
十日谈
蓓蕾之歌

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A21
2014年11月19日 星期三 责任编辑：祝鸣华 编辑邮箱：zmh@xmwb.com.cn

!上帝"与!狗子"

胡晓军

! ! ! !作为天津的头号美
食，狗不理包子名气之大
远胜十八街麻花和耳朵眼
炸糕。我想，若对三大天
津名小吃均皆不谙而只能
择其一的话，十有八九的
人会以“狗不理”为首选。
初到天津当晚，月白

风清。草草用罢宾馆的免
费自助餐便上街散步，不
知不觉到了小白楼。绕过
商厦、摊位和广告宝贝，
穿过咖啡酒吧步行街，一
拐弯，一抬头，“狗不理”
的大红字号赫然入目，弧
形的橱窗还透出食客们大
快朵颐的剪影。
“不吃狗不理，枉来

天津卫”，这句话并不是
听天津人说的，而是我当
时脱口而出的。

入内坐定，接过菜
单，才发现“狗不理”并
非包子而已，而是从下酒
套菜、面条饺子直到各色
蘸酱甚至包括烧酒，一概
冠以此名。看来只尝几只
包子，怕是不足以完全打
理这“狗不理”的了。

我要了半斤“狗不

理”烧酒，配上四味“狗
不理”冷菜———走油肉、
炸丸子、卤鸡块、酱汁冬
瓜。冷菜咸中带鲜，却甚
油腻，加上已然饱食，难
以消受几何。好在高粱烧
酒开瓶，芳洌袭人，畅饮
几杯可额外增添食欲。
“狗不理”上桌了。感

到意外的是体量居然只有
茶碗大小，仅比南
翔小笼大出一轮，
孤零零地盛在小小
竹制蒸笼之中。被
粗犷暗黄的蒸笼一
衬，包子形状显得更加圆
润，色泽更加素洁，更有
不多不少十五个细密褶子
从四周聚来中心，酷似尚
未开放的白色菊花，十分
赏心悦目。轻送入口，皮
子柔韧，馅子鲜美，虽是
滚烫，却不必担心南翔小
笼那特有的鲜汁绽出，污
了衣服。“狗不理”的价
格着实不菲，根据馅料不

同，每个六、七、八元一
只不等。八元之数是天津
的士的起步价，换句话
说，桌前只消“啊呜”一
大口，路上足足可行三公
里。
须臾食毕，重上街头，

感觉终于没有白来天津。
至于什么时候再尝“狗不
理”，就要看缘分了。

岂料缘分说来
就来。次日主人安
排的送行晚宴，居
然也是“狗不理”。
我脱口问：“是不

是小白楼的这家？”主人
摇头说不，而是水上公园
路的那家。紧着又补了一
句：“那家更正宗。”

好容易等来夕阳西
下，暮色初临。我随主人
出了宾馆，穿过宽阔的卫
津路折入水上公园路。仰
头一看，牌楼装饰层层叠
叠，将足足四楼的整个外
墙立面完全覆盖，而“狗
不理”三个大字更是势大
力沉、雄壮浑厚。我活了
几十岁，读了许多书，看
了不计其数的标贴和招
牌，却从没有看到一个
“狗”字被写得如此之大、

悬得如此之高的。
登石阶、绕朱廊，我

们进了三楼的包房。包房
的客人不但可以欣赏包子
现做之法，且兴之所至，
更可学着亲手包上几个，
并将“作品”以不锈钢蒸
锅蒸熟、吃掉。戴着高高
厨师帽的女服务员，亭亭
玉立，一语不发，左手拈
起事先做好的面片，右手
用竹篾刮入肉糜，然后双
手齐动，只见纤纤十指交
叉错落，眼睛一花，如同
戏法，一朵白菊便托在了
手掌之中、放进了笼屉之
内。见我瞧得凝神，主人
劝我也依葫芦画个瓢来。
我赶忙推辞说如此锦绣美
食、精妙工艺，非眉清目
秀、慧心玉手的妙龄少女
莫办，我辈粗手笨脚，不
应唐突，惟张嘴饱餐一途
可也。说得举座皆笑。那
位眉目清秀、慧心玉手的
女孩也不禁莞尔，虽是戴
着口罩，但那如花笑靥，
不用瞧也能想见。

谈笑之间，包子熟
了。与小白楼不同，此次
每人面前都各有一个花瓷
醋碟，内有山西陈醋加上
姜片一枚。小心夹起一
只，刚要蘸醋，却被服务
员告知，品尝第一只时，
不宜蘸醋，以细品其本
味；待到第二只时，方才
蘸醋而食，一可驱油腻，
二可比较与本味的异同。
一碟醋、一番话，恐怕就
是比小白楼更为正宗之
处，也是对待美食，不，
对待艺术应有的态度。
我先后尝了传统猪肉

包、三鲜包和百年酱肉
包。猪肉包昨夜已尝，滋
味不赘；三鲜包为猪肉、
木耳和虾米，口感鲜美多
样而又泾渭分明；百年酱

肉包的馅料则以酱肉切丁
和以新鲜韭菜、浓汁肉汤
而成，酱香的醇厚与韭菜
的爽脆融为一体，更能将
味蕾的欢悦传送到每根神
经末梢。
“狗不理”是一位名

唤“狗子”的河北小伙在
清咸丰年间创办的。一个
包子一做，居然就是一个
半世纪，质量出众、生意

诚信固然关紧，却还远远
不够，一个精灵古怪、独
一无二的招牌更是居功至
伟、万金难得。“狗子”
大名高贵友，打小便从河
北来津打工，初在刘家蒸
吃铺里当伙计，从抹抹桌
儿跑跑腿儿到擀擀皮儿剁
剁馅儿，终于当上了包子
师傅。“狗子”脑中活络，
手里灵巧，做出包子形味
俱佳，很快超出同侪，做
出了名气。三年满师，羽
翼丰满的“狗子”自己开
了家包子铺。由于顾客太
多，生意太好，“狗子”
经常忙得连与客人说话都
顾不上，因此被人戏称
“狗子卖包子不理人”。这
句话喊顺了嘴，便简化为
“狗不理”，而“狗子”给
自己小店起的“德聚号”
反而没人叫了。我想，对
“狗不理”这个称谓，
“狗子”最初一定感到恼
火，但这个聪明人很快打
心眼里感激这一来自“上
帝”的馈赠。
“上帝”们爱尝“狗

不理”的滋味，而真正品
出“狗不理”滋味的人，
是“狗子”。

孩子们的甘霖
瞿燕屹

! ! ! !儿童剧展演又来了！我还
记得女儿刚上小学，第一次看
儿童剧回来乐颠颠的样子：
“妈妈，我们今天去看戏了。
老师带我们去的。是真人演的
哦！”她眉飞色舞地说着。那
是她第一次接触儿童剧。那一
刻，儿童剧在她眼里，就是惊
喜。在这些展演的剧中，演员
们敬业地扮演着一个个精彩的
人物，而孩子们用心体验着那
一个个生动的故事，从戏剧中
学习做人做事。

《老虎断案》，是女儿极
喜欢的剧目。那天，她看完表
演，回家就兴高采烈地聊开了。
“妈妈，你说，老虎会判案
吗？”听着她没头脑地问这句
话，我一时也不着边际，当下
随便答了一句：“怎么可能！”

见我那么漫不经心，女儿抓住
我，顶真起来。“今天我们看
了一个故事，故事中的老虎，
可是会断案的！故事里说，虎
妈妈难产，医术高明的老爷爷
救了它。虎爸爸给了爷爷一把
扇子，作为酬劳。没想到，扇
子是别人杀人得来的。爷爷拿
了扇子，被误认为杀人犯。”
一口气说了个梗概，清了清嗓
子，她又故弄玄虚：“你猜，
后来怎么着？”

我认真倾听着，“是不是
老虎帮忙？”顺着她的话问道。
“是啊是啊，老虎居然很

有正义感，出来帮助老爷爷辨
认出罪犯，让爷爷沉冤得雪。
你说奇怪不奇怪？”

我听着，不禁暗暗赞叹。
这老虎断案，不就是我小时

候，曾经看过的为数不多的美
术片之一吗？片名好像叫《一
只鞋》。而且，还是蒲松龄
《聊斋志异》中断案的经典小
故事啊。当下，在女儿面前，
把小时候我看过的美术片剧

情，说道了一遍。女儿时不时
点头，偶尔补充，相谈甚欢。
“你为什么喜欢儿童剧

呢？”我又追问。
“故事很精彩啊，你不知

道，这比电影好看多了！那些
叔叔阿姨们，在舞台上表演得
真好。我们那些调皮捣蛋的同
学，都看得很认真呢！”女儿

滔滔不绝。
是啊，隔着荧幕的距离，

怎敌得过面对面的精彩呢？在
孩子们忙着上课、做作业的生
活中，忽来千树万树梨花，一
下照亮暗淡生活。什么是经
典？一代又一代，传承而不
衰。即使表现方式不同，内容
精髓却不变。无论是童话故
事，传奇故事，还是现实题
材，儿童剧都能活灵活现地演
绎，不知不觉地浸染孩子的心
灵，将真善美、世界观、人生
观、价值观，潜移默化地植
入。谁说现下只盛行网络文
化？当真正美的事物呈现眼
前，我想，孩子能比较出高
下。
每当上海的儿童剧展演来

临，我便又有机会带着自己的

学生观看儿童剧。面对青春韶华
的中学生，有针砭时弊的《留守
儿童》，有励志的《我的麦哲伦
海峡》，有充满校园气息的 《向
前向前》……儿童剧慢慢走近学
生的生活，走进学生的心灵。
在一部部的儿童剧中，看到

自己流逝的青春时光。而这青
春，在女儿的身边，在学生的眼
前，以同样的节奏延续着。这是
神奇，还是坚持的魅力？如果
说，雪落无痕，那我想说，好雪
片片，直入心底。心里那个叫作
“年少青春”的地方，有没写完
的歌，没说完的梦想。那些梦想
里，有你，有我，有儿童剧，有

我们。
明日请看

《为“留守小
孩”写戏》。

!割鸡焉用牛刀"

白子超

! ! ! !阳货篇载：子之武城，闻弦歌之
声。夫子莞尔而笑，曰：“割鸡焉用牛
刀？”子游对曰：“昔者偃也闻诸夫子
曰：‘君子学道则爱人，小人学道则易
使也。’”子曰：“二三子，偃之言是也。
前言戏之耳。”
之，动词，往、去。武城，鲁国一个

小城（今山东省费县东南），其时子游任
武城宰。夫子，古时
对成年男子的敬称；
朝中大夫亦被称为夫
子，孔子曾任鲁国大
司寇并代理国相，又
是老师，故弟子们如此敬称。孔子去武
城，很可能就是他在朝中做官时发生的
事。偃，子游姓言名偃，是孔子晚期著
名弟子，位列“文学”科首位；此“文
学”指文章博学。据传，孔子殁后，子
游曾到今上海市奉贤一带传播孔子学
说，故清雍正四年设县时名“奉贤”，
纪念子游。二三子，孔子对众弟子的客
气称呼，《论语》记录多次。
用现代汉语复述此章：孔子

前往武城，听到弹琴唱诗的声
音，面露微笑，说：“割鸡何必
用宰牛的刀？”武城长官子游回
答说：“以前我听老师说过：‘君子学了
道，就会惠爱百姓；百姓学了道，就容
易被使唤。’”孔子对随行的几位弟子
说：“你们几个人注意了，言偃这话是
对的。我刚才说的话不过是开玩笑罢
了。”
孔子一生都高度重视礼乐及礼乐教

化，当他听到武城的弦歌之声，内心一
定特别欣喜，一定十分赞赏子游。在好
心情的驱使下，孔子没有严肃地加以评
论，而是自然而然地显示了他的幽默禀

性，和子游开了一个玩笑。“割鸡焉用
牛刀”的直接意思是，治理武城这个小
地方，还用得着下这么大力气施行礼乐
教化吗？这当然是正话反说，目的是营
造一种轻松、欢快的气氛。
在孔门弟子心目中，老师或是“温

而厉，威而不猛，恭而安”（述而篇），
或是“温、良、恭、俭、让”（学而

篇）。可是，孔子性
格 中 确 有 鲜 明 的
“戏”“谑”成分。弟
子们并非不知不觉，
只是“戏”“谑”的

负面义与正面义相当，不便加在老师头
上。孔子这方面的特质，只能用现代汉
语之褒义词“幽默”加以描述。而且，
孔子堪称幽默大师，《论语》《史记·孔
子世家》可以证明。
可惜，孔门“文学”科大弟子子游像

个书呆子，不解老师之风趣，反而一本
正经地解释起来。读书至此，不禁慨叹

子游大煞风景。如果子游足够聪
明，那他应该脱口而出“牛刀杀
鸡，快哉快哉”（现代汉语是“牛
刀杀鸡，痛快淋漓”）之类的话，
以师生共同开怀大笑收场。在不

懂幽默的子游面前，孔子也只得严肃起
来，并且在子游同学面前为他说好话。
最后，说说“割鸡”。这个词组，对

未读《论语》的人来说，见所未见。割、
杀二字在某些特定语境中同义，但杀字
似乎有更多的凶恶、恐怖的肃杀之气，
或说血腥气。一部《论语》，孔子只说
过“胜残去杀”（子路篇），“子为政，
焉用杀”（颜渊篇）。孔子选择暴力色彩
较淡的“割鸡”，大概反映了他的不忍
之心。聊备此说，供读者朋友参考。
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! ! ! !贝多芬第三交响曲的标题是《英
雄交响曲，为纪念一位伟人而作》，
而它最初的标题是《拿破仑·波拿巴
交响曲》，第三交响曲题献的改变是
贝多芬最为著名的故事之一。把题献
从个人的崇拜改为天下的英雄是因为
拿破仑称了帝，虽然“第三交响曲”
的主角从一个英雄变成一个叛徒（贝
多芬是这么认为的）。好在贝多芬当
初创作此曲的初衷未变。“第三交响
曲”满满地洋溢着贝多芬向往自由，
崇尚英雄的革命精神。充满一种博爱
的气息。因此，即便是乐曲的标题变
了，但乐曲崇尚英雄，礼赞法国革命
的灵魂还在。

第一乐章充满了英雄的气概。音乐起首处那二个
刚强、果断坚韧的和弦不就是英雄的性格速写吗？
第二乐章中贝多芬破天荒地将一个葬礼进行曲作

为通常的慢板乐章来为英雄送葬。贝多芬从不畏惧面
对惨淡的现实，他知道：我们在前进的路上，有时候
不得不为那些时代的英雄送葬。
时代呼唤着英雄，英雄领导着革命。
我们的时代总是被由英雄领导的革命推动着，向

前发展着。贝多芬对此深信不疑，听，送葬的路上也
有嘹亮的号角吹响，充满让人猛进的信心。
这首也许是人类历史上最伟大最多内涵的葬礼进

行曲，总是能让我们脱离现实举头仰望星月，缅怀人
世间的精灵，那种强大的力量让人震撼而心生敬畏。
而这时这刻，我不禁要引用康德的，也许也是人类最
灿烂的心得总结：“有二样东西，人们越是经常持久
地对之凝神思索，它们就越是使内心充满常新而日增
的惊奇和敬畏：我头上的星空和我心中的道德律。”
的确，头上的星空和心中的星空总是让我们心生

敬畏，而英雄就是连接这二片星空的彩虹。
第三乐章贝多芬创造性地用清新活泼的谐谑曲取

代了传统的小步舞曲。生机勃勃的音乐充满了凡间的
歌唱和舞蹈。
最后的乐章里音乐所呈现的胜利的光辉，让我们

终于明白，在那条送葬的路上，护送的不是死亡，而
是永生，不是永远的沉
默，而只是呼吸的吐纳之
间。贝多芬在此真心相
对，一往深情。让音乐展
示出一种崇高之美。

春去秋来，光阴荏
苒，乐曲起首的那二个果
断的和弦响过 !"" 年以
后，在今天依然强悍地震
撼着我们的心灵。
在以往和未来的音乐

之中，人的伟大从未被如
此大大地书写过，这让
“英雄交响曲”成为贝多
芬为人类的精神世界塑造
的一座不朽的丰碑。

归藏寺的落叶
王奇伟

! ! ! !虽然残夏恋恋不去，迟疑的秋天终
究还是来了。黄山九龙瀑归藏寺前的那
株银杏，树叶已悄然变色，在阳光的照
射下，叶子像是透明的，浮黄泛金，尤
为可爱。一阵轻风拂过，数片黄叶悠然
飘落，落在山路的石阶上，落在树下的
石桌石凳上，也落在我
凌乱的衣服上。每一片
落叶在风中的姿容显得
那么从容不迫，这些
“小精灵”听够了天籁
之音，阅尽了幽壑之美，如今像神仙似
的翩然离去，留下一个闲适的背影。
与黄叶形成强烈反差的，是红色的

许愿带和求福带，烟波桥上挂满了许多
红带子，挂不下的都绑在
周围的树上，许愿带的内
容不外乎“心想事成、升
官发财”“生意兴隆、财
源广进”“幸福永远、万

事顺遂”……看来即便是佛家清净之
地，也难免世俗欲念的袭扰，不知人世
间何处还有真正的“净土”？
落叶越来越多，环卫工的工作量也

成倍增加，竹帚碰在石阶上发出的沙沙
声，节奏很有规律，听起来也像一种音

乐，令人联想起“鸟鸣
山更幽”的佳句。只可
惜那些落叶，倘若留着
不扫，保不准会吸引更
多游客前来观光，但这

是环卫工不敢奢望的，也许他们觉得周
围的景致很平常，有什么可看的？倒是
那些总也扫不完的落叶，让他们既头痛
又无奈。其实，环卫工清扫落叶的刻板
动作，不也是归藏寺秋景图不可或缺的
一部分吗？
尽管秋天姗姗来迟，但只有在太迟

了的时候，才能细细地揣摩出一种无悔
的美丽的心情。

浪淘沙!致友人
郑长埠

! ! ! !三载共窗寒! 足见非

凡" 一腔热血绘山川" 身

陷险巇依不易! 誉享方

间" 新第景观斓! 举

步皆欢" 三峰叠水尽开

颜" 自古青街竹翠茂! 好

事频传"

春瘦三分轻阴便成雨
月明千里高处不胜寒
何 为 书


