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冰
裂
之
美

姜
龙
飞

! ! ! ! 陈舜俞的名字深藏在枫泾古镇的一所宋代宅院
中。宅院很大，俨然仕宦气派，三进三落，黛瓦白墙，静
止在一片斑驳之间；宅院的尽头是后花园，一亩见方，
其中的四季花木、幽幽曲觞皆为今人手笔，绿出了一层
层人造古董的油亮。

大宅院有一个颇为土豪的名头陈家大院，又号“三
百园”。皆因园内布陈着百篮馆、百灯馆、百行馆，以所
谓“三百”招徕游客。以至于来过这里的人多将另一个
狷介而孤傲的符号丢在了脑后。也难怪，千岁流年倏然
而逝，有什么样奇崛的符号抗得住这等磨砺？纵使铁铸
石刻，也骨朽皮蚀了吧。唯独记忆，以文字构造的不朽，
还在撺掇你反刍回味，知照宋朝士大夫
之间的那点龃龉，宛如钧瓷冰裂般破碎
的美感。

陈舜俞，北宋庆历六年（!"#$ 年）进
士，“学术才能，兼百人之器”（苏轼语），
原籍浙江湖州，入仕后几度罢官，归隐之
地却都选在了古称秀州白牛村的枫泾。

!"%" 年，陈舜俞以屯田员外郎的身
份出任知山阴县。屯田员外郎是工部屯
田司副长官，秩从六品上；知山阴县，即
知县、县长。斯时，王安石位居参知政事，掌副丞相之
职，“毗大政，参庶务”，在宋神宗赵顼支持下推行“青苗
法”。规定每年夏秋两季青黄不接之时，民户可到当地
官府借贷钱粮，年息二分，以补助耕作。公允道来，这是
一个利率比市面上的高利贷低了许多的惠民之举，如
果执行不走样，理应相当不错。然而如此一来，各地官
府和属僚的利益均大受其损，一些地方官员为了减损
牟利，绞尽脑汁往新政中掺杂私货，反将一个利民的政
策变成了榨取更多民脂民膏的绝佳机会。有些地方官
贷的利率之高，竟达原来设定的 &' 倍。吏治的腐败，可
以将任何宏图蚕食为败叶。

陈舜俞身处下层，对青苗法的漏洞和吏治之弊洞
若观火，不愿俯就。其实，陈王之间原来关系不错，盍兴
乎来，不仅诗文往返，更兼“公暇还来泛酒船”。而王安
石，也曾于嘉祐四年陈舜俞高中制科第一时，赠言惺惺
相惜：“君今壮岁收科第，我欲他时看
事功。”大多数情况下，官员对上级的
指示如有不同想法，都是阴抗，少有公
开反对的。更何况还是朋友。但生性狷
介的陈舜俞不来这一套，更不愿贪墨
其手。这恐怕也是《续资治通鉴长编》称其“矫激”的缘
由所在。明知公开抗命没有好果子吃，他还是我行我
素，不仅“上疏”反对，同时“自劾”谢罪，宁可将纱帽抵
作成本，痛斥青苗法“挟豪势欲为倾夺”，“非王道之举
也”。和陈舜俞持论相近者，还有苏轼、司马光等一干北
宋精英。

王安石一怒之下将陈舜俞贬为监南康军盐酒税。
政见与私谊之间，双方都选择了前者。
公开亮明观点，哪怕丢官，也绝不虚以委蛇。这种

官场生态，实在是卫生清洁得很呐。姑且不论陈王对冲
的观点是非，仅此操守，便似一束微光，足堪照亮仓皇
的现实世界。

王丞相也够得上宽宏大量。既然你不愿干，那就靠
边，诸如坐牢、杀头，以至于腐刑之类，在陈舜俞身上并
没有发生。中国历史上，这已算人（仁）道之极了。

谪贬后的陈舜俞选择了隐居。“全近江湖添怅望，
乍离城市易清虚”，陈舜俞聊以解闷的办法，就是白牛
村里骑白牛，白牛荡中凫牛蹄，自号“白牛居士”。纵其
一生，如是往复者三，乃“绝意仕进”，著书立言。枫泾这
所陈家大院，便是他为打发赋闲的煎熬而留下的另类
作品，直到如宋史所载“遂贬死”而止。凶讯传出，苏轼、
司马光等“哭祭其殡”，“皆深悲之”。

县志载，时人因感于陈舜俞的清风亮节，改白牛村
名为“清风泾”，至元代正式建镇，枫泾之名始固矣。

观天文
丁德武图 卢金德文

! ! ! ! 我年轻时去过紫金山天文台。当
时，我怀着好奇，对门卫说自己爱好天
文，还讲了一些天文知识。门卫见我真
诚，就把我们三个年轻人放了进去。

天文台确实都是天文世界，各种
仪器仪表之外，我们还
见到了半圆顶里的望远
镜。走着走着，我们就看
见了张衡的地动仪，虽
然是复制品，却一下把
我的思维拉回到古人探索天体的情
景。至今，只要有时间，我仍然爱看关
于天文的书。

这几年常有天文现象，一些年轻

人还架起百倍望远镜观察日全食、月全
食，他们的小孩也跟着观看。孩子们对天
文的兴趣爱好被激发了。真是太好了。

上世纪八十年代中期，我供职文联
研究室，那时文联与作协同在一个大院

里。一天，十点多发生日全
食，平素不太出办公室门
的作家、艺术家都聚在大
院上，隔着墨色的塑料片，
静静地观看日全食，口中

不时发出惊赞声，互相递个眼色，说：“真
神！天文奇观使我们认识到自然创作的
宏伟，开阔了我们的视野。”我想，他们的
感慨是真诚的，也是值得我们效仿的。

买表的困惑
潘志豪
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我有一间阳光房
苑丛梅

! ! ! ! (""% 年我花 #" 万买了一套有
!" 平方米阳光房的房子，精心装修
一番；还特意从新开街买回四盆绿
色植物放在阳光房四角内，配上四
把藤椅、一个藤编小方桌，阳光房顿
时有了生气。随后我找了个借口，说
要上班没人做饭，就邀请父母搬过
来一起住，他们很快就答应了。

白天，母亲每天为我的房子做
清洁，在漂亮的厨房内做三顿饭，很
开心。下午没事，母亲坐在阳光房内
织毛线，父亲则在藤椅上看报纸。因
为三面均为白玻璃格子窗，阳光房
采光很好，一年四季均能晒太阳。父
亲常常看着书报就在藤椅上，晒着
太阳睡着了。

我爱买鲜花，回家后就将鲜花
插在阳光房的花瓶内。有时也买些

盆 栽 的 茉 莉 和 蕙
兰，因为阳光充足，
茉莉和蕙兰都长势
喜人。茉莉喜炎热，
夏天，放在光照最

强的地方，散发出阵阵清香。冬天，
一盆淡黄色的蕙兰放在阳光房最显
眼的位置，满室生辉。母亲也很喜欢
花草，每日给它们浇水，护理，比我
还精心。我从送仙桥买回青瓷大花
盆，将四角的绿色植物一一移栽进

去，放在干干净净的黑色地砖上，清
幽雅致。

母亲爱吃点心。下班时，我从各
处采买薛涛香干、美国核桃、瓜子、
八号花生、葡萄干等盛在搪瓷缸里，
放在方形藤编桌上，母亲一边打毛
线，一边吃着零食，很惬意。有时，我
会宰半只樟茶鸭回家，我和父母仨
在阳光房内晒着太阳啃鸭子。当然
也备有各种饮品，如花茶、红茶、咖
啡、蜂蜜等。用景德镇瓷壶泡上一壶
果茶，坐在临窗的藤椅上，边喝茶边

看书，是我的最爱。
阳光房也成了家里人的最爱，

大家有事没事都爱在此坐坐、看看。
哥哥从北京回来，最喜在我的阳光
房内上网，一台笔记本电脑、一杯清
茶，就能坐半天。

星期天，我邀请姨妈姨父到我
家做客吃涮羊肉，就将饭局设在这
里。我到涮羊肉店买回 # 斤羊肉片，
另备好芝麻酱、韭菜花酱、豆腐乳、
香菜，母亲采购回各类蔬菜，如萝
卜、白菜、粉丝等。我们五人就在阳
光房内开涮。正值隆冬，天气很好，
阳光透过玻璃窗倾泻而下，照在我
们身上、脸上，暖烘烘的，吃着甘美
的羊肉，感觉舒服极了！饭后，我们
边晒太阳边唠嗑，姨父侃文学历史，
姨妈摆老龙门阵，父母和我静静地听
着，哈哈大笑着，时间仿佛在此刻停
滞。姨妈说：“你的阳光房我很喜欢！”

我的房子虽小，但它是我用劳
动换来的，拥有一间阳光房，趣味
盎然。

眼睛都是嘴巴
高明昌

! ! ! !眼睛都是嘴巴。
我五六岁时就有了这个体会。那个时候，家里穷，

什么都是省着过日子的，包括吃饭吃菜。人穷了，连脸
色也是苦相。但是，再穷的人，也有梦想，我也是。我的
梦想有两个，一是希望年夜早点到。二是希望亲戚来我
家。这样，我的父母就一定去肉店买猪肉。母亲说，人穷
要穷在屋里，外头的面子仍旧要绷挺的。我不知道这家
里怎么一到亲戚来就有钱了呢？我那时候是不懂，我所

懂得的就是，这日子一
来，我就可以吃到肉了。

亲戚真的来了，是
大姑妈，是来看我的爷
爷的。父母和大姑妈打

过招呼后，偷偷地去镇上买了猪肉。灶头边一阵子的叮
叮当当后，猪肉就成了碗中的佳肴。吃饭开始了，桌上
的红烧肉红彤彤，颜色很诱人，而且随着肉上细烟的飘
浮，猪肉散发着阵阵香味，我自然是口水欲滴。好长时
间，也未见到大姑妈，也未吃到红烧肉，现在大姑妈来
了，我就坐到了大姑妈边上。在大姑妈身旁吃饭，父母
就不会说我吃相难看了。

我往凳子上一坐，端起饭碗就往嘴里塞了一大口
米饭后，也夹了一筷蔬菜往嘴里塞了。再次伸筷，确实
想伸到盛肉的碗里去，筷子在半空中，父亲突然咳嗽
了。这声音短促，但很清晰。我看了看父亲，父亲没有
说半句话，依旧吃着他的饭，夹着他的饭。但父亲的眼
睛看了我一二秒。我立时感觉父亲的眼睛其实就是嘴
巴，嘴巴会说话，因为姑妈在，父亲拉不下情面，就让自
己的眼睛对着我，眼睛比嘴巴更会说话，会说许多的话。

父亲的眼睛要说什么话，我知道了，而且也顺着父
亲眼睛的意思做了。

父亲很开心地用眼睛瞟了我一
眼，也不再咳嗽了。

我后来也经历了很多“眼睛就是嘴
巴”这样的事情。

-杜做.与-十月白.

司 享

! ! ! !清代文人赵
翼在《陔馀丛考》
中说“凡文字之
无 所 本 者 曰 杜
撰，工作之不经
匠师者曰杜做。”杜做，一般是指没有师承关系的手艺。

在我的家乡昆山，“杜”是“自己、自家”的意思，“杜
做”就是指自家土制。我祖母聪明手巧，会杜做不少食
品（如酒酿、萝卜干、笋豆、甜面酱、雪里蕻、酱瓜等）。小
时候常见她老人家用杜做的食品来招待或馈赠亲戚。
这里既有拿不出手谦虚的意思，也有表示自己手巧的
自豪。

立冬以后，家乡人有杜做药酒供冬季饮用的习俗，
农历十月酿的，称为“十月白”。因米糯、水清、药香，酿出
的酒，色清，气香，味甜，民间称为“靠壁清”，亦名“竹叶
青”、“秋露白”、“杜茅柴”。冬至夜家人团聚时，启封酒缸，
浓郁的酒香开始飘荡弥漫，吃起来特别酣畅与舒坦。
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! ! ! !过了五十，朋友老了，
同学也老了，大学同学更
老。“文革”后三届大学生，
同届差 !( 岁，整整一轮的
悬崖落差！许多同学早已
六十开外，不仅白发苍苍，
而且寿斑块块，像
舟山群岛一样。有
些像涨潮时，几朵
岛屿；有些如退潮，
星罗密布。

我们四班有个
传统，凡海外同学
回国探亲，全班同
学聚餐接风。现在
回来的频率越来越
高，聚餐的人数也
越来越全，说明退
休的越来越多。过
去见面，谈新书新
思潮，现在越来越
聚焦于养身，证明

“廉颇老矣”。我从小读书
不好，体育很好，至今无头
痛脑热，一年感冒一次，谓
之排毒，不吃药不打针，饮
水即愈。每次躬逢胜饯，只
能发呆，甘做旁听者，不做
包打听。

过去，寿者多辱，汪精
卫倘若死于抗战前，也许
是“不负少年头”的慨然英
雄，因为活得长，经不起历

史潮流的冲刷，反而“成
就”了一个大汉奸。现在，
盛世多寿，结果，寿者多
恐。老同学聚会多了，恐惧
信息也多了。三班已有 $

位同学去世，多殒于癌症。
有 关 癌 症 案

例，过去，多风闻于
道听途说，现在，多
目睹于亲朋好友。
好像人有多少器官
就有多少种名堂的
癌症，无孔不入，无
微不至，好比一厂
一品。倘若癌症如
死亡，人人有份，那
倒也坦然，诡异的
是，癌症如咳嗽，按
比例发生，不高，也
不低，高于艾滋病，
低于重感冒，人人
渴望“幸免”于此。

有了侥幸，就有欲望，骄傲
使人退步，欲望使人不安。

人生最大的悲哀，只
知癌症生于何处，不知源
于何故，更不知萌于何时。
只知道被枪毙的结果，却
不知道被枪毙的缘故，“哀
莫大焉”。吸烟是不好，都
说肺癌源于吸烟。就我熟
识者而言，肺癌患者，往往
是不吸烟的。为了证明烟

乃肺癌之源，又有一说：被
动吸烟，就是受害于同伴
吸烟，比如患者的丈夫、同
事、朋友、亲戚均在猜忌之
内。按此逻辑，卷烟厂的工
人，天天被香烟熏烤，应该
是最强烈、最浓郁的被动
吸烟者，但没有医学报告
说，烟厂工人群体的肺癌
率高于其他群体。上海卷
烟厂坐落在杨浦区的昆明
路上，属于江浦街道，我的
朋友住在卷烟厂开发的商
品房，物业名字———金上
海。“附加值”很高：花钱买
金上海，免费闻“中华牌”。
从未被告知那里的居民肺
癌率高于其他街道。这好
比最靠近知识的图书管理
员，往往不是学者；最靠近
金钱的银行柜面员，往往
不是富翁。

都说这些年来，肠癌
的发病率高了，理
由 ： 现 在 条 件 好
了，吃肉的多了，
但 素 食 的 僧 人 能
幸免于此吗？可是，
没有医学报告可以
保证和尚就不会得肠癌，
也没有报告可以证明游牧
民族的肠癌发病率高于农
耕民族。

癌的诱发源是什么？
至今不得而知，似是而非

的“真理”就有了市场。人，
天生恐惧死亡，所以需要
信仰，迷信就有了土壤，表
现形式：“宁可信其有，不
可信其无”，于是知识代替

常识，“一家之言”
的知识满天飞，恐
惧随之风起云涌。
我们的寿命越长，
癌的中签率越高，
诱 发 癌 症 的 传 说

就越多，于是这个不能吃，
那个不能吃，“祸从口出”，
反其道而行之：“祸从口
入”，好像多数食品都是癌
的索命小鬼，持钩潜入；还
强化耸人听闻的理念：癌
症今天没有，不等于明天
没有。好像活着，随时要与
癌邂逅，天天活在杯弓蛇
影之中，活在癌之偷袭中，
活在恐惧的阴影中，“是进
亦忧，退亦忧”，天天戒备，
枕戈待旦，被动而无奈地
迎接癌之矢飞来，仿佛人
的一生就是《等待戈多》。

这让我想起一则段

子：一死刑犯昂首挺胸，迎
接一枪毙命，可惜子弹是伪
劣产品，打一枪，哑一枪，
最后这位江洋大盗抱住枪
手的腿，哀求道：“你杀了
我吧，实在吓死我了！”

癌，如悬于头上的达摩
克利斯剑，始终悬而未落。

小时候，没有吃；长大
了，不敢吃。活着就是防
癌？别等到医生劝你“想吃
啥就吃啥”，那时就没有吃
的心情了。

我信奉二十年前的一
句啤酒广告词：“听自己
的，喝贝克”。

林佐明
躲过岗哨

（早教读物）
昨日谜面：拼命赶超

（二字演艺热词）
谜底：追剧（注：剧，厉

害）


