



我查阅了汉语成语中涉及法律的大约有 58 条，其中除了诸如“执法如山”、“正法直度”等 20 多条正面表述立法、执法、守法的内容外，其他都是对立法、执法、守法等的负面表述，折射了对法律不信任的一种心理。例如：

“窃钩者诛，窃国者侯”。意思是偷钩的要处死，篡夺政权的人反倒成为诸侯。这是讽刺法律的虚伪和不合理，以及立法的平等。

“网漏吞舟”、“禁网疏阔”等。意思是网里漏掉吞舟大鱼，这是比喻法律太宽，立法漏洞很多，使重大的罪犯也能漏网。

“口含天宪”。意思是君主有生杀予夺之大权，言出即为法令，因而法律极不稳定。

“罪不容诛”、“罪不胜诛”、“罪该万死”等，意思是法律规定的处罚不足以表达人们对其罪恶的愤恨。所以过去觉得一刀结果死刑犯的生命，有点简单，就发明了“凌迟”（即千刀万剐），让死刑犯死得痛苦些。处死罪犯之后，还要鞭尸、暴尸，还要株连九族。

以上是对立法不信任的表述。对执法不信任的内容更多：

“公报私仇”。意思是假借公事来报复私人的仇恨。

“道遥法外”。意思是指犯法的人没有受到法律制裁，仍然自由自在。

公布法律就是让人们能够预知自己是否犯罪及其后果，所以法律具有使人免于恐怖的功能。但汉语成语中有不少诸如“不测之祸”、“不测之仇”、“不测之渊”、“不测之罪”等表述，反映了人们对执法者玩弄法律于股掌之上、经常制造“莫须有”罪名的不满。

“欲加之罪，何患无辞”，意思是执法者欲加害于人，即使无过错，也可以罗织罪名作为理由。

“周规折矩”。意思是拘泥于成法、准则。这是批评执法者不能酌情处理问题。

“深文周纳”、“舞文弄法”、“徇情枉法”、“弄法舞文”、“深文傅会”、“深文曲折”、“析律贰端”、“卖法市恩”

七月十八日。今天一上车，就听到一个故事。上帝在创造出世界后，发现工具袋中还剩下几块小黑石，上帝就随意地扔在了巴尔干半岛上，于是就有了今天的黑山共和国。

黑山共和国，可能是世界上最年轻的共和国，但却有多处世界文化遗产。科托峡湾是亚德里亚海最曲折的一段。也是全欧洲最南部的峡湾。峡湾深入内陆 32 公里，两岸高山夹持，是天然良港。就产生了一支世界强队去自古以来就是航海和军事要地。完整地保留了—些中世纪的城镇，古罗马别墅建筑等遗迹。科托峡湾怀抱中建于公元七世纪

的科托老城风景迷人。她有 4.5 公里的古城墙。威尼斯风格的建筑布满全城，留下了拜伦、萧伯纳等著名作家的赞叹。许多老宅现在都开了咖啡馆和餐厅。我要上一杯啤酒，坐在中世纪的遗迹中发呆，体会一下黑山人“慢慢来”的生活。首都波德戈里察是。完全战后重建的新城。人

等，意思是苛刻地或歪曲地引用法律条文，把无罪的人定成有罪；或不根据事实，牵强附会地给人硬加罪名。

不相信统治或执法者会模范遵守法律。如“以身试法”，意思是明知法律禁止，仍然去做违法的事情，以图侥幸；“知法犯法”，知道法律，又违反法律，明知故犯。

上述成语表现了过去人们对法治不信任的传统心理。造成这种情况的原因，当然是古代社会缺乏真正的法治，立法受皇权干预，执法受贪官污吏干扰，清官少有，“包公”罕见，久而久之，人们对法治产生了仇视心理。因此，我们不应一味地责怪民众仇视法律的传统心理，这是古代专制政治逼出来的结果。

从历史实践来看，仇视法治的传统心理具有积极和消极二重性。“积极性表现为这种心理极容易号召人们起来革命造反，推翻不合理的统治压迫，历朝历代农民起义既是“官逼民反”，更是“法逼民反”，《水浒传》里的林冲之被“逼上梁山”，就是这种情形的一个缩影。仇视法治的传统心理也有消极性，董必武 1956 年在党的八大所作的《进一步加强人民民主法制，保障社会主义建设事业》大会发言中，深刻指出，这种仇视法制的传统心理可能引起对一切法制的轻视心理，包括对人民政权建立之后所制定的反映人民自己意愿的法律，也会发生不尊重的现象。这不是一种假设，“文革”期间，那些举国上下违反宪法的事情，不早已证明了董老的论断了吗？

仇视法治的传统心理不利于执政和建设。董老过去经常引用列宁的这段话来说明这一点：“千百年来，国家都是压迫人民和掠夺人民的机关，它给我们的遗产，是群众对于一切国家事务的极端仇视和不信任的心理。克服这种心理，是个非常困难的任务，这一任务只有苏维埃政权才能胜任，然而就是苏维埃政权也须经过长时间的和坚韧不拔的努力才能完成。”（《列宁选集》第三卷，人民出版社 1972 年版）法治建设除了制定良法、公正执法之外，还需要克服千百年来形成的仇视法律、无政府主义等传统落后心理。

那日，走进一条里弄，远远地闻到一股煤烟味，好熟悉好亲切的气味，这些年在上海已久未闻到了。抬眼望去，只见一个 50 岁上下的妇人正弯着腰在生炉子。那压着的煤饼下，燃烧的木柴时而蹿出火苗，时而升起浓烟，看着这场景，我一时竟有些忘神，在袅袅烟雾中，勾起了久远的记忆。

童年的日子，常与煤球炉相伴。那年月，家乡居民家里几乎都有一个煤球炉，做饭烧菜全靠它。那个时候还没有后来兴起的蜂窝煤饼，用的是椭圆形煤球。煤球燃得慢，没有半个时辰，火旺不起来，而且易碎，时间一长炉火容易堵塞。有时遇到下雨天，煤球受潮，往往燃了一半炉子就灭了。我上小学四年级那会儿，每天中午放学回家，第一桩事就是拎炉子到院中，搬出柴火、煤球，点火生炉子。缕缕青烟升起，在院中渐渐弥漫开来。我把炉门对向风口，火苗顿时迎着风向呼啦呼啦地往上窜；如果无风，我就拿把扇子，在炉子口不停地扇，等木片燃起后，再添上煤球。一旦

烟散尽，煤球转红，炉子也就生好了。这时，我就开始淘米煮饭，等着父亲回来炒菜。那时，母亲在外做工，午饭要自带。因为路近，我先匆匆吃好饭，再把父亲装好的饭菜给母亲送去。整个中午跟打仗一般，忙得团团转，等做好这一切，也到了该上学的时间。临走，还得在炉膛上压上铁板，放上一壶水，关上炉口，留条缝隙，等晚上回来再开启做饭。有时炉火没压好，回到家炉子已灭了，又得重生。

到了冬天，大雪纷扬，屋子里冷冰冰的，煤球炉便成了取暖的地方，红红的光焰映照在墙上，也映照在人身。父母不在家，我就自个儿弄点猪油，找出点糯米粉，带着兄妹围坐在炉前炸饼吃，或在炉旁看书，或呆呆地看屋外的雪景，突然感觉天地如此的静谧和充满诗意。那时，母亲给我买过一双军绿色的胶鞋，我十分喜爱，整天穿着上学。有时下雨天，鞋弄湿或沾上了泥土，我马上用刷子擦干净，拿到炉上烘干接着穿。

一段时间下来，煤球



得大自在



皆大欢喜

袁慧敏 篆刻

篮鲜花，与桥岸上盛开的矢车菊，以及间插其中的黄，红色小花相映成辉，使这片土地斑斓多彩。

黑山并没有加入欧元区，而桥下小店的姑娘却用欧元吆喝着生意，显得有点自说自话。可上帝都那么随意，又有谁会去计较这些事。只要战士和工程师满意就行了。他们当年用生命炸毁的桥梁早已修复，正日益承载着人们自由的脚步。真可谓是：桥炸桥修为自由，欧洲眼泪荡扁舟。休说小国无骄傲，不信咱来比足球。

到参加工作以来堆积了很多书籍，出差到外地也喜欢买书，书架都挤满了，地上还有四个纸皮箱擦起来的旧书。

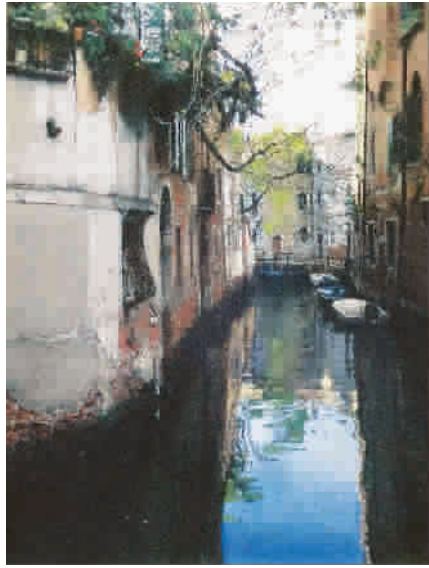
爷爷做了一辈子的银行会计工作，喜欢整理归纳，看到我的书房凌乱，眼神有些斥责。最开始，我和爷爷朗读的是一些耳熟能详的古诗，一个词一个词地慢慢纠正。可是，爷爷发现连“采菊东篱下，悠然见南山”这样的诗歌都念不好，不由得垂下头，摩挲着双手，带着点忧伤。

不能对爷爷放弃，我内心这样对自己说。之后，我重整了书房，把一些杂物处理，挪出些空间放了绿色植物，换了有青葱生

重获新声

顾益嘉

《沁园春·雪》。有进步，再接再厉，我在台上做标注，在朗诵表达良好的日子都贴上一个小红星，空白处说明有待提高。老人就像小学生一样，很关心这个小红星的数量，春去秋来，小红星越来越多，他褶皱的脸渐渐舒展开来，



威尼斯一景

（油画）

赵以夫

用光了就要去煤球厂买。圆球，或用一只调羹在盆里挖一勺，放在露天水泥地上。不一会就变成了黑压压的一片，远远望去，就像一个个排列有序的兵马俑。经太阳晒后，很快就干了，又可当煤球用。

我参军后，有好长一段时间没有跟煤球炉打交道。可母亲还一直习惯用着炉子，尽管家里已有了燃气灶。逢年过节，炉子的火更歇不下来，炖这

煮那的，一天烧到晚，在那热腾腾的火光中，我似乎又看到了童年。每次回家探亲，我看着母亲辛劳的样子，就把生炉子的事揽了。重拾旧活，仍驾轻就熟。一大早，母亲买菜回来，我也把炉子生好了。离家前，我又会劈一大堆小木柴堆放好，让母亲可以用上一阵子。

自从 4 年前母亲走了，我再也没生过炉子，可家中母亲用过的那只炉子还在，煤饼和柴木依然整齐地排列着。每当回家，看着已有斑斑锈迹的炉子，心里不禁涌上一种物是人非的悲怆。

红叶如醉

那秋生

诗人多有趣，将红叶与酒沾边了，像人一样仿佛有了醉意。李商隐：“寒夜孤单谁相伴，雨意绵绵情难断。枫醉未到清醒时，情落人间恨无缘”（《无题》）。杨万里：“乌臼平生老染工，错将铁皂作猩红。小枫一夜偷天紫，却倩孤松掩醉容”（《秋山》）。马致远：“带霜分紫蟹，煮酒烧红叶”（《小令》）。王思任：“山叶逢秋醉，深锺入午瘿”（《西洞庭翠峰寺》）。还有，王实甫《西厢记》里有段《长亭送别》非常有名，首句就是：“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”

开口之后大脑畅通，两年后，老人的表达已经比较清楚了，但老人没有就此打住，他已经喜欢留在我的书房，坚持阅读、朗诵、背诵，用抑扬顿挫的节奏，用他觉得放松的方式，感受愉悦。

有一天下班回来，刚打开房门，就听见从书房里传来七十多岁老爷爷的声音，他在声情并茂地朗读冰心的《繁星春水》，我忍不住鼓起掌来，叫小女儿给爷爷一个吻作为鼓励。

爷爷腼腆地笑着，眼睛溢过一丝蔚蓝天空的色彩，阳光照射进我的书房，暖暖的，爷爷的自信又找回来了。

明日请看

一篇《书房变形记》。

十日谈

我的书房

