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是伯乐，也是人生导师
林青霞从不讳言自己小时候成绩不好。

她考大学落榜，不料在西门町被星探发现去
演了《窗外》，一炮而红。那时她 !"岁，四年后
她才见到了自己命运的隐形推手琼瑶。

当时琼瑶和平鑫涛自组巨星电影公司，
邀请林青霞加入，拍摄《我是一片云》。此后林
青霞的青春就和言情导师琼瑶联系在一起，
除了拍电影，琼瑶还成为了林青霞的知心姐
姐。拍完电影里的情情爱爱，她就到琼瑶家去
诉说少女心事，经常聊到半夜两三点。林青霞
的妈妈也要打电话给琼瑶才能知道女儿的动
态。接受日本传记作家屋彰子采访时，琼瑶揭
秘过秦汉、秦祥林、林青霞的三角恋，还称自
己在 !#$%年促成秦汉和林青霞复合。

尽管红娘当得没有结果，但琼瑶仍然是
林青霞重要的人生导师，推荐她看书，支持她
写作。林青霞初涉文坛时把作品传给琼瑶看，
琼瑶大加溢美之词，“文字流畅简洁，小品亲
切感人，我才惊觉她写作上的才华。”

林青霞演艺生涯的前半段辉煌由琼瑶成
就，后半段辉煌则来自徐克。《刀马旦》里徐克
破天荒地让宝岛玉女林青霞剪掉一头长发，
穿上男装，打开了崭新世界。直到演“东方不
败”，林青霞男装扮相的飒爽潇洒被发挥到登

峰造极。
徐克施南生夫妇 !#$!年第一次和林青

霞在香港见面，当时林青霞刚拍完《爱杀》，从
加州经过香港。林青霞对夫妇二人印象都好，
“南生一头短发像个男生，穿着新潮”，徐克
“眼神很有灵气”。

林青霞最初和徐克合作是因《新蜀山剑
侠》，后来徐克回顾邀请林青霞的原因，非常
直接地说因为她美：“需要一个美女加入演员
阵容……发现林青霞是典型的、不可忽略的
美女。”

林青霞演仙女，凌晨四点就要到片场梳
头，因为调度的原因有时等一天都拍不了几
个镜头。大美人急得在导演面前落泪，说自己
顶着又高又重的假发一直等：“戏里吃苦我一
点不怕，不要把我的精力耗在戏外。”这招对
徐克杀伤力巨大，他曾说先跟演员做朋友才
能发掘出对方深层的气质魅力。林青霞毫不
掩饰自己，本真流露，也加深了徐克对她的了
解。

有趣的是，当林青霞和徐克太太施南生
交手时，哭的却是施南生。!#$%年林青霞拍摄
《刀马旦》，找施南生抱怨行程安排不妥，施南
生却哭了起来，林青霞才知道女强人也有痛
处，原来当天是她的结婚周年纪念，她却要独
自度过。双方从此“相互体谅”，成为多年的好
闺蜜。

徐克本就是改造林青霞的伯乐，施南生
成了林青霞的闺蜜之后，这种合作就更牢固，
还有了情义的分量。林青霞在敦煌拍摄《新龙
门客栈》，眼睛受伤，黑眼珠中间有条白线，立
刻回香港医治，在机场碰见施南生，又是哭，
“两人抱在一块儿，也不知道说了些什么，只
记得两个人三行泪”。林青霞在《东方不败》后
进入事业巅峰，就跟徐克施南生说：“拍你们
的电影，我便宜一半！”林青霞也认为正是有
这段友谊，自己的事业才在香港生根。

在施南生眼中，林青霞是需要照顾的：
“很小就入行，妈妈当她监护人，她入世不深，
感觉完全不会照顾自己，她到香港拍电影，住
进服务式公寓，我去她家，发现她的家里居然
什么都没有，没煮开水、没报纸，连公仔面都
没有一包！”大女人施南生觉得林青霞可怜，
就忍不住想帮她。

前几年圈内让林青霞复出的呼声一浪高
过一浪，最有可能跟林青霞合作的施南生却
一点也不想发这个财：“我们不要求她复出。”
“她有她的生活，她还有孩子，拍戏是一个很
辛苦的事，无论从体力上还是精神上。从朋友
的立场，我觉得她应该很慎重地考虑。一旦她
决定去做就一定会辛苦，压力很大———我舍
不得她那么辛苦。”

是巨星，彼此更是朋友
港台娱乐圈的黄金时代，不单单电影里

阵容强大，生活中巨星们也相互有交集，传奇
遇传奇，一举一动都璀璨夺目。

林青霞和张国荣，都是顶级美人，有了林
青霞的回忆书写，粉丝们方知万千宠爱的张
国荣对林青霞，完全是“暖男”做派。
《窗里窗外》中，林青霞撰文回忆，自己和

张国荣拍《东邪西毒》，一起搭公司小巴去片
场。有一次，张国荣主动开口问她过得好不
好，林青霞没说几句，“就大颗大颗的泪珠往
下滚”，张国荣则搂她的肩膀说：“我会对你好
的。”脑补这画面，已经足够令人心动。林青霞
说，这是自己和张国荣友谊的开端。

林青霞在香港拍戏，独自一个人住公寓，
家里没有任何吃食，天花板漏水就用空罐头
放在地上接，收工后看着深夜海景，感怀起自
己的孤独就落泪。张国荣主动开口问她“过得
好不好”，大概是敏感地察觉出她的不快乐。
他也曾告诫林：“青霞，不要再拍戏了，也不要
打太多麻将……”林青霞结婚后，张国荣还是

关心她，林青霞的小女儿降生，他第一时间去
看望，告诉记者“&&好靓”。

林青霞 '(()年觉出过张国荣状态不正
常，得知他有抑郁症后想带他去看某个“大陆
神医”，但因 *+,*肆虐没有成行。得知张国
荣坠楼后，林青霞“捶胸顿足”，大呼：“为什么
不帮他安排！为什么不帮他安排！”虽然神医
也不一定靠谱。

林青霞和邓丽君是“宝岛双骄”，却没有
同类善妒，反而相互喜欢。!#$(年两人第一次
在美国见面，约好一起逛商场，临出门时邓丽
君特地跑去买瓶香水送给林青霞，有种学生
妹交朋友的笨拙。林青霞说：“那是我们第一
次相约见面，大家都不太熟悉，也不知道该说
些什么，但是我却被她交我这个朋友所付出
的诚意深深地打动。”

对两个巨星来说，女生友谊的甜美日常
只能发生在国外，这在林青霞笔下出现过两
次。一次是 !#$#年在巴黎，她们一道喝咖啡
轧马路，白天去买衣服，晚上穿上新衣去吃大
餐。年过五十之后的林青霞还能清楚记得双
方穿的什么牌子，衣服的细节如何，最令她印
象深刻的是，邓丽君当时身上是“真空”的：
“她信心十足地里面什么都不穿，我则整晚都
没敢朝她胸前正面直望。”

!##(年夏天，二人一起去法国南部的海
边，当地女人都是裸了上半身晒日光浴，林青
霞也加入其中，邓丽君起初坚决表态不会尝
试无上装，但其实一直在动摇，林青霞如此写
道：“声音从坚决肯定的口吻，慢慢变得越来
越柔软。没多久，我食指勾着枣红色的比基尼
上衣和她一起冲入大海中，她终于坚持不住
地解放了。”这件事日后在香港也变成了美丽
传说，电影《纵横四海》里，周润发跑到法国海
边高喊“青霞！丽君！”还说“我想看看林青霞
和邓丽君在不在，她们最喜欢来这里裸泳了，
我想找她们签个名嘛”。

林青霞的名流朋友圈（1）
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#发现穿制服的女尸

尽管谷在坤 !-年来受尽了委屈，但他对
公安事业的痴情，对侦查专业的爱好始终没
变。
谷在坤被分配到治安处二队反扒窃侦查

组工作。$年的反扒生涯，谷在坤先后审理了
!.((多个扒手案件，在审讯实践中，他历练
出高超的审讯技艺。
端木宏裕见证了谷在坤办理的几起案件。

/#$!年夏天，金山石化地区发生了一件重大
凶杀案，老端木突然想起了谷在坤，抽调他来
试试，这一试果然出手不凡。因屡破大案，智慧
过人，他被任命为刑侦处大案队队长。

谷在坤参与了上世纪 $(年代上海滩发
生的许多重、特大案件。他办案的一个特点是
兵不厌诈，每次办案他都仔细寻觅对象有哪
些疑点，理清思路后，再根据线索一点一点推
进。他往往采用引而不发、含而不露的方法，
迷惑对方，设计圈套，引对方上钩。

谷在坤戏称自己办的案件都是“二手
货”，别人搞不下去的疑难案件，老端木便让
他去啃这块硬骨头。谷在坤对老端木调侃说：
“你给我的硬骨头虽然难啃，但骨头边上的肉
好吃，有味道。”

!#$-年 %月 .%日，这天是星期天，谷
队长突然接到老端木来电，他说预审处有个
对象 0月 )日进来的，已审了两个月，什么
办法都用过了，但这小子是刀枪不入，软硬不
吃，拿他没办法，预审处准备放人，你明天去
试试看。
接到任务后，谷队长先看卷宗，上面记

载：)月 .#日傍晚 %时半，市高级人民法院
老干部科张明娣科长匆匆下班回家，来不及
脱去制服，匆匆对女儿说：“我出去一下，如果
回来晚了，就对爸爸说我去看电影了。”张科
长拎了一只尼龙袋离开了，谁知她一去再也
没有回来。
两天后，青浦县华新乡东风港的河道里，

一艘水泥挂机船发现了穿制服的女尸，法医

解剖后确认，死者 %)岁，溺水死亡，右额部有
两块皮下出血。她就是失踪的张明娣。死者身
上没有任何物件，那只尼龙袋也不知去向。开
始怀疑是情杀，但张明娣为人正派，没有绯
闻。查了几天没有任何证据，有个绰号叫“阿
铁锅”的成了重大嫌疑。“阿铁锅”真名叫诸福
元，是张科长的亲侄子，青浦县华新乡凌家村
人，)!岁，无业。疑点一是他去法院找过姑
妈，二是他在村里吹嘘过姑妈和姑父都是大
干部，三是他有过前科，因盗窃罪被判 0年徒
刑。青浦县局对其收容审查，市局预审处提前
指导办案。出人意料的是这个“阿铁锅”对姑
妈的死若无其事，矢口否认自己行凶。进来两
个月，审了 .-次都刀枪不入。
谷在坤仔细看完卷宗后又向先期办案人

了解情况，获悉其难度一是拿不到凶手的直
接证据；二是对象已经历了 .-次审讯，已操
练出了极强的抗审能力，其侥幸心理得以巩
固；三是此人性格有两面性：既坚硬，又情绪
易波动；既狡猾，又幼稚。
谷队长心存疑问：他姑妈对他如此关心，

他为什么要害姑妈？看来只有非钱财莫属。
“阿铁锅”写给姑妈的信中曾多次提到“一包
东西”，这是否与案子有关？
为了弄清那包东西到底是什么，谷在坤

另辟蹊径，从外围入手，他先找了“阿铁锅”的
妻子蔡女士。他对蔡女士说：“‘阿铁锅’这些
天很后悔，反复说对不起老婆，吃了不老实的
亏。”蔡女士听罢一愣，老公被关押了两个月
还是第一次听说对不起自己的话，马上接口
说：“是的，‘阿铁锅’就是会说谎。”谷队长顺
驴下坡地说：“‘阿铁锅’牛皮哄哄的，说有一
包东西要给姑妈，这是一包什么东西？”蔡女
士脱口而出：“那是‘阿铁锅’骗骗姑妈的，他
编造家里有一包黄金首饰，以这包东西为抵
押，向姑妈借钱。他为了讨好姑妈，还骗她说
要介绍一笔钢材生意给她。”

谷队长感到有戏，趁热打铁赶紧追问。
蔡女士说：“阿铁锅”为了做生意赚钱，曾向
姑妈借了 "((元钱，说救急几天后就还。姑
妈如约来到纪王镇车站取钱，他还不出钱
就骗姑妈说：“我有一包黄金在樟木箱里，
因为钥匙丢了，你随我回家去撬箱子。”姑妈
一听生气地说：“我随你走六七里路去撬箱
子，笑话！”
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! ! ! ! ! ! ! ! !$%意识到情况不妙

灯光很刺眼。高翔彻底清醒过来，把头深
深埋进胳膊里：“我出国的名额，是她爸给弄
的。”燕子抓起他的衣服扔给他：“走吧。咱们
以后别见了。”
第二天晚上，他果然没在餐馆门外出现。

燕子已经很久没在深夜独自走在芝加哥的大
街上了。她心里并不害怕，甚至盼望有人来抢
劫，把她推倒在地，在她身上捅上一
刀。她若悄然地死在大街上，他将再
也见不到她。他也许一辈子都不会再
出现。燕子托人介绍其他的餐厅。
燕子的顾虑却是多余的。他把饭

馆的工作辞了。一个月后的某个深
夜，燕子却又见到他。他穿着衬衫和
牛仔裤，站在覆盖着薄雪的人行道
上。她本想不搭理他，他却主动走上
前来：“送你回家吧。”“为什么？”“明
天，我就要回国了。”他漫无目的地把
车向着一个方向开下去。直到再也无
路可走，眼前变成一片无际的黑暗。
没有灯光，没有希望，只有磁带机
悠悠的歌声 1“如果这天地最终会消
失，不想一路走来珍惜的回忆，没有你。”
他突然转过身来抱住她。她没有反抗，也

并不配合，更没有流泪。有生以来，她第一次
明白，在最伤心的时候，泪水未必会流下来。
东方出现第一道白光。眼前那片黑暗，变

作无边的湖水。密歇根湖，冰冷如镜。他送她
回到家。城市沉浸在拂晓的静寂中。
燕子平静地道别，上楼走进卧室，默默坐

在床头，始终没有拧亮台灯。她想他看不见灯
光，也许会跑上楼来。可他果真上来了，又能
改变什么？也许，她不该让他为难。燕子于是
伸手去按灯的开关，却突然听见汽车引擎发
动的声音。燕子抽回手，趴倒在床上。再也没
有开灯的必要。清晨的阳光正透入房间。房间
狭小如一副棺木，把她永远地埋葬了。
天大亮的时候，电话急促地响起来。燕子

从未入睡，却仿佛突然从梦中惊醒。她一把抓
起电话，却听见一个陌生的中年男人的声音，
讲着蹩脚的普通话：“是谢小姐吗？我姓谭，是
大湖海鲜的经理。您是不是要找一份餐馆的工
作？”换一个餐厅也好，这样才能彻底把以前遗
忘。燕子抬头看看窗外。屋顶的积雪消失了，春

天果然快要来了。他们这一生都不会再见了。
然而八年之后，他却站在她面前。他们之

间，仅隔着一扇透明的玻璃大门。
电梯门尚未完全打开，23456就迫不及待

地侧身钻出来。23456本打算八点二十分到公
司，比会计公司的人提前十分钟。可她刚从地铁
里钻出来，立刻接到 *7898的电话，叫她去买一
杯咖啡。国贸星巴克的不行，要嘉里中心的。从

国贸到嘉里中心，步行起码十分钟。
大老板不能得罪，本职工作也

不能耽误，这是外企白领法则。23456
拿着咖啡，往公司一路狂奔。让客人
等在门外，那是前台玩忽职守，因为
别人不知她有最高指示。同事的闲
话不会标注日期和时间，一旦传入
老板耳朵，她连解释的机会都没有。
可今天她还是迟了一步。23456一走
出电梯，就立刻意识到情况不妙。会
计公司的人已经进了前厅，和 :64

说着什么。
23456还没摸清 :64的底细，年

龄背景和动机都是未知数。23456不
相信表面现象：一个初级调查师，月

薪不过五六千，身上穿的，脸上抹的，手里拿
的，绝无冒牌货。漂亮并不稀奇，难得的是气
质。反正男同事没人讨厌她，包括至今未婚的
*7898。23456虽然不是调查师，可观察能力超
一流，尤其是男人对女人的眼神。这位审计公
司的高先生莫非也对 :64神魂颠倒？两人见
面能有几分钟？:64果然有本事，表情竟像情
窦初开的中学生。有必要么？一个会计公司的
小经理而已。

23456推门而入：“是高先生吗？太对不起
了，我迟到了！这位是我同事，她叫 :64，你们
已经认识了吧？”高翔的脸上瞬间堆满笑容。
他从西服口袋里掏出两张名片。燕子如梦初
醒，赶忙接过名片。
正在此时，大老板 *7898走出来。燕子也

连忙扮上笑脸，转身走进公司。借着玻璃门的
反射，她看见高翔和 *7898握手寒暄，高翔的
笑容憔悴而虚伪。*7898的声音传进走廊里：
“23456，高先生这几天就坐在会议室里。高先
生，这几天要辛苦你了！”“没有没有！应该的
应该的，谢谢谢谢……”高翔的确世故多了，
嗓音却和当年一样。


