旧案

秦绿枝

报上（我只看报）对姜文拍的影片《一步之遥》时有议论，总的感觉是贬多于褒。究竟应该怎样评价也不关我事。我已不知是哪年哪月哪日进的电影院，所以也不会去看这部片子。但此片取材于阎瑞生与王莲英的故事引起了我的回忆。我小时候家里有留声机，购买的唱片中有一张是女老生露兰春灌的。唱片有两面，一面的唱段是《苏武骂毛延寿》，一面就是《莲英托梦》，讲王莲英被害后阴魂不散，夜里来找一位审理此案的有关人士伸冤。这段唱是“二黄原板”，我还记得头一句是“你把那冤枉事对我言讲”，可见是那位“有关人士”唱的。但此人姓啥叫啥，我弄不清。只晓得露兰春后来嫁给了黄金荣。

上海京剧界当时搬演了阎瑞生王莲英的故事。后来又多次演出，地点多在专演连台本戏的共舞台，每演一次都要加进一些新花样。有一次竟将真的老式敞篷汽车搬上台来。要放到现在，这有啥希奇！

近日一家报纸又披露了发生在阎瑞生杀王莲英之前或之后几件旧上海的社会新闻，如黄慧如与陆根荣的故事。京剧、沪剧都演过，前些年还在电视里听过评弹双档的演唱，充当上手的演员苏毓荫是蒋月泉的学生，觉得还不错。

由此引起回忆，又想起了几件也曾“哄动”旧上海的社会新闻。如上世纪四十年代初华美药房东家姓徐的兄弟杀了自己的胞兄。原因说法不一，有说是为了争夺财产，有说是情杀。有家小报发表了以此案为背景的长篇连载，姓名都换了。大意是哥哥出外养病，弟弟乘机与嫂子有染。不久，哥哥回来，嫂子于心有愧，拒绝再与弟弟来往。弟弟由妒生恨，动了杀机……这是小说，可能捕风捉影，加油添醋，不能当真。反正此案发生后，徐家长辈四出奔走，托人说情，想挽救小儿子的一条性命，结果小儿子还是被处死了，而且是绞刑。记得陈蝶衣先生主编的《万象》杂志刊载过此案的报道。

再就是新闻路酱园弄的詹周氏杀夫案，具体情况已忘。但若干年后台湾有位女作家写了一部题为《杀夫》的小说，好像作者自称是题材取自詹周氏一案。据说在刻画女性心理上颇有新意。但我没有看过这部小说，也不清楚拍了电影没有？

还有就是越剧女伶筱丹桂不堪忍受丈夫也是戏馆老板张春帆的欺凌而自杀。电影《舞台姐妹》中的主要情节取材于此，从略。

还有什么案子呢？哦，想起来了，有一桩凶杀案是我“亲自”采访过的，就是上海解放初期，京剧女演员宋紫萍被她当律师的丈夫用刀捅死在他们大华公寓住所的浴缸内。这个丈夫非常冷酷，捅死宋紫萍后，放水将血渍冲洗干净（我看过案卷上公安人员在现场拍摄的照片），然后带了几根金条（不是纯金的，俗称香港条子）到公案局去自首。公案局调查清楚后，将此案移送上海市人民法院。当时上海只有一家人民法院，地点在浙江北路（过苏州河桥）俗称“新衙门”的地方，也是旧法院的所在。我那时跑政法新闻，几乎每天下午都要去新衙门兜一圈。宋紫萍被害案有两堂审讯不让记者旁听，因为其中有些案情不宜对外扩散。这个律师为什么要下此毒手，当时还要从“阶级观点”案剖析他阴暗的仇恨心理。他以为携金自首可以获得从轻发落，结果还是判了死刑，先关押在提篮桥监狱。

不拘小记

一天中午过后，监狱有位同志突然打电话来，说某律师等一会就要就地正法。我和摄影记者穆一龙连忙赶去。这个律师从牢房里被带出时，身穿暗绿色长袍，面色惨白，还戴着金丝边眼镜，连问“我身后的东西准备好了没有？”行刑之处要穿过一条长长的狭弄堂到后面一块好像还种了些菜蔬的地方。这也是上海解放后第一次枪决死刑犯。

提供这些线索，姜文先生如果有兴趣，何妨趁热打铁，再接再厉，拍摄《一步之遥》之2、之3……

老式御寒取暖法

吴凤珍

每年冬天，老伴的下肢总是冰冰凉。这使我上足了心事。先是买了副“护膝”给他用，但因护住的面积太小而不挡风水。我想啊想的，忽地，灵感来了，忆起了我童年时种种的老式御寒法来了。我出生时太小，每至冬天，祖母花尽心思为我御寒，有很多老式的法儿。编织一副“卷膀”就是一法。下身棉裤只能穿一条，想尽办法在袜子外再套上些什么？用毛线编织着的、卷着那小腿的一双裤筒，称之为“卷膀”。我的小腿就是卷着那玩意儿过冬的，太厉害的还有垫塞棉花的“棉卷膀”。我还卷过这种“棉卷膀”呢！那个滋味哟，真暖和得难以言喻！当然，比较实用的还是毛线“卷膀”。我急忙将过去编织剩余下的各色的毛线找出来，反正是箍在里面的，五颜六色地杂拼亦不妨。

问题还在于，我的脑子里常盘桓着形象而无法自制，且一天只有晚饭过后看电视时才有空，编结的速度恐怕赶不上寒流的来到。无奈之下我打电话给我的小弟媳求援。电话那边传来她那热情洋溢的话：“我没事空着呢，只管拿来，我马上编，保证没等寒流来就给你，绝不让你和大姐夫挨冻。”

次日小弟就特地从很远的家里赶来拿绒线。拿去后仅一周余，小弟又急速赶来，把一只包递给我，打开一瞧，两双编织好的“卷膀”赫然在焉。再摊开仔细瞧，我原本以为是从脚踝骨编到膝盖下为止，哪知出乎我的意料，其长度竟然从脚踝骨直到遮没膝盖为止，在其上端还开了好几个穿宽紧带的洞！——我的好弟媳哪，亏你还想到了老人的膝关节要重点保护，老人的下肢是更要保暖的，因此编结极厚的针法。这样的长度和厚度，这绒线肯定是不够的了，果真，当我细瞧之下发现，我那弟媳还贴进去了好些新绒线呢！

从入冬开始，我和老伴的小腿连同脚部一直是暖和着的了！这真切的手足之情实是感人肺腑哪！

晚上睡觉的取暖问题，我们也是采用最传统的老式方法，是用一只白铜的“汤婆子”。它的容量是一热水瓶滚水，每晚临睡前充满它（为防止烫痛，外面做了汤婆子衣裳），放入被窝内，把被子焐热了。待让热水泡过的脚伸进被窝时，哪儿还会挨冻呢？整个被窝整夜都是暖和着的了。而且，早晨起来，它还是温暖着的，倒出恰是一盆不小的揩脸水。花这一热水瓶的开水，不仅暖和了一晚，而且还有盆洗脸水可用。我以为，这可算是最节能也极安全的取暖法了。因为，人睡在被窝里时，只消暖和一个被窝就足够的了，若开空调，使之温暖整个房间，那未免有些浪费，因为，被窝外就作用不大的了。

用此法取暖毫不浪费热能，而花费极少。尽管现代化的新式取暖法很多，我也装有空调，可，“任凭弱水三千，我只取一瓢饮”。我们老人只讲究既可节能，还可有效、安全地取暖，这就足够的了。前几天与老伴去逛山塘街，那儿有各色小玩意儿，有好几个摊上就有新铸的、大小尺寸齐全的“汤婆子”卖，亦有人在买，取暖方式尽可百花齐放：“萝卜青菜，各人所爱”。

奇异的植物

王乃仙

帕米尔高原位于世界屋脊青藏高原的西北部，素有“亚洲山结”之称，这里延伸出许多世界著名的大山。帕米尔不仅地形险峻，而且还有许多奇趣怪事。

在塔吉克境内帕米尔地带，不少树木异乎寻常的高大、粗壮。杨树高达40米多，樱的树干直径竟有1.5米，橡树一年可长高3米多……但是，这里的其他许多植物却长得奇形怪状，丑陋不堪。如桦树、椴树等竟成了“侏儒”，所有的枝桠弯弯曲曲，盘绕交错。又如槭树和山楂树的树枝成不规则的三角形，枝条上千疮百孔，常年流淌着黄色或绿色的汁液。

在这里，每株马铃薯可产4~5公斤果实，烹调后味道鲜美；向日葵的茎秆粗大似树，每株可长出40~50个硕大的葵花饼，而且籽粒饱满，油脂含量极高；西红柿的茎秆成了菜园里的“巨人”，高可达2米多，一个西红柿重达1000多克，其味甘美清凉有薄荷芳香。这儿的辣椒成熟后呈紫色，加工时不必加盐就可佐餐下饭，因为它本身含有盐分。

“黄斑”祛肿话激光

王富彬

近日，有位捂着眼睛的老年病人，在家人的搀扶下，踉踉跄跄地来到医院，说自己最近出现了看东西变形症状，明明是一条很直的线，她看上去却是弯曲的，现在出门倒垃圾都要家人陪同，生怕被车和人撞倒。

经过一系列检查，医生发现患者的病变是因为眼底黄斑水肿造成的，于是为她做了一种“黄激光”治疗，又配合服用中西医结合方面的药物，一段时间以后，病人的症状慢慢地消失了。像这位病人因眼底黄斑水肿引起的病变，在中老年人中非常常见，大多数是由糖尿病视网膜病变或视网膜血管阻塞引起的。

激光的发现、发明，经历了一个相当长的时间过程。最初，医生无意间发现了一个奇怪的现象，阳光中的紫外线对人的眼球器官，如晶状体等，一般是有伤害的，但有些眼病病人的眼睛在意外受到太阳光的照射后，病情竟然得到了改善。这种现象引发了医生的一个大胆设想，假如有一种办法，能够用光的作用来封闭或“焊接”那些不正常的视网膜新生血管，有可能会挽救病人的视力，于是，一个叫迈耶的外国人成了研究这种治疗设想的第一个“吃螃蟹的人”。

迈耶那个时代还没有发明激光，他找来了许多的镜子，先用其中的一面接收太阳光，然后再用另外的镜子，按照光的折射原理，把太阳光聚焦投射到人的视网膜病变上，结果在一部分病人中还真的取得了一定效果。但是，有两个问题难以克服，一个是这种办法要“靠天吃饭”，遇到刮风下雨或是阴天就不能进行；第二个是无法让太阳光准确地在视网膜定位，因此容易误伤到正常的视网膜。不过，可能迈耶自己也没有想到，他的这种尝试引发了后来的一场眼科新技术革命——激光治疗视网膜病变。

现在比较常用治疗眼底病变的激光主要有三种，分别是人们常说的绿激光、黄激光和红激光。这三种激光是根据每种激光波长的不同来区分的，由于每种激光的特性不一样，因此在使用时要根据不同情况来使用。

杏林夜谈

黄斑是眼底最精细、最重要也是最娇嫩的部位，红激光在这三种激光里穿透能力最强，但医生在治疗时判定激光斑反应能级时比较困难，并且容易引起出血。蓝绿激光易被集中在黄斑部的内外网状层的叶黄素吸收，导致神经纤维层损害。黄激光就不一样了，不被黄色素吸收，不损伤晶体，不易灼伤含叶黄素的黄斑外网状层视网膜，只需很小的能量就可达到良好的光凝效果，可准确地作用于色素上皮层，是治疗视网膜内、外屏障损害的相对理想的选择。所以黄激光是最理想的。

需要指出的是，虽然黄激光是当今治疗眼底黄斑水肿的相对理想的选择，但也不能忽视医生的经验和能力，因为在使用这一技术时，激光的许多重要参数并不是一成不变的，需要医生因人而异，根据具体情况相应调整。（作者为上海市中西医结合眼科专业委员会委员、上海新视界眼科医院主任医师、教授）

一年四季让你穿裙子

罗光辉

到海南参加“新常态”论坛，一位本家女性给我留下了极深的印象。后来得知，她是组织这次论坛协会里的秘书长。

第三天的论坛会后，突然灯光变暗了，正在大家不知咋回事时，服务员推来了一个蛋糕，有人宣布：“今天是罗秘书长生日，我们大家共同祝她生日快乐！”音乐响起，有人举杯祝福，有人萌生了诗意：“水是云的故乡，云是水的流浪，你是云，你是否还记得生你养你的故乡？”

“绿色是生命的颜色，绿色的浪漫，是你生命的浪漫。你选择海南这个绿色的世界，愿你永远充满活力，充满精彩！”

“两片绿叶，蕴含着它同根生的情意，一句问候，浓缩了我对你的好奇，同是南京人，我问你，金陵那么好，为什么你要嫁到海南来？”……

女主人很激动，很兴奋，话越说越多，有一句“让你一年四季穿着裙子，把我‘骗’到了海南”引起了我的兴趣，她给我讲述了一个很有味道的爱情故事——

那是1988年，海南建省初期，我在金陵石化认识了一个海南小伙子，他人朴实，做什么事都有心。一天，我在看一本杂志，杂志里有很多女孩穿裙子的相片，有立在花树下踮着脚尖拉着树枝做摘花状的，有走在小山石径上前脚在上后脚在下回眸一笑的，有坐在水榭里望着波光潋滟的湖水显得心旷神怡的，有跪在草坪上裙子铺在青草上呈荷叶状的，有踩在水池边一手提着裙子一手拨弄水珠的……看着看着，我着迷了。他在我身边很随意地说了句：“跟我去海南吧，我让你一年四季穿裙子！”我脸上泛起了红晕，激动，害羞，不好意思。就这样，带着一年四季想穿裙子的愿望，我就懵懵懂懂跟他来到了海南，这一呆，就是20多个春秋。

听完她的故事，我在想，婚姻爱情的信物，不一定是钻戒和宝石，也不一定是车子和房子，可以是普通之物，比如说裙子。像她，就是“千里姻缘裙子牵”。裙子一牵，相守一生。我深信！

勇闯冰山湾

沈黎思

七夕会 摄影故事

十二月初的南极峡湾布满大小浮冰和冰山，所以它又被称为“冰山湾”。此时航行虽有些风险，但却是风光最精彩的时候。

邮轮小心翼翼地驰入了冰山湾。船的两边绵延着晶莹壮观的雪山，湛蓝的海面上满是闪耀着神奇的“冰蓝光”的浮冰和冰山。船破碎浮冰时发出“嚓嚓”的声响，碰到冰山水下部分的边缘时，又发出“咚咚”的沉闷巨响。偶尔还有雪崩的巨响从远处传来。船头上挤满了人，有人惊慌：可别发生“泰坦尼克号”那样的冰海沉船悲剧。

南极天空多变，晴空万里时，湛蓝湛蓝的海面映衬着蔚蓝纯净的苍穹，冰山和浮冰们又闪耀着幽蓝的冰蓝光，这里就成了一个蓝色的水晶世界。当太阳把脸藏在云后，天空飘起了雪花，海面布满晶莹剔透的浮冰和冰山，天地之间犹如披上了乳白色面纱；而当晚霞把粉色外装给雪山披上时，又显出了温馨的甜美。

那天我们十人一组分乘海军陆战队式冲锋舟登上南极大陆拍摄企鹅、海豹。突然起了大风，风把许多浮冰刮到邮轮四周，把邮轮包围了。去年俄罗斯一艘邮轮就是被浮冰围困冻住了，中国雪龙号还赶去救援呢。冲锋舟返回邮轮时，虽有探险队在前开路，但大风把浮冰快速吹动变化着，我们的冲锋舟还是不断被浮冰撞击得咚咚作响，左右摇晃。幸好冲锋舟不是橡皮艇或者普通游艇，否则早给尖锐的冰凌撞坏了。终于返回邮轮时，大家才松了一口气，尽管冲锋衣上溅满了浪花。为庆贺这次勇闯冰山湾成功，船长特邀全船230名乘客都到甲板上开香槟酒会。

晚上十一点，船头出现了一群座头鲸，船长当即下令停船。一则让大家拍摄，同时也是贯彻国际南极公约的精神：不干扰南极动物的作息生活。

回到上海，大家看到照片后都觉得我此行精彩，殊不知付出也是巨大的。过德雷克海峡时，巨浪直打到二楼餐厅的窗上，我晕得24小时横卧在房间地毯上，不吃不喝还呕清水，但我还是觉此行值得：我拍到了世上绝无仅有的冰雪伊甸园；梦幻般神奇的神秘园！

今宵灯谜

徐汉明

万里赴戎机

（抗日烈士）

昨日谜面：川江号子很受欢迎

（六字俗语）

谜底：吃香的喝辣的（注：吃香，很受欢迎；喝，高声叫；川味重辣）