宋庆龄与她的保健医生

汤 雄

21.一直存在疑惑

宋庆龄在信中写道:“为医治一颗门牙,去医院做牙科手术,截去了门牙的顶部,致面部红肿。

“我开刀以后,面部红肿,又带青块,好似一只大番茄!鼻子歪到西,嘴巴歪到东,真是给人看见之要笑得肚痛!据牙医说还须医一星期才能好。现在有止痛药吃,可以请不念。

“给我动手术截去了它的顶部……我的脸肿得厉害,鼻子歪向一边,嘴巴歪向另一边,加上神经受损的疼痛!

“回家以后,我发现发炎的那颗牙齿越来越痛,原因是我在北方呆了四个月。牙医曾提醒过我,两个月后要回来治疗。上星期六为了保住我那两颗门牙,不得不去动了一次又痛又复杂的手术。那牙医花了两小时,用锤子和凿子把龋齿上端坏死部分凿掉。现在我的脸还肿着呢,鼻子和嘴巴朝两个方向歪斜,一个蓝色的口罩蒙着肿得像西红柿那样的脸。要从这种吓人的模样恢复过来,而且可以讲话,还需要几天时间。”

1965年,通过“镇反”、“肃反”、“反右”等一系列政治运动,人们头脑中那根阶级斗争的弦绷得更紧了。此时,举国上下,正处于一种山雨欲来风满楼的紧张氛围中。偏偏就在这年中,宋庆龄又患上了牙病,不得不去医院求诊。为此,她切身体会到了政治与技术这风马牛不相及给她带来的迷惘与苦楚。此事从她写给爱泼斯坦的信中有所透露。对此,爱泼斯坦在他所著的《宋庆龄·二十世纪的伟大女性》一书中这么写道:“1965年的一封信上说:‘……在一位牙科医生那里得到一种痛苦的经验。这位医生的技术水平无法同他的政治觉悟相比。我由此认识到,又有很高的政治觉悟、又有很好的技术,这是何等重要。’这一带有讽刺性的说法同她的总的看法是一致的。她总是同样重视政治教育和技术教育的,但从她在其他场合的讲话中可以看到,她处处感到正在增长的‘左’的思潮,这种思潮宣扬‘政治好了,本事就自然而然地大了’。”

可见,当时年轻的栾文民医生仅以两分钟的时间就在宋庆龄几乎毫无感觉的情况下排除了牙病隐患,当时宋庆龄对他的好感程度了。当然,更主要的是自从那次接受栾文民的治疗后,宋庆龄的牙齿再也没有出现过问题。据顾承敏医生回忆:后来,宋庆龄曾有几次专门来到北京医院的口腔门诊科,指名请韩院长或栾文民为她诊治牙病。

在诊治中,栾文民惊喜地发现年过古稀的宋庆龄的牙齿,除了下颚装有的几颗假牙外,其余的牙齿都维护得很好,尽管由于年龄关系,她的牙龈有些萎缩,牙根部分外露,但很干净。栾文民记得为她检查牙齿时,有件小事给他留下了很深的印象。当时宋庆龄坐在牙科椅子上以后,先打开手包,拿出一个里面装有绿色液体的玻璃小瓶,从包装上可以看出,这是国外的产品。宋庆龄打开瓶盖后,把一些绿色的液体倒在那杯为她准备的漱口水中,然后再请栾文民检查牙齿。开始,栾文民以为是香水,但闻不到任何香水的味道。是药水?那又是什么药呢?为什么要放在漱口水中呢?为此,栾文民嘴上不敢问,心里却一直存在着疑惑。

此谜底,直到栾文民后来去国外留学,才恍然大悟,知道那是商品化的漱口液,是和牙膏一样的属口腔清洁卫生的保健品,在国外的超市里就可以买到。谜底揭开后,栾文民心中非常感慨,不由深深地体会到:我们那个年代太封闭了,国外寻常百姓常用的口腔保健品,而我们国内的口腔科医生居然从来没有见过,从来不知是何物!

为表示对所有为她作出服务的医护人员与工作人员的感谢之情,宋庆龄举办了电影招待会,特意请顾承敏、栾文民、吴蔚然和韩宗琦院长去她寓所看电影。栾文民清楚地记得,那晚在宋庆龄寓所楼下的大客厅里,一连放了好几部二三十年代的老电影,它们的片名分别是《十字街头》《乌鸦与麻雀》《魂断蓝桥》,还有原版的《乱世佳人》。在那个只有革命样板戏的文化一片干涸的年代,能看到这样的电影佳作,实在是一种独特而又少有的享受。

第一商会

寒川子

7.我晓得要出事体

“好好好,”鲁俊逸朗声笑起来,“你这方子好咧。齐伯,这事体由你操办。你打听一下,方圆哪家戏班子最好。”

说到堂戏,马老夫人果然来劲了,忽身坐起,连连摆手:“俊逸呀,甭让齐伯费心了,就叫甫家班子吧,既省钱,听起来也顺耳。”“好好好,就叫甫家的!”鲁俊逸呵呵笑起来。

中和趁势起身,拱拱手道:“老夫人,鲁老板,辰光晚了,生员告辞。”

老夫人欠欠身子:“伍先生,半夜三更地惊扰你,老身实在过意不去。俊逸,你代老身送伍先生回府!”

俊逸、齐伯送伍中和出来,走至中堂,俊逸顿住脚步,掏出一块二十两重的银锭,双手捧上:“些许铜钿难成敬意,请伍大夫笑纳!”伍中和脸色一阴,正正衣襟,不无揶揄道:“鲁老板,你还是收起吧。在下依旧是个落魄生员,未曾拜过医师,不敢妄称大夫,诊费自是不敢收的。”

俊逸依旧微笑:“那……权作药钱吧。”中和如针刺心,反口讥讽道:“鲁老板,我晓得你有钱,但钱不是这般花的。一粒丸药,三枚铜板而已。”俊逸脸上有点干,笑也僵了。齐伯忙从袋中摸出三枚铜板,递过去。伍中和伸手接过,纳入袋中,转身又走。俊逸语气转变:“伍兄留步!”伍中和止步。

“伍兄,时光荏苒,转眼就是二十年了!”“鲁老板记错了,”中和回走一步,目光逼视,“应该是二十年五个月又三天!你应该在今年三月初七衣锦还乡才是!”“伍兄记性真好!”“观鲁兄架势,是想此时此地就了结吗?”“在下不敢。在下只想告诉伍兄,那场豪赌,在下认输。”“哦?”中和越发揶揄,“鲁老板别是正话反说吧!”“非也。”俊逸的声音略略激昂,“在下不过是挣了几个臭铜钿,如今眼里也只有臭铜钿了。反观伍兄你,依旧是境界高远,傲骨铮铮,浩气贯空啊!”伍中和两道目光直射过去,仰天长笑一声,扭转身,大踏步而去。“再请伍兄留步!”伍中和再次住步。俊逸掏出一张庄票:“在下愿赌服输。尽管伍兄粪土金钱,这笔赌注,还请伍兄不弃!”伍中和爆出一声更长的笑,一个转身,头也不回地扬长而去。

一日,鲁家在马家请了甫家戏班唱戏,伍中和应老夫人邀请去了,但伍挺举听说有人要抢劫鲁家,于是匆忙赶到鲁家,见了齐伯。

伍挺举对齐伯说:“齐伯,能否借一步说话?”齐伯点点头,跟他走到一边。

挺举耳语,齐伯有点吃惊,怔了下,问道:“挺举,你哪能晓得的?”“我……”挺举迟疑一下,绕个弯道,“是听朋友讲的。他也是偷听来的,吃不准。我是怕万一有个啥事体。”

“是哩,”齐伯微微点头,“不瞒你讲,这几日我一直心神不宁,觉得有人监视我。我晓得要出事体,只不晓得事体出在哪儿。你这一讲,一切全亮堂了。”

“啥人?”挺举心里一寒。“一个姑娘。”挺举自然联想到葛荔,情不自禁地“啊”出一声。“怎么了?”齐伯望过来。“没……没什么。”挺举搪塞道,“要否对鲁叔讲一声?”“几个毛贼,不必惊动老爷,我叫两个人回去看看就是。”齐伯折进院子,不消一时,带着两个仆役快步出来。“齐伯,”挺举灵机一动,“我也跟你去吧,多个人多份胆气。”齐伯上下打量他。

挺举活动一下腿脚,摆个姿势,笑道:“你看,习过拳脚哩。”齐伯笑了。

一行四人赶回鲁家,看到大门紧闭。一个仆役推了推,里面闩着。一个仆役正要大叫,齐伯轻嘘一声,压低声音叫道:“小楚,开门!”没有反应。齐伯打个手势,指指一边的高墙。那仆役绕过去,翻过院墙,绕过来打开门,弄开门房,果见守门的小楚被两手反绑在门房里的一张椅子上,嘴里塞着一团棉花。

齐伯抽出双节棍,几人也都亮出家伙。挺举寻到一根顶门棍,拿在手中。“挺举,”齐伯看他一眼,“你就守在此地!”挺举焦心的是葛荔,摇头道:“没事体的,我也过去看看热闹。”

齐伯没再讲话,率先走去,几人沿墙根摸向后院。后院一团繁忙,章虎等人正从库房里朝外紧张搬运。齐伯观察一会儿,示意三个仆役藏在暗处,拉挺举径直走过去。

齐伯声若洪钟:“大胆毛贼,放下赃物,束手就擒!”几个阿飞吓傻了,手中包袋扑通掉地。看到只有两人,章虎稳住心神:“兄弟们,上!”

众阿飞纷纷抽出刀枪,围过来。

国家专利、4档温控、无油烟、再也不吃冷饭菜

智能温控“饭菜保温板”第二台6折

饭菜做好了,客人还没到,菜全冷了,客人来了怎么办?反复加热造成营养流失,菜肴干瘪,难以下咽,更有可能产生有毒有害物质。孙子放学回家吃了凉的饭菜闹肚子……剩饭剩菜反复加热有害肠胃健康,易造成小毛病不断,老毛病复发。日子一久,年龄越大,就会发现肠胃吸收不好了,吃不结实,伤了“胃气”。

微电脑4档温控:
微电脑温控设计,135度、115度、90度、65度四档温控;

专利技术真安全:
采用领先的远红外发热技术,国家专利,用起来就是安全;

高效节能真省钱:
特创圆形结构设计,加热保温更充分,335W超省电;

原汁原味营养全:
保持食物新鲜,营养不流失,就像刚烧出来一样营养又健康;

绿色环保又简便:
操作简单,一键开关,远红外环保无辐射,老人也能方便用;

温煮烘炖功能全:
饭菜保温、温酒、煮茶、烘坚果,多功能设计,冬季好帮手。

智能温控“饭菜保温板”是市面上功能完善,并获得国家专利的产品,实用新型专利号为:ZL2010 2 0174741.9。领先的远红外发热技术,65℃,90℃,115℃,135℃四档恒温,微电脑智能控制,不存在高频电磁波辐射,根据食物设置温度等明显优势,成为目前国内极好的保温餐桌!

冬天气温低,饭菜保温成了大难题,吃冷饭菜肠胃受不了,反复热饭菜影响健康又没营养。“老年人或者孩子们吃饭喜欢细嚼慢咽,以前吃着吃着饭菜就冷掉了,有了饭菜保温板,冬天再也不用吃冷饭菜了。每小时才2毛钱,一天三顿下来也不到1块钱,真是值了。

商品编号:510028 直径:约51cm 功率:335W 特惠价:398元(典雅黑) 第2台6折

解放双手,读书、看报真轻松,特价118元

高倍头戴放大镜

方便:直接戴在头上视野大,松紧可根据头形自由调节,还配超亮LED射灯。
超轻:只有120克,很轻松,没有太多负重感,两片放大镜片,双眼一起看。
清晰:高透光放大光学亚克力镜片,长期使用,眼睛不疲劳。
多用:配备4种镜片(1.2倍、1.8倍、2.5倍、3.5倍),最大支持6倍放大。读书看报都轻松。

市场价:238元

在家3分钟修掉鸡眼、老茧,特价118元

出口电动修脚器

无需泡脚,在家修脚,几分钟就能去除脚垫、老茧、角质层等,不损伤正常皮肤,像使用电动剃须刀一样。出口到欧洲畅通无阻,高贵典雅,亦是馈赠佳品。全国热销五年。

出口欧洲

银发无忧 老年生活之家
订购电话 400-676-9090
体验中心:上海市芷江西路488号五月花广场2层
☑电话订购 ☑送货上门 ☑货到付款 ☑品质保证 订购时间:8:30-17:30