

收信人永远无法读到的信

◆ (美国)迈克尔 T.史密斯 陈荣生(编译)

雪莉将丈夫拥在怀里。“你要小心点，比利。”“好了，雪莉！”比利翻了一下眼睛。“你担心得太多了，亲爱的。我和那些小伙子们都不会有事的。只是出去 3 天而已。我们会捕捞到足够的比目鱼，这样我们就可以按你的想法布置宝宝的房间了。”“比利，我爱你，你每次出海我都很担心，尤其是在冬季。”“雪莉，我保证会小心的。尽管我是这个港口最年轻的船长，但我是最小心的。我是站在爸爸船上的舵边学会行船的，其实，我就是在爸爸的船上长大的。”

他们再次拥抱。比利在她脸颊上温柔地吻了一下，伸出手掌去抚摸她那微微隆起的肚子。“再说，我得回来这里。小比利将需要他爹地。”雪莉拍拍他的肩膀。“是比利·吉恩，你知道的。”比利放声笑了起来。“不在我的管辖范围，姑娘。我给你一个小男孩，让你当头来照顾他。”欢笑化解了他们的紧张。“我得走了，雪莉。过几天见。”

他转身要离开，然后又转身回来，伸手从他那件厚重的大衣口袋里掏出一个新信封。“我几乎忘记了。这是我写的信。”雪莉接过这个新信封，塞进自己裙子口袋里。“谢谢，比利。”他们自从开始约会之后，这

已经成为了他们的一种习惯。比利每次出海前都要给她留下一封信，而她要等到第二天才能打开来看。他通常写的都是些情话，有时候也写些蠢话，但情话和蠢话都让她感到开心。她也会写一封回信，放在餐桌上等他自己取。他回家后做的第一件事就是读她的回信。

她看着丈夫朝码头走过去，那艘 15 米长的“雪莉姑娘号”渔船和他的船员在那里等着他了。他最后挥了挥手，就登上了渔船。雪莉站在他们的皮卡车旁边，看着渔船驶离港口，直至从视野中消失。“我爱你，比利，”她小声地说，“一定要安全回来。”

当晚，雪莉想看电视或看书，但没有了丈夫的陪伴，房子显得那么空荡。她早早地上床睡觉，度过了一个不安的夜晚。她每次醒过来都会伸手去摸比利，但她的手摸到的只是一张冰冷的床单。

在南方 800 公里远处，一股小型冬季低压沿着美国大西洋海岸朝北移动。专家预计，这股低压将会移进公海，但并不散开，而是与北方过来的一股冷空气相遇，变成一股预料外的气流，向美国海岸逼近。这股小低压变成了冬季大风暴。

雪莉早上起床后，打开餐桌上的便携收音机收听天气预报。此时，电话响了。“你好。”“雪莉吗？”“嗨，盖尔！”她听出她朋友的声音了，盖尔是比利的一位船员的妻子。“你听到天气预报了吗？”“等等。我刚打开收音机。”雪莉听到天气预报员说有一股强大的冬季低压向本地区移动，脸色立即苍白了。

“他们不会有事的，盖尔。他们是经验丰富的渔民。”雪莉对盖尔说。这也是雪莉说服自己她男人会安全的一种做法。他们的房子坐落在海边，雪莉坐在走廊上她最喜欢的那个位置，咸味浓重的海风击打在她厚重的冬衣上。即将来临的风暴将沙层从她的冬靴旁边吹拂过去。

在远离新斯科舍南岸的海域，比利在越来越大的海浪中尽力控制着“雪莉姑娘号”。风浪从四面八方袭击比利和他的船员。比利借助船上的探照灯，费劲地透过雪花纷飞的雪墙去辨认大西洋中冰冷的漆黑波浪。

他尽全力让“雪莉姑娘号”的船首迎着波浪前行。15 米长的水墙对一位年轻船长来说，真的是一个太大的挑战了。“比利，我们得进港才行。”约翰，这位比利的童年伙伴大声喊道，以便压过呼啸的狂风让比利听到。

“我知道，约翰，但我得顶住风浪才行。”比利和约翰透过驾驶室窗看到一个高 25 米的白色巨浪，它像一顶怪帽朝着他们翻滚过来，他们吓得都尖叫起来。渔船被冲到半空中，然后跌落到这个巨浪后面，直接掉入比前面更大的一个巨浪之中。巨浪将船冲翻，将驾驶室撕裂了，将比利和他的船员抛进了冰冷的大西洋。

冰冷海水湿透了比利的冬衣，让他冷得喘不过气来。“约翰！”他大声喊道。“吉姆？麦克？有人吗？你们还在吗？”然而，回应他的只有海浪的冲击和狂风的呼啸。海水的温度只有零上几摄氏度，很快就战胜了比利的生存意愿。“雪莉！”他最后痛苦地吸了一口海水，沉入水中。

那个新信封已经被雪莉的手指捏皱了，她把信放到大腿上，细细地看。“雪莉，你是我的生命，是我的爱，是我们那即将出生的儿子或女儿的母亲。我永远都会回家的。”

雪莉伸手从她裙子口袋中掏出钢笔。泪水哗哗地直往下流，打湿了信纸，她写道：“比利，我一直都知道，大海是你的家。”她把这封信放到餐桌上。它静静地躺在那里，收信人永远无法读到它了。



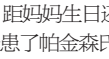
国王的变迁

◆ 张维(编译)

从前，欧洲有位国王喜欢在全国各地巡视。这位国王讲究排场，每到一处，他都要兴师动众。巡视时，他骑着高头大马，前呼后拥，场面十分热闹。国王所到之处，当地的人们争先恐后前来目睹国王的风采。有一天，国王经过一个小镇，面对夹道欢迎他的人群，国王骑在马上洋洋自得，他一个劲地向大家挥手致意。忽然他看到人群后面有一个白胡子老人坐在自家门口，对他的到来似乎无动于衷。国王心里很不是滋味，同时也对这个老人的淡漠感到很好奇，于是他翻身下马，穿过路边围观的人群，直接来到这个老人面前，问他为何

这样冷漠，对他的到来视而不见。

老人站起身来，对国王略微表示了敬意，然后他慢吞吞地回答：“很多年以前，也有一位国王到这里视察，当时大家都争先恐后地前来围观这位国王。不巧的是，几天之后这位国王突发急病救治无效，在这里告别了人世。人们将这位国王埋葬在附近。就在国王去世的当天，当地也有一位非常贫穷的乞丐去世了，他的墓穴离国王的墓穴不远。几年后，这里发了一场洪水，这场洪水从山上咆哮而下，冲垮了房屋、冲坏了道路，连那些坟墓也被冲得一塌糊涂。结



生日快乐，格蕾斯

◆ (美国)南希·吉布斯 翟振祥(编译)

知道，礼物与往年相似，心境却已迥然不同。距妈妈生日还有两周，通电话时，我发觉她无精打采的。我不知道该说些什么抚慰她。此时，爸爸已经入院治疗很久了，妈妈几乎每天都去照料他。医护人员都很喜欢爸妈，跟他们很熟。

负责照顾爸爸的护士名叫蒂娜，她察觉妈妈最近情绪低落，不晓得她如何得知妈妈快要过生日了，她于是决定想办法让妈妈振作起来。

蒂娜买来一个小小的像框，把爸爸的一张照片镶在里面。又在像框底部装上一个微型录音机。接下来的两周，每当妈妈离开医院回家时，蒂娜就会走进病房，不厌其烦地反复引导爸爸，请求他对着麦克风说话。

终于，妈妈的生日到了。这天，她像往常一样来到医院，走进爸爸的病房，透过红肿的眼睛，惊奇地发现室内各个角落都装饰着色彩艳丽的气球，一个包装精致的生日礼盒放在爸爸腿上。妈妈打开礼盒，取出像框，按下录音机小小的播放键，爸爸温柔的声音随即溢满房间：“生一日一快一乐，格蕾斯。”蒂娜和几位医护人员这时来到病房，共同唱起了《生日快乐歌》……

后来，妈妈眼含热泪给我讲了这个故事。从她坚定的语调我完全相信，未来的日子即便再艰辛，我们也一定能从容面对。感谢蒂娜，在繁忙的工作之余还能花费时间和精力去关心一位病人的家属，给妈妈过了一个难忘而又重要的生日。



一个了不起的词语

◆ 庞启帆(编译)

“当然。星期一，我的第一位顾客是一位中年女士。她告诉我，她的小女儿刚被本市最好的大学预备学校接收。我马上说‘了不起’。她继续告诉我，她女儿一直穿得很端庄，并且是班上最受欢迎的女孩。我马上说‘了不起’。然后，她买了价值 300 美元的衣服。”

顿了顿，凯特琳娜继续说：“我的下一位顾客说，她需要一套参加乡村俱乐部弹簧球活动的衣服，要最高档的，因为她是一位大公司的高级主管。我赞叹说‘了不起’。她继续告诉我，她的丈夫也是一位成功的商人。我又赞叹说‘了不起’。然后，她不但买了一套高档的礼服，还买了几百美元的装饰品。

以后都是这样：顾客夸耀自己时，我就说‘了不起’。他们一高兴，就大方地掏腰包了！”

“干得漂亮，凯特琳娜。”经理赞道，“不过有一点我很感兴趣，在你使用这个极具动力的词之前，你习惯对顾客说什么？”“嗯，我习惯说‘谁在意呢？’”凯特琳娜答道。

很显然，凯特琳娜之前使用的语言并不能取悦顾客，她的销售业绩自然也就无法上去了。而她还不明白个中原因。幸好，经理的支招让她明白了自己的错误，她的销售业绩也上去了。可见，自我认知是多么的重要。所以，在不违反原则的前提下，使用令双方都满意的语言是让自己进步的一个好方法。



倒霉的一天

◆ 赵文恒(编译)

一个男人静静地坐在酒吧里，呆呆地看着酒杯，像尊雕塑一动不动。一个小时过去了，旁边一名卡车司机，实在看不下去了，想去劝劝他。于是他走过去，拿起桌上的酒一饮而尽，男人连忙阻拦但还是晚了，他于是嚎啕大哭起来。卡车司机连忙安慰道：“哥们儿，我只是和你开个玩笑，一会再给你买一杯酒，我实在见不得大老爷们哭鼻子。”

男人哭得更伤心了：“不，只是……唉，今天我算倒霉透顶了，首先是睡过头，错过了一个重要会议，老板一怒之下把我开除了；当我离开公司的时候，又发现车被偷走了，警察表示无能为力；没办法我只好打的回家，又把钱包落在出租车上上了；一进门刚好碰上老婆和花匠在偷情……我万念俱灰，来这里准备结束自己的生命，没想到毒酒又被你抢喝了！”

厌学的理由

◆ 朱思(编译)

一个男孩对父亲说道：“爸爸，我决定放弃学习，再也不认真听讲了。”“怎么回事？”父亲吃惊地问。“我看电视，上面讲一个人今天被开枪打死了，原因就是 he 知道的太多。”