

科技带来便捷,科技也造成疏离。小区门禁是这么一些机关,企业使用电子门禁后也多少有类似情况存在。笔者以为,这种现象值得引起管理者的思考,和重视。毕竟,人是情感的动物,较之刷卡放行,一个善意和温暖的表情更加能够直抵心灵。



鄂温克人托勒是我中学同学,相处一直甚好,他家住在大兴安岭下的鄂温克民族村。我几次带家人或者文朋诗友去他家过年,一住就是半个月。

鄂家的年好戏是在腊月初八就拉开了序幕。做吃的、准备新衣服、办年货、搞卫生,家家都是欢声笑语,喜气洋洋。

鄂温克民族热爱和崇拜大自然,所以我们来过年时,托勒都带领大家去山上与河岸拜石、拜水、拜火。托勒的四条狗如向导在前面带路,钻林子,跨坡岗,来到悬崖绝壁之处。托勒说山神常常住在这里。点燃香,洒下酒,我们一起跪拜,静静,默默,都很虔诚。下山时,四条狗领我们绕远走,躲过一块沼泽。我问咋不抄近道走呀?托勒说,沼泽的沼泽上面平坦,下面沟壑纵横,掉进去是很危险的。我暗叹:这狗了得!山下的冰河岸边,我们面朝河流,一字排开,在托勒真诚的新春声中,下跪磕头。托勒说水是衣食之源,谁也离不开呀。回到家里,在院子中间点燃干桦树皮和带松毛的干松枝,托勒喊来一家人与我们一起跪拜火神。向火中敬献酒肉以后,大家恭恭敬敬地三磕头。鄂温克人最崇敬火,过年必

## 鄂家的年

王忠范



### 元宵灯谜

朱育珉

东边日出西边雨,道是无晴却有晴 (外国影片)

昨日谜面:新年快乐 (古代书法家)

谜底:羊欣(注:羊年欢欣)

须拜火神。临近年关,鄂温克人家常在这时候相亲订婚,使腊充满喜气。我曾跟托勒参加他一个远房侄子的订婚仪式,真的欢乐、热闹。小伙给姑娘赠送刻有驯鹿头图案的桦皮宝盒,象征吉祥、幸福。姑娘赠送给小伙五指手套,手套腕口处绣着水、草、花三圈纹样,表示美丽、亲密。所有的亲朋好友坐在一起喝酒、吃肉,都在贺喜祝福,其情融融。酒酣耳热之际,点燃“欢乐之火”,大家十个人一组,顺着太阳旋转的方向,绕火欢跳,无比兴奋。年轻人此时便对唱古老的情歌:美丽的额尔古纳河呀,你岸上的果木红了,我知道它在报喜讯,我心上的人来了。每当野玫瑰红的时候,心上的人从远方来看我,像古纳基鸟那样俊秀……多情的歌舞与欢乐的氛围,也营造了年味儿。

年三十好像是鄂温克人过年当中最重要的一天一夜。他们悬古弓、挂红灯、贴春联,忙忙火火,说说笑笑。女人不动针线和剪刀,男人不准打骂牛马,孩子也要说吉利喜庆的话。关键是架立佛台,精心制作供品,供奉“放日卓神”(祖宗)。供品有传统的手把肉、烤肉、烧肉、肉干,也有现代的罐头、糕点等,特别丰盛,很有讲究。年夜饭时分,全家人穿上崭新的服装,走出门去,在篝火的光亮中迎接祖宗神回家过年,迎接财神进门。鸣放鞭炮,烟花,气氛热烈、真诚。回屋后,按辈分轮流磕头

## 门卫的表情

卫建萍

为什么这么说呢?首先是少了主动热情。小区是家,早晨出门利利索索,傍晚下班手里十有八九多了顺道买下的吃的用的。到了门岗,手忙脚乱从硕大的通勤包包里翻检那块小小的电子牌,而玻璃门内那张年轻的脸,只会淡淡地看你一眼,却很少会探身出来用工作卡帮你刷一下,或者在你的包包边搭上把手。其次是缺乏交流沟通。这边动作迟缓,门卫那边想的也许是,谁知道你是不是我们小区的。可一年三百六十五天,混个脸熟,可不是件困难的事吧。问题出在,现在高科技为他守门,他就不再和你有眼神的接触和交汇。没有“你好”,也没有微笑致意,彼此桥归桥路归路互不搭界。这样一来,门卫熟悉业主貌似真的快不起来。

此外,目下手机普及,朋友圈热络,掌上社交生动有趣,门卫专注于彼,职业形象却难免打了折扣。然而,工作岗位要求时间,不见得有了电子设施,就可以只顾低头刷屏而不抬头看人了。科技带来便捷,科技也造成疏离。小区门禁是这么一些机关,企业使用电子门禁后也多少有类似情况存在。笔者以为,这种现象值得引起管理者的思考,和重视。毕竟,人是情感的动物,较之刷卡放行,一个善意和温暖的表情更加能够直抵心灵。

近日,小区物业公司致电,就服务质量进行问卷调查。说实在的,笔者所在的小区环境绿化、卫生保洁、秩序维护等多个方面真心不错,但我也坦率地跟物业方面说,自从小区大门启用了电子门禁,门卫的表情反倒变得模糊与不可爱了许多。

俗话说“蟹立冬,影无踪”,说的是立冬过后,蟹的踪影就不见了,即使还有,也是苟延残喘,日子长不了。当然现今有了人工养殖,直到过年时节,市场上依然有螃蟹出售,然则立冬时节的螃蟹几乎处于冬眠状态,不死不活,冻得僵硬,口感也大不如深秋季节,不腥不鲜不香不肥腴。须知蟹腥味是蟹的重要品味,缺少蟹腥味的蟹难受欢迎。

冬天难享纯正的蟹味是一大遗憾,但聪明的江南百姓就有能耐把蟹季延长再延长,寒冬腊月依然能品尝到味道绝佳的螃蟹,甚至年夜饭桌上也有阵阵扑鼻的蟹香呢。当然,此时的蟹并非来自“反季节”的活蟹,而是每家每户预先精制的蟹粉油,包括“秃黄油”。

深秋季节是螃蟹“涌朝”(大量上市)的季节。民间有“九雌十雄”之说,我谓到了农历十月,雌蟹和雄蟹皆呈膏黄欲爆的最佳境界。此时也许蟹的价位要升高了,但性价比绝对划算,有心的主妇就会三天两头到蟹市里转转,挑拣个头不是很大、价格相对低廉、外形却很健硕的螃蟹买回家去,精明的主妇还会购买不大灵活的撑脚蟹,只要不是死蟹,无论雌雄,都壮实有料。此外,临了深秋季节,亲朋好友间互相馈赠的礼品中螃蟹也是最常见的佳品,于是许多家庭都有了一时吃不完的螃蟹。遂给了主妇们延长蟹季的用武之地。

从前辰光,我母亲就是精制蟹粉油和“秃黄油”以“延长蟹季”的能手,临了“蟹立冬,影无踪”的节骨眼,总会摆开阵场,美美鼓捣一番。熬蟹粉油比较烦琐,除了剥出蟹黄蟹膏,还要把蟹脚蟹钳蟹关节蟹身体的肉一丝一丝剥剔出来,纵使没有“蟹八件”襄助,一

手,临了“蟹立冬,影无踪”的节骨眼,总会摆开阵场,美美鼓捣一番。熬蟹粉油比较烦琐,除了剥出蟹黄蟹膏,还要把蟹脚蟹钳蟹关节蟹身体的肉一丝一丝剥剔出来,纵使没有“蟹八件”襄助,一

手,临了“蟹立冬,影无踪”的节骨眼,总会摆开阵场,美美鼓捣一番。熬蟹粉油比较烦琐,除了剥出蟹黄蟹膏,还要把蟹脚蟹钳蟹关节蟹身体的肉一丝一丝剥剔出来,纵使没有“蟹八件”襄助,一

手,临了“蟹立冬,影无踪”的节骨眼,总会摆开阵场,美美鼓捣一番。熬蟹粉油比较烦琐,除了剥出蟹黄蟹膏,还要把蟹脚蟹钳蟹关节蟹身体的肉一丝一丝剥剔出来,纵使没有“蟹八件”襄助,一

手,临了“蟹立冬,影无踪”的节骨眼,总会摆开阵场,美美鼓捣一番。熬蟹粉油比较烦琐,除了剥出蟹黄蟹膏,还要把蟹脚蟹钳蟹关节蟹身体的肉一丝一丝剥剔出来,纵使没有“蟹八件”襄助,一

## 延长蟹季

吴翼民

柄小剪刀和一把小锤子是必备的。我等兄弟姐妹便如一只只小馋虫团团围着桌子看母亲劳作。母亲会适时把少许蟹膏和肉塞到我们嘴里,颇有老鸟喂雏的趣味。母亲手脚极快,半天可出满满一大碗黄膏肉杂在一起的蟹粉,然后就熬蟹粉油。熬蟹粉油通常用节熬上一大罐“秃黄油”,带着它走马行轶,没有可口的菜肴时,在饭里或面里掘上一小坨“秃黄油”,那饭啊面啊,立时活色生香,鲜美无比。



无独有偶,我当年在一个县剧团粉墨江湖时,许多演职员都会就地取材,在深秋季节熬上一大罐“秃黄油”,带着它走马行轶,没有可口的菜肴时,在饭里或面里掘上一小坨“秃黄油”,那饭啊面啊,立时活色生香,鲜美无比。

## 羊的别称

福华

自上古先人开始,羊即是与人类生活关系密切的动物之一,在中华文明的发展中,也形成了对羊的许多称呼。羊毛柔软,古代祭祀时,称羊为“柔毛”;仅用羊、猪的祭祀仪式称为“少牢”,“少牢”也是羊的别称;古人把羊肉则称为“豕根”。山羊生就一副好看的胡须,故羊又有“鬍郎”、“长髯公”、“长髯王薄”的美称。羊的另一个雅称是“白石道人”。这个称号来自于晋葛洪《神仙传》中的一个传说:皇初平牧羊山中,遇仙得道,四十余年不归。他的兄长进山寻访,兄弟相见后又悲又喜,但却只见石头而不见羊群。皇初平便大声喊道“羊起!”,白石遂变为羊数万头。后人以“白石道人”作为羊的别称。蒙古族是一个牧羊的民族,在蒙古语中,羊被称为“忽你”,小羊称为“忽鲁罕”,羯羊(阉割了的公羊)则称为“一儿哥”。

## 回望雪路

龚伟明

2015年的第一场雪,我我是在安徽含山遇见的。这天上午天空阴灰,下午开始雨夹雪,继而雪花宛如一群群萤火虫在空中飞舞。年轻的同事先叫起来,办公室里大家纷纷站立起来看雪。

第二天早上,我再看窗外,雪停了。四周积雪绵延,满目清冽的感觉。我走出楼房,三四米宽的上街沿铺满了雪,我诧异自己是第一个在这里踏雪的,而且走了几分钟,马路上居然没一辆往来汽车。我踩着雪一步一步向前走,享受着脚下的松软感觉,忽然想到了什么:既然天赐厚雪,就要看看自己踩出来的鞋印。于是转过脸,回望雪路,积雪上是两行黑黑的鞋印,但那些鞋印,并不是笔直过来的,而是呈着弧形。论年龄,自己到了风物染心境,是容易感叹人生的阶段:曾经的自己在人生之旅走过一些弯路,好长时间的徘徊、彷徨,才走出阴影的往事,此经历也让我成熟很多,一步一步走到今天,对自己也有了交待……

我固执地相信,这样的隆冬时节,这里还会下几场雪,还会让我回望雪路。

## 厦门一景(速写)



2008年年末,我到厦门采访,住在白鹭宾馆10楼,晨起南北窗望去,各写一图。北窗下是厦门宾馆,几十年前叫

## 老首长

杨雨文/图

厦门接待处。接待处对面有个公车停靠站,以前进出军部机关,都在这里上下车。记得一次傍晚,我在厦门办完事在此等车,欲回军部。突然一辆皇冠小车停在我眼前,我正疑惑,车窗摇下,里面坐着军政委刘波。他探首问道:“小杨,是回军部嘛?”我说,“是!”“那上车。”我就稀里糊涂地上了军政委的小车。

这是一位德高望重的军政委与一个20岁毛头小排长的故事。去年,在报上看到老首长刘波去世的消息,我悲痛万分。因无法去福州为老首长送行,只得独自心中默念:老首长,一路走好!

带着小孙子乘坐1号线。地铁在徐家汇、衡山路附近行驶时,小孙子看到窗外的广告,有好多金鱼在大的显示屏上滑动。地铁行驶了一段时间,还能看到滑动的金鱼。小孙子问我:“难道‘电视机’也跟我们地铁一起‘走’的吗?”小孙子把大的广告显示屏当作“电视机”了。我一下子没反应过来,地铁驶远了,小孙子也没有问下去。

但是,养成一种习惯,对好奇的小孙子我总是有问必答的,这对小孙子知识的追求可以起鼓励作用。回到家里,我琢磨出道道来。原来这和电影院放电影差不多的。



## 地铁窗外的“小电影”

刘其舜

电影最重要的原理是“视觉暂留”。科学实验证明,人眼在某个视像消失后,仍可使该物像在视网膜上滞留0.1-0.4秒左右。电影胶片以每秒24格画面匀速转动,一系列静态画面就会因视觉暂留作用而造成一种连续的视觉印象,产生逼真的动感。只不过,人在电影院里看电影,人是静止的。银幕上动的胶版是每秒24格不动的画面匀速转动,而在地铁里,人随着地铁在“动”的,而地铁窗外不动的好多画面却随着快速行驶的地铁在乘客的视觉上滞留下来。其实这是相对运动而已,这就让乘客感到窗外的金鱼在滑动。窗外也是一张张不动的画片而已。



绍兴是我的故乡,我从黄发垂髫到年逾花甲,一共去过四次。印象最深的是二十年前的暑假,我与几位同事带着文学社的近三十位学生的“绍兴文化之旅”。

游程的第一站是会稽山麓的大禹陵。我和学生一样,都早在小学的语文课本里就读到过大禹为了治水“八年在外,三过家门而不入”的故事。我们拜瞻了禹陵、禹碑、禹庙和禹祠。我觉得最撼人心魄的是那尊屹立在山顶上的几十米高的大禹石塑,他束着发髻,足踏草履,手拿石铲,衣襟飘拂,俨然是一位刚毅朴实的江南农夫,没有一点“立国之祖”的傲慢或矜持。

旅游大巴向“书圣”王羲之的兰亭驶去,教研组长杨老师在车上给同学们介绍了两千多年前“吴越相争”的历史故事

和有关成语。如“日暮途穷”、“鞭尸三百”、“卧薪尝胆”、“十年生聚,十年教训”、“飞鸟尽,良弓藏;狡兔死,走狗烹”……

当天晚上在招待所的会议室里,我们给学生们搞了个“绍兴名诗名人”的知识竞赛。到底是文学社的社员,同学们立马就你一言我一语地抢答上了。有人背诵了我们课内学过的李白名句“我欲因之梦吴越,一夜飞渡镜湖月”,有人讲了陆游题写在沈园墙壁上的《钗头凤》,有人介绍了“秋风秋雨愁煞人”的鉴湖女侠秋瑾。大家还回忆了“教育楷模,学界泰斗”蔡元培,“面壁十年图壁破”的革命家周恩来,坚持“新人口论”的经济学家马寅初,我国气象、地理学界的“一代宗师”竺可桢……绍兴真是人杰地灵,人文荟萃。有位女生居然一口气讲了绍兴

有美女西施、孝女曹娥、情女祝英台、才女唐婉,赢得大家捧腹大笑!

我想起了唐代元稹的一句名诗:“会稽天下本无俦,任取苏杭作辈流”。不是吗?绍兴(会稽)是圣禹之邦、华夏大都会、中华文明的发祥地,她山清水秀,物产丰饶,民情淳朴,俊杰辈出,在当时哪怕苏州杭州也只能做个配角罢了。

第二天,我们游遍了这次文化之旅的重头戏——鲁迅故里。鲁迅是初高中语文课本中的头号作家,我无数次地学过、教过他的一二十篇佳作。所以一走进百草园,就有一种相见早已相识的亲切感。有学生还脱口而出,背诵鲁迅的原文……我们几位老师相视而笑——这也是我们的一点教学成果吧!

## 会稽天下本无俦

俞昌基