

责任编辑:史佳林

夜光杯 / 星期天夜光杯

新民晚报

这年头,等着看电视的人,可能珍稀了。文字、图片、视频随时随地可以点播、下载,谁还愿意死守一台电视机?但是,我有时就傻傻地坚持到22点半,等着看一档《等着我》,寻人的节目。

这一期,65岁的北京张女士,一位单身空巢老人,坐着轮椅被推进演播室。她要寻找半个世纪前一次旅行途中邂逅的两个海军大哥。她有勇气走到舞台上,是因为一个朴实的信念:下肢瘫痪了,心脏又不好,说不定哪天猝死,希望有生之年当面感谢一下恩人,了却一个心愿……很遗憾,她寻找的一个大哥已经过世,另一个也瘫痪在床,不能到场。有缘相逢,有幸相识,今生偏偏无力再见一面,教人如何能淡定?

张女士离场的落寞,触动了许多人的泪点,也打开了我的记忆文档。

回老家参加一个婚宴,开席之前,人头攒动,一位老者忽然走来,与邻桌的周余根和开可荣老师打招呼。而后,老者又笑问他们“周云龙在哪里”。在那样的时间地点,没有想到,来者居然是初中的老师吴胜义。一别30年,不仔细辨认,很难“一见如故”了。印象中,吴老师还是40岁的样子,也正是我现在的年龄,而他的眼里,我是不是也是10来岁的调皮模样?彼此都怔了几

秒,很快还是从对方的眼神里找到了过去的影子。

吴老师是教我数学的,而他的表达似乎与语文老师有得一拼。那天,他告诉我,在我走进大学后,曾经给他写过一封信,其中

“遗愿清单”

周云龙

中有一句,这辈子他都记得:感谢您在我初中阶段倾注了全部的爱。

我已经淡忘了写信这个细节,更不要说这么煽情的一句。简短的寒暄过后,吴老师忽然笑着握着我的手,说:“周余根,希望在我死之前,我们还能再见一面!”

那次与吴老师道别之后,不时地会想起他说的那个“希望”。乍一听,我有些意外,像是面对一份突如其来

的“遗愿清单”;细想想,更有些感动:我正是“遗愿清单”上的一个选项。真的不知道,在我的生活圈外,还有长辈一直默默地惦记着我,远远地牵挂着我。

人生是一次单程的旅行,那些我们生命里有过的交集,有着共同回忆的人,可能都期待那些温暖的过往,能情景再现,镜头回放。我们不可能像美国电影《遗愿清单》里那个亿万富翁那样,要去“亲吻世界上最美丽的女孩”、“跳伞”、“去埃及看金字塔”,我们的愿望有时简单到就

是见一见过去的学生,看看长成了什么样?见一见过去的老师,看看老成了啥样?——好多时候,我们投入很多精力去操办同学会,却忽略了幽静角落正投来的热切的注视,不曾留意那里就有你我的恩师!

《等着我》有一个等候开门的环节,寻找的对象在电子显示屏的背后。而生活中,我们要寻找的,可能就在推开家门之时,打开车门之际。推开或打开,不过举手之劳,常在一念之间。今天的诗人得意地吟咏,见或不见,我就在那里,不悲,不喜;而我更愿意相信古人造字的用意:亲不见,何以“親”?爱无心,何从“愛”?

外孙去年六月从民用飞行学院毕业。前脚踏出大学的校园,后脚便踏进国航的门槛。领得工资,他为爷爷和我各买了一件T恤衫;为外婆买了一双皮鞋;为父亲买了一只皮夹子;为母亲买了一只手链;为舅舅买了一根皮带;为舅妈买了睡衣;为弟弟和表弟各买了一只书包……除夕,又给爷爷、我和外婆,各奉上一只红包,内封五百元。

寒假,女儿整日在家甚无聊,就很舍不得我去上班,哀求我:“妈妈,你就当个家庭妇女吧!”我真切感受到她的依恋,不禁小小感动。可是,当个家庭妇女,难道是件容易的事吗?别的不说,一个家庭妇女,每天要为全家人准备一日三餐,要让全家人吃得健康吃得开心吃得不错歪,该有多么困难啊!我每星期只有周六周日两天需在家做饭,可光这两天的菜谱就愁死我了。什么都吃腻了,连馆子都下腻了。我瞪着小孩暗想:还专门当你的家庭妇女呢,光这么两天,就没法伺候了!

我一生气,说:“今天中午吃阳春面,外加一道你们谁也没吃过的菜——清蒸象牙白!”

嘿嘿,清蒸象牙白,我在杭州一个布置得特漂亮的餐厅吃过,当时就是因为好奇才点的,上来一看:清蒸白萝卜切片,浇酱油,而已。

可是不,先别忙着窃笑,没吃过的人,绝对想象不到清蒸象牙白的美味,尤其是把什么都吃腻的时候,忽然,面前来了这么一道洗净铅华、纯如璞玉——就好像硬着头皮终于念完一遍《上林赋》时,忽然听见一个小孩在旁背诵“床前明月光”,令你快乐得感激。

而接下来,却依然是遗憾和困难,清蒸象牙白的美好,又能维持多久呢?顿顿欣然吃白煮萝卜的是弘一法师。我们不能连续两天做清蒸象牙白,否则它就会失去所有的魅力。唉,人生,就是这么难的,麦兜说:“明天再说吧!”明天,我想也不过那几个菜!

《好大一个家》(以下简称《好》)在央视一套黄金档跨年播出,让沉寂多年之后的陈佩斯再次走入人们的视线。

《好》由陈佩斯自导自演,并由杨立新、刘蓓等倾情加盟。电视剧讲述的是数学教师尤曙光十三年如一日照顾着植物人老婆赵迎春,但突如其来的拆迁让尤曙光一家犯了难。为多得一套房,丈母娘齐大妈让尤曙光和女儿把这名存实亡的婚给离了。尤曙光对前妻的耐心照顾让单亲学生家长李婉华心生爱慕,而李婉华的善解人意和体贴关怀,则让尤曙光心中的爱情火花再次被燃起。就在他们领取结婚证的那天晚上,赵迎春竟奇迹般地苏醒了。为避免“被离婚”的事实刺激到赵迎春使其病情复发,一家人不得不闪烁其词,左躲右闪,而夹在两个女人之间的尤曙光更是左右为难。在经历了一些啼笑皆非的折腾后,赵迎春终于找到了属于自己的爱情,而尤曙光和李婉华也终于真正走到了一起。

看《好》,其实情节的合理与否并不是最重要的。该剧的风格和基调,就是博你一笑,让你轻松愉快,所以在情景处理上,明显带有喜剧小品的色彩,而演员的表演也不回避喜剧小品般的夸张。虽是

夸张,但在各个细节的处理上却是真实的,演员的表演也是极其到位的,细心的观众会时时会有会心的感动。

除了夸张的搞笑外,《好》尚有温暖的亲情等正能量的元素,而对人性和社会时弊的隐喻,则让该剧的深度在不经意间得到了提升,这也是该剧一个难能可贵之处。

综观全剧,《好》离精品还是有一定的距离的,即全剧在情节跳转方面尚有生硬之处,在画面切换的时间衔接处理上,还不够细密。比如第三十二集,晚餐时间,唐一品去接李婉华回别墅,临走时狠狠地打了尤曙光一耳光。当尤曙光一家收拾妥当,准备洗漱睡觉时,切换的画面却是唐一品和李婉华还在回别墅的车上。剧中省略了尤曙光一家收拾碗筷或给尤曙光止鼻血的画面,而这时间点,才是与唐一品李婉华回别墅的车上应该互换的画面。类似切换时间不搭调的疏忽,剧中还有多处。

虽有瑕疵,但对于电视观众来说,却也算带来一缕清新的空气,是这么多年来一部还算难得的喜剧。期待陈佩斯的下一部喜剧作品,希望各方面都能做到精益求精。唯有如此,才能为我们的荧屏贡献一部真正的喜剧精品。

喜剧难得

北坡

七夕会 影音方圆

七夕会 影音方圆

吴伟忠 巾帼须眉录 (电视剧)

昨日谜面:又绽新苗 (病名)

谜底:小叶增生

今宵灯谜

吴伟忠 巾帼须眉录 (电视剧)

昨日谜面:又绽新苗 (病名)

谜底:小叶增生

我们有头好“羊”

徐文标

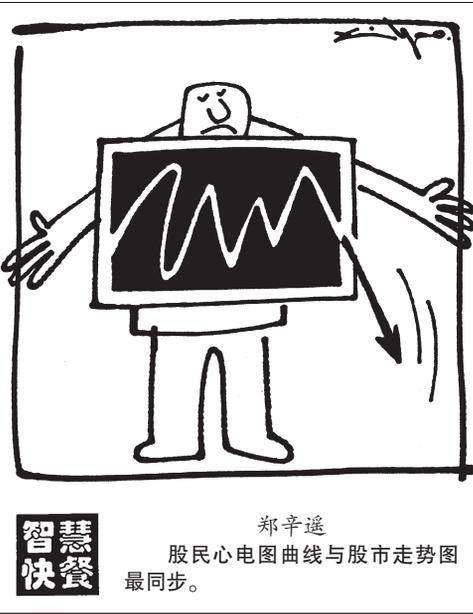
外孙这头“羊”,确实是美。身高一米八二,俊俏挺括,举止潇洒。他读高三时的班主任,是位心直口快的女教师,对我外孙说:“你的身后,将会跟一群姑娘……”

四月,他将驾驶飞机,直上蓝天。我们,有一头好“羊”!

外孙出生于辛未羊年。这头二十四岁的小“羊”,已初显了他的孝心和慈爱。

人说羊大为美。外孙这头“羊”,确实是美。身高一米八二,俊俏挺括,举止潇洒。他读高三时的班主任,是位心直口快的女教师,对我外孙说:“你的身后,将会跟一群姑娘……”

四月,他将驾驶飞机,直上蓝天。我们,有一头好“羊”!



智慧晚餐 郑辛遥 股民心电图曲线与股市走势图最同步。

清蒸象牙白

高立群

《好大一个家》(以下简称《好》)在央视一套黄金档跨年播出,让沉寂多年之后的陈佩斯再次走入人们的视线。

《好》由陈佩斯自导自演,并由杨立新、刘蓓等倾情加盟。电视剧讲述的是数学教师尤曙光十三年如一日照顾着植物人老婆赵迎春,但突如其来的拆迁让尤曙光一家犯了难。为多得一套房,丈母娘齐大妈让尤曙光和女儿把这名存实亡的婚给离了。尤曙光对前妻的耐心照顾让单亲学生家长李婉华心生爱慕,而李婉华的善解人意和体贴关怀,则让尤曙光心中的爱情火花再次被燃起。就在他们领取结婚证的那天晚上,赵迎春竟奇迹般地苏醒了。为避免“被离婚”的事实刺激到赵迎春使其病情复发,一家人不得不闪烁其词,左躲右闪,而夹在两个女人之间的尤曙光更是左右为难。在经历了一些啼笑皆非的折腾后,赵迎春终于找到了属于自己的爱情,而尤曙光和李婉华也终于真正走到了一起。

看《好》,其实情节的合理与否并不是最重要的。该剧的风格和基调,就是博你一笑,让你轻松愉快,所以在情景处理上,明显带有喜剧小品的色彩,而演员的表演也不回避喜剧小品般的夸张。虽是

夸张,但在各个细节的处理上却是真实的,演员的表演也是极其到位的,细心的观众会时时会有会心的感动。

除了夸张的搞笑外,《好》尚有温暖的亲情等正能量的元素,而对人性和社会时弊的隐喻,则让该剧的深度在不经意间得到了提升,这也是该剧一个难能可贵之处。

综观全剧,《好》离精品还是有一定的距离的,即全剧在情节跳转方面尚有生硬之处,在画面切换的时间衔接处理上,还不够细密。比如第三十二集,晚餐时间,唐一品去接李婉华回别墅,临走时狠狠地打了尤曙光一耳光。当尤曙光一家收拾妥当,准备洗漱睡觉时,切换的画面却是唐一品和李婉华还在回别墅的车上。剧中省略了尤曙光一家收拾碗筷或给尤曙光止鼻血的画面,而这时间点,才是与唐一品李婉华回别墅的车上应该互换的画面。类似切换时间不搭调的疏忽,剧中还有多处。

虽有瑕疵,但对于电视观众来说,却也算带来一缕清新的空气,是这么多年来一部还算难得的喜剧。期待陈佩斯的下一部喜剧作品,希望各方面都能做到精益求精。唯有如此,才能为我们的荧屏贡献一部真正的喜剧精品。

一位传奇的百岁老人

江声

在父亲的推动和努力下,1951年建立了全国第一个诗歌组织“诗歌联谊会”,他被推选为联谊会主席,还创办了建国后第一份诗歌刊物《人民诗歌》并任主编。他还参与筹建中国书法家协会并任第一届理事会常务理事。离休后又长期担任机关老

龄大学校长,创办了“桑榆诗社”。

代,他利用业余时间撰写了大量的文学作品。建国后,他出版了第一部文艺理论专著《诗的理论及批评》,长篇诗朗诵《放声歌唱祖国》获得上海市建国十周年优秀文艺作品奖。

几十年前,父亲和母亲相濡以沫,含辛茹苦地养育了我们六个子女,用爱心、耐心把我们培养成才,以自己的言行形成了敦厚周慎、好学上进的良好家风。他为人正直,从不趋炎附势、见风使舵,不说违心话,做违心事。在他生命的最后两年,因病入住中山医院重症病房,仍坚持为他人着想,把病痛埋在自己心中,始终用爽朗的笑声、幽默的谈吐面对一切,深受医务人员的爱戴和尊敬。

“达通天外地,静入世尘中”,这是父亲生前的自我写照。他不重名利、不计得失,淡泊面对生活,既宽厚善良,又不逾做人处事的准则,既有浓浓的书卷气,又不失凛然之正气。他的音容笑貌犹在眼前,他留下的精神遗产仍在激励着我们。

父亲从大学时代就与文学结下了不解之缘。在艰苦的地下斗争年

收发200封邮件≈亲手种下1棵树! 点开126邮箱,收件箱里躺着的一个邮件,让我惊讶,欣慰。这是一份环保账单。尊敬的tianni518:截止本月,您使用网易邮箱已经8年了,或许8年来通过电子邮箱收发信件已经成为一种习惯,但您不知道,您的每一次收发,都在为我们的生活新增一抹绿。2009年至今您收到8538封邮件发出850封邮件≈种下了47棵树。

47棵树?那是不是可以称得上树林了,我闭上眼睛,眼前一片郁郁葱葱。之所以欣慰,就像网易中心绿色名片所言,环保,我从来不说,但是我做了。在这个高速运转的时代,天天骑自行车不现实,你必须坐车、坐船、乘飞机。你的一行动,即造成碳排放,但是你可以购买自己的碳排放。方式很简单,那就是按照你汽车的排放量,核算认购多少树,并且种下。这是一种补偿,也是一种平衡。马云从2008年开始购买自己所有的碳排放,他在上海种植了300多棵树,又跑到内蒙种植了300多棵。他说,每棵

鹤壁窑遗址位于河南太行山东麓鹤壁市的姜河两岸,面积约84万余平方米,1957年鹤壁因煤建市,其实早在宋代鹤壁已挖煤烧窑,为世界最早的煤矿。日前我在鹤壁市文物局长王海局长陪同下考察遗址。

走进鹤壁窑窑,在古老的柏灵拱桥旁,见到一块“鹤壁集古瓷窑遗址”石碑。清乾隆三十七年重修柏灵桥碑记,有“邑西之人借以养生者不啻数万家”之说。碑藏在鹤壁市博物馆。这里野草遍地,灌木丛生,窑具满目,轻轻拨开草地,黑釉白瓷碎片随处可见,让我意外的是看到不少元代钧窑残器,乳浊釉色之美与钧窑产地禹州并无多大差异。它烧制的钧瓷则造型端庄浑厚,古朴典雅,有的器表还带有瑰丽的紫斑纹或冰裂纹。这些残器在漫长岁月里尘封土掩,内敛神韵,温润如玉,散发着斑斓历史灵光,直到有一天被发现,其神奇残破之美,依然具有震撼力。

鹤壁集窑窑1952年首次发掘,引起了中国田野考古先驱陈万里的关注,他亲自前来考察,提到“据说汤阴西乡鹤壁集是烧元瓷的”,认为“其烧造范围之广,在河南修武当阳峪,禹县扒村窑及邻近的安阳观台窑之上,实为河南最重要的古代窑场之一”。这是建国后首次披露古代鹤壁烧窑的消息。经过考古发掘判定其自唐、五代、北宋、金至元代一直延烧不断,地层叠压关系清楚。器物中,碗、盘、罐、孟、壶、盒、坛、缸、豆、枕、炉等生活用品居多,也有俑、马、鸭、狗、猴等形态生动的艺术品和吹哨、铃铛、象棋等娱乐品。装饰题材源于民间,有民间喜闻乐见的花鸟虫鱼、珍禽异兽、山水人物、戏曲故事、诗词歌赋、警句谚语、婴戏杂技等,风格质朴洒脱,明快豪放,具有浓郁的民间生活气息和鲜明的民族特色,为我们研究古代工艺美术和民俗学提供了宝贵资料。如在碗、

盘的中心部位印、刻、书有“苏”、“刘”、“赵一盘”等字,这是当时窑主和工匠的姓氏。除此之外,还有“天下太平”、“称心如意”、“清静道德”、“五谷丰登”、“出入通达”、“十方诸佛”、“有雨花开早,无霜叶落迟”等表达民俗和愿望的吉祥语、民谚等。这些富有吉祥寓意的各类识,完美而恰当地出现在瓷器上,给人愉悦感。

遗址规模之大,完全处在原始生态,从出土的众多书有姓氏款的碗铭看,可知当时窑炉林立、各立牌号、瓷器生产竞争激烈,留给后世真是“露天博物馆”。鹤壁窑属于磁州窑系,但又不同一格,博采众窑之长,又高其一筹,我不由自主地惊叹道。鹤壁窑元代急剧衰落,缘于战乱和灾荒,尔后湮没无闻。

《墨子》云:“以往知来,以见知隐”,或许这些历史留下的“物质”“非物质”文化遗产,或许鹤壁的每座窑址,都是揭秘鹤壁历史的“钥匙”,填补当时文献记载空白,这段被“隐匿”的历史,碎瓷充当了“以见知隐”的文明物证。

我常常想:放在历史的长河里看:唐至元的前人,留给后人一件件的碎瓷残片。相比若干年后,我们留给后人一堆堆难以降解的塑料垃圾,其价值不可同日而语的。古人留给我们的文化记忆,而我们留给后人不少是污染秽物。我们将愧对先贤与来者啊!

参观了鹤壁市博物馆,藏品丰富,让我一饱眼福。当地政府邀我题写馆名,我深感受有如此厚重的人文历史之地题名而荣幸。肩负传承历史文化使命的鹤壁市博物馆会大有作为。

钱汉东

访鹤壁窑遗址

钱汉东

夜光杯



夜光杯

夜光杯