

在现场

20 多年,我们和他们的联系

文 / 刘华军

春节的时候,远隔重洋的父母和孩子们都忙着相互致以节日的问候和祝福。此时此刻,我不禁回想起 20 多年来与国外孩子们之间联系交流的情况。

1989 年, 儿子从北京大学毕业以后到美国旧金山伯克利攻读博士学位,毕业以后一直留在美国工作和生活。1995 年,女儿一家也移民定居于加拿大温哥华,我们之间一直保持着密切的联系,不过联系的方式在不断地发生着如下的变化:

写信——孩子们刚出国的那个年代,最常用的通讯方式是写信,可是一封重 10 克的信要贴十元多的邮票,虽然千言万语要写,也得注意用薄一点的纸张, 空白的地方尽量少一点, 否则超过 1 克又要增加一倍的邮资,而我当初每月的工资才 100 多元呢。更重要的是,一封信往返要 20 多天,相互等待对方的信,那真叫望眼欲穿哪!

传真——为了缩短通信的时间,

女婿给我买了一台传真机,我学会操作以后,比写信方便快捷得多了,几乎即刻就能收到。

电话——开始打到北美的国际长途每分钟要 20 多元,还没有讲几句话,一个月的工资就没有了,所以都是孩子们打回来。有时急需我打过去的也是他们要我挂掉,然后再打过来。后来有了对方付费的方式就随意多了,现在又有了拨一连串数字以后再拨他们的号码却按本市通话标准收费的方式。

电脑——2001 年, 儿子给我买了一台电脑,我上老小孩电脑俱乐部的初级入门班,从基本知识到拼音打字,逐渐学会了收发 E-mail、照片、资料,又学会了制作、刻录视频,后来又安装了 skype,可以和孩子们在电脑前面对面地通话了。

微信——女儿给我买了苹果手机以后,用微信比电脑更加方便了,不必守在电脑边收发信息,随时随地都可以进行交流,走在路上也可以;

不但能用文字或语音,也可以看见对方进行视频对话;特别是建立了我们戏称为家庭热线的三方“聊天群”以后,任何一方发出信息,另外两方都可以同时收到。还值得提及的是,微信的一切操作都不收费噢!

通过细数, 我和国外子女这 20 多年来的联系方式,可以看到我们国家科学技术高速度的发展,生活在这个大科技时代是非常幸运的,我们不仅可以享受到它带来的便利,缩短了国内外亲人的距离,也改变、提高了我们自己,社会提供给我们诸如老年大学之类学习新知识机会; 孩子们给我们买来各种新的设备,“逼迫”我们跟上时代的发展去接受新的事物; 身边的年轻人会热心地帮我们解决碰到的问题。有了这么好的环境和条件,我这个 80 岁的老太才有可能掌握上述各种通讯方式的操作,才有可能和年轻人有一些共同的语言。想到这些,我觉得非常开心! 非常幸福!

侍母周记

因为妈妈不能走路出不了门,我们的年夜饭是在家中完成的。

本命年的爸爸穿上了大红喜庆的羽绒背心,妈妈也换上了雅致的新毛衣和同样红色的新外套。老爸老妈一生与人为善,积德无数,行得春风,秋雨自来,在他们的垂暮晚年,也得到了很多亲朋好友的善待和关爱。爸妈同样年迈的兄弟姐妹们,有的身体不好,有的腿脚不便,就常常电话问候, 关心爸妈的健康和饮食起居。

那些在特殊岁月里, 和爸妈一起在遥远的北大荒同甘共苦, 共度艰难时世的年轻朋友们,现在也全都过了花甲,他们在年前就早早地结伴

过节

文 / 冷暖

而来,看望老人。其实,一个多月前,他们刚刚来过。我爸妈的生日,国庆中秋,重阳新年,他们总不放过每一个机会和理由, 来到我们一点也不宽敞豪华,十分普通,甚至显得狭小的老公房的家里, 看望我的老爸老妈,送来热闹,送来欢笑。我由衷感慨:这就是爱,经过岁月沉淀,越来越厚重的爱!

这几件新衣,都是来自至亲好友的馈赠。金钱有价,心意无价!虽然她们没有和我们同坐在一张餐桌上吃年夜饭,但睹物思人,看着爸妈欢欢喜喜地穿着新衣,我们却同样能够清晰地感受到,这份来自朋友和亲人的温暖和大爱! 当我想象着她们怀着一

份真诚的善意, 在百忙之中抽出时间,用她们独到的审美眼光,特意去为我的爸妈挑选一件合适他们的新衣,这份细心和感动,在我的记忆里就永远不会淡忘和冷却。送我老爸红背心的朋友,自己还在大病之后的痛苦化疗过程中,出门去做这样一件事,实在不易! 赠人玫瑰,手有余香,这玫瑰的香气, 将萦绕在爸妈日复一日的平平淡淡中,给他们以心的抚慰和情的温暖。衰老的苦痛会淡忘。

春节是团圆的日子,也是考验人情冷暖的时机。妈妈很久没有出门了, 但还是有那么多人惦记着,特地上门,这既令人感动,也足以说明父母的为人。

惬意时光

相信许多老上海的阿姨妈妈都知晓,原来的南市区有个小有名气的董家渡面料市场。听说面料市场即将没有之后,怀旧意识一上来,这日便决定去那里逛逛。这里的毛呢料十元一米,美丽绸夹里十元五米,全棉花布十二元二米。沿着人行道平行摆开的几十个摊位各种面料应有尽有。

我的眼睛成了 3D 激光扫描仪,角角落落都不放过,脑子里已经来不及考虑这块料适宜做啥,那块能否成衣,反正捡到篮里就是菜。在这分秒必争的时刻, 还时不时有人来打岔,拿着一块料问,你说这么厚的布能做什么呀? 我没回答完她就扔下料去别处了,顺手挑来一看,是质地厚实的水洗牛仔布,缝制一款连衣裙还可凑合一条低腰裤,赶紧收入囊中。其实淘客中有许多轧闹猛的人,一时心血来潮买回家的料子或许永远打入橱底。如果不是自己动手而是拿去裁缝铺,工钱动辄几十上百,怎么也算不

为“布”疯狂

过来的。不是吗,上了年纪人的家中,谁都理得出几块全羊毛精纺呢料,还有一大包粗绒线细毛线呢。更有拎不清的朋友居然讨价还价。那位两颊被风吹成绛红色,头上裹着方巾的女商贩两手一摊, 挂起懊丧脸苦歪歪地说,还要降价? 送给你得了。

第一天尝到了甜头,隔天赶了个大早,且用上了小推车,日落时分手推肩扛也是满载而归。最后几天里小商贩多少赚了点,像我这样的淘客得到实惠也不少。

回家后面对一大堆面料犯了愁。自言自语道:是否疯了? 要这么多面料干啥? 从夏天的韩国丝到秋冬的毛呢,还有卡其,棉麻,摇粒绒,花边蕾丝,仿兽皮衣领,花式繁多一应俱全,心想即使一年有八季,这些料也绰绰有余穿之不尽。

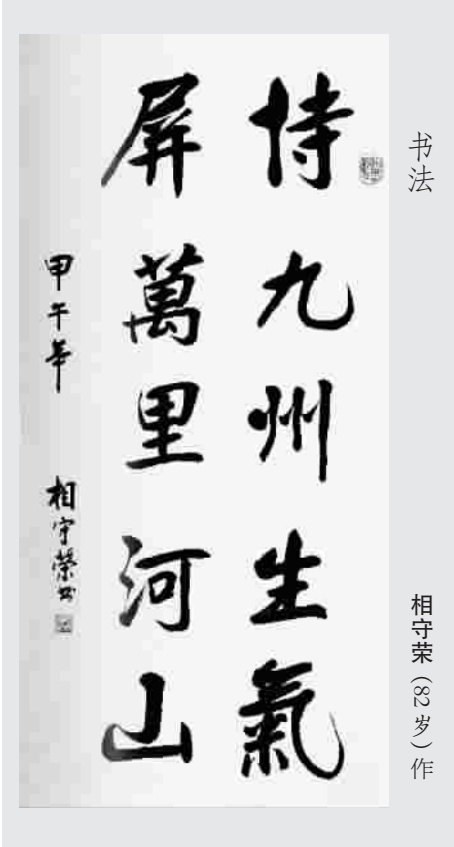
太阳一露脸,洗衣机开始加班加点了,每一块料都必须经过清洗方可入柜。于是阳台上撑起了飘飘彩

旗,而且一连几天。想象得出对面公寓楼的邻居肯定纳闷,“这户人家的住宅性质莫不居改非了, 开启了小型成衣作坊,说不定还是在淘宝上销售的呢。”

说实话我也百思不得其解,这不是给自己下套吗? 趴在缝纫机上还起得来吗? 再一想本人一直为自己的三脚猫裁缝水平心存不满,如今有这许多的材料做实验品,原型裁剪法的胸省移位,缝纫工艺的推归拨烫,真该上一个台阶了。再则,有事干总比无所事事强,经常动脑动手,可减少老年痴呆的概率。

地摊消失了,零头布没处觅了,但是这些最后的面料留给人的却是无尽的记忆。经过自己的手一片片碎料拼接成一件件衣服,不仅变废为宝,御暑保暖,装扮一位老妇人,使其光艳靓丽,而且丰富了退休后的生活, 不正是零头布的内涵和价值吗?

文 / 车佩文



老有所为

书写松梅竹
岁月鉴丹心

文 / 相守菜

近几年来, 我每次参加驻沪陆海空三军、武警部队、消防部队举办的书画展,都受益匪浅。《艺海扬帆》——父子书法摄影作品的出版,对我更是一个激励。

我的大半辈子是在戎马军旅生活中度过的。1947 年农历二月二十七, 刚满 14 岁的我告别家乡, 告别慈母, 投入了烽火连天的解放战场, 加入了解放全中国的神圣战斗之中。战争年代出生入死的艰苦岁月, 磨练了我的意志, 坚定了我的信念, 使我坚信: 有了中国共产党的坚强领导和指挥, 中国人民的强国之梦、民族复兴之梦, 一定能够实现!

回顾我的大半辈子人生历程, 枪杆子与笔杆子一直相伴着我。我爱好书法艺术, 就是在硝烟弥漫的岁月, 我也始终没有放弃我的这一爱好。战争年代条件有限, 不可能经常展纸操笔习练书法, 新中国成立以后生活条件有了改善, 每天习字、研讨书法艺术则成了我生活中不可或缺的一部分。对于书法艺术, 其理论我不甚了了, 但对其爱好则是我此生所改变不了的。我从六岁起就接触了书法, 在私塾老师的指点下, 每天早、中、晚写上满满的三张字帖, 第二天毕恭毕敬地递给老师批改, 我十二岁就能为街坊邻居写春联, 那时我家住在一条老街上, 叫春生胡同, 街坊老人们都夸我是“春生胡同的好笔性”。

我爱松梅竹, 民间盛赞其为具有倔强生命力、富有傲霜风骨的“岁寒三友”。它是中国传统文化中高尚人格的象征。

松, 四季长青, “大雪压青松, 青松挺且直”;

梅, 迎春盛开, “宝剑锋从磨砺出, 梅花香自苦寒来”;

竹, 经冬不凋, “未出土时先有节, 及凌云处尚虚心”。

我要活到老, 练到老, 学到老, 学习松梅竹的风骨, “书写松梅竹, 岁月鉴丹心”!