

年年春至，必去观兰。那天赏兰归来，得了半句诗：“家飘兰香方知爱”。也许多年养兰，知道了养兰很难，苦苦盼盼等一年，方见花开；也许多年观兰，知道了养兰不易，岁岁年年花相似，难遇幽香。于是常会独自念叨：兰香幽幽，知我心忧；兰香飘飘，唱我心谣。

中国人是有兰花情结的。屈原在《离骚》中，以兰蕙比拟自己的高洁品格。于是中国人养兰咏兰，并以君子相待，传颂着无数的咏兰之作，赞为古香心香；孔子周游列国，见兰花盛开于幽谷，创作了《幽兰》一曲，赞美兰为香花之冠，表达无限感慨。于是中国人画兰写兰，并以君子相处，留下了无数的佳作佳话。据说，书圣王羲之在观望迎风飘拂的兰花时，看到了婀娜多姿的兰叶，悟出了书风像兰，于是独创了飘逸流畅，气脉灵动，气韵生动的王字书风。传说上海书家白蕉，每每画兰，总爱晚上，总爱把兰花置于玻璃窗后，通过灯光，看着窗玻璃上的兰花影子，画兰咏兰，便画出了兰花那灵动飘逸、清气拂面的神态，令人叫绝。

兰花生于山涧空谷泉边，以叶动人，绰约多姿，以香诱人，终年常绿，享有“空谷幽兰”之美誉。于是养兰之人，知道了中国兰主要有五种：春兰、蕙兰、建兰、寒兰、墨兰。

兰花长于树木繁茂之地，以花悦人，清雅高洁，以韵治人，幽香四溢，享有“王者之香”之封号。于是爱兰之人，知道了中国兰主要有三香：幽之香、甜之香、浓之香。

多年养兰，知道了要养好一盆兰花，需要一份修养，一份情操。既要懂得兰花的生性，又要尊重兰花的脾性，在养兰爱兰的过程中，过分的爱，往往事与愿违。记得养兰初始，每天搬进搬出，忙得不亦乐乎，到头来好好的一盆兰花被搬死了。按书本传授，花后施肥。于是花后翻盆时，拌入鸟粪，没多久，又一盆好端端的兰花死了。一次次沉痛的教训，一回回无情的打击，在养兰中，渐渐地明白一句俚语：“花是爱死的，鱼是撑死的。”过分的爱，就是一种悲剧。于是知道了大爱无声胜有声。这个无声，藏着深沉的爱，真挚的爱，发自心底的爱。有时有意放松手，也许一个眼神，一个转身，已经明白了一切；此时有意甩开，也许一个点头，一个挥手，已经在顺其自然中，出现奇迹，还会感动的热泪盈眶。于是明白了大雅无形胜有形。这个无形，有着最美的形，可爱的形，来自天然的形。有时随意走开去，也许一幅涂鸦，一种色彩，早已发现了动美；此时随心回回头，也许一个造型，一个闪现，早已在相互默契中，创造了奇迹，让人赞美得心花怒放。

绿衣青葱倚石栽，孤根不与众花开。老画家曹简楼先生，生前养兰颇有新意。每年新春时节，在他的画室里，常能闻到兰香，老先生总会开心一笑地说，我的方法最简单，从花农处买几株有花苞的兰花，找个瓶子放满水，置入兰花，三五天后，兰花便会精神饱满地生长着，新春时节定会开花，花谢后再把它植在院子里。那天与老人谈画聊兰，我也兴奋地说

了句，满瓶清水伴兰花，年年幽香到曹家。老人接口说，曹家送你一朵花，一年四季放兰香。于是我得到了曹简老特为我画的一幅兰竹图。一晃20多年过去了，每每看到这幅画，便会想起曹简老，便会念起那个难忘的下午，那瓶水栽兰花为我带来的兰缘。如今曹简老离世十年了，每年七月九日，是曹简老的忌辰，我总会把兰竹图挂在墙上，默默静观，寄托一份哀思；细细品味，念着四季寓意。

多年养兰，明白了一个理，是兰总会放香的。犹如在生命的长河中，学得兰之精神，独立思考，修心自省，便有溢香的那一天；长年赏兰，悟出了一个道，念兰总会受益的。好比在人生的旅途上，滋兰兰之风格，耐得寂寞，慎独渐行，总有荣茂的那一刻。于是便凑成了新对：山藏静气能养逸，家飘兰香方知爱。



夜光杯

文化杂咏·狼藉

胡中行 诗文 孙绍波 图

杯盘狼藉莘莘子，
捡食残羹保洁员。
若使少陵行见此，
朱门酒肉有新篇。

当今高校学子奢靡之风日炽，以用膳为例，每见杯盘狼藉，浪费现象令人侧目。某校别出心裁，令保洁员收残羹剩饭而食之，意在劝惩也。余以为此举甚为不妥，有悖人格而外，且不卫生。至于学子，还须正面引导并辅以惩罚制度，如是，则此风或可抑者。



氮的发现过程，人们讲起来就宛如一个科学侦探故事。

1868年，英国一位科学家，名叫诺尔曼·洛克爵士，他使用一台称为光谱仪的仪器从事研究太阳。这种仪器能使科学家分辨出不同的元素，因为每一种元素的光谱线都是不同的。

在观察中，他发现了一条非常神秘的谱线，这条谱线是从一种新元素中发现的，而且这种元素从未在地球上找到过。于是，他就把这种元素称为“氮”。原来，这是从希腊语“太阳”转译而来的。从那以后，科学家们着手进行实验，看看是否能够在地球上找到这种元素。很长很长的时间过去

了，经过多少次实验，他们终于发现，在我们的空气中也存在着氮。不过氮的含量很低很低，在25万立方英尺的空气中只有1立方英尺的氮。所做的另一个实验使科学家们发现了镭能释放氮。镭所辐射的射线中，有一种射线（即γ射线）就是高速运动的氮原子核。

事实是，氮是一种非常有用的元素，它很轻，因此是有很大的浮升能力。氮也不易着火，因此，它特别适用于制造飞船，陆军及海军小飞艇以及用于制作气象气球等。许多国家的政府认识到氮的重要性，于是，大家决定寻找氮的资源。在美国新墨西哥州、堪萨斯

氮

孙延生

如果不是当选全国第五届“我最喜爱的人民警察”，并被授予“全国公安系统一级英模”称号，上海市公安局刑侦总队总队长张宝发至今还是个“默默无闻”的幕后英雄。

职业性质决定了他的低调。1997年3月至4月，上海东北角接连发生13起拦路行凶抢劫妇女的“敲头案”，造成2死12伤。一时间舆论为之哗然，上海市民谈“敲”色变。女性不敢单独出门，丈夫接送妻子、父亲陪伴女儿成为街头常态，人民群众的安全感和满意度直接面临挑战！此案手段残忍，性质恶劣，引起各级领导高度重视。市公安局组建联合专案组，展开地毯式排摸；宝山、杨浦等案发区域更是调集600余名警力夜间守候伏击，并动员千余名民兵、联防队员展开夜间巡查。即便在如此高压态势之下，幽灵还在疯狂作案，老百姓人心惶惶，警察们更是“压力山大”。可由于线索不明，侦查一再陷入僵局。

张宝发率队参战，用自己的脚步丈量了现场。无论是灯光昏黄的街边，还是幽深黑暗的小巷，他都伫立许久，用眼睛细细观察，用心去反复琢磨。办案间隙，他把自己关进房里仔细翻阅起案卷来。突然，笔录中的一个细节让他眼前一亮——某受害人被抢的手提包中有一台新购入的BP机，原包装盒和使用说明书均在包里。细节容易被忽略，却往往能决定成败。

BP机是当年时髦的通信产品，张宝发想，贪财的嫌疑人会不会舍不得处理，把“死机”变成“活机”？他联想到自己牵头、刚建成不久的新系统也许可以派上用场。于是，张宝发火速率领侦查员展开布控，在申城撒下天网。由于措施及时，三天后，侦察员发现，宝山淞南地区有户人家拨打了此BP机号码，留下姓氏“魏”。张宝发决定“冒险”，派人打过去投石问路。

电话“滴滴”几声后通了，侦查员假装熟络地问：“小魏在吗？”

电话那头回应：“小魏啊，不在。他出去了……”

有戏，张宝发心中大喜。专案组由此顺藤摸瓜，追踪到了这户人家的隔壁邻居魏广秀，将其擒获。事后查明，魏广秀抢劫得手后，果然在一次串门时，用邻居家中电话拨打寻呼台，试用过BP机，没想到这个行为竟成了自己的“滑铁卢”。

张宝发在侦破中立下很大功劳，上级领导特意邀请他出席该案的新闻发布会。当年的他只能默默地坐在角落里，暗自分享破案的喜悦，却一个字都不能说。

二十多年来，张宝发用坚守解开了一个个疑案谜团。他有句名言：“如果你不能掌握情况，那是因为你离现场还不够近。”破案是硬道理，破案是试金石，而要想破案，就要多到现场去，哪怕是从事幕后工作也该如此。从2000年“均瑶”牛奶投毒案、2003年“6·23”上门抢劫杀人案，到2004年南美跨国犯罪集团特大钻石盗窃案、2007年“6·6”肯德基劫持人质案、2013年与柬埔寨联手实施抓捕的特大跨国电信诈骗案、2014年的“伪基站”案，每逢上海发生大案要案或是突发事件，现场总少不了他冲锋陷阵的身影。

有人曾问他：“许多时候你们只能做无名英雄，甚至还不能出现在功劳簿上，难道您没有怨言吗？”

张宝发郑重回答：“选择我们这行，也就选择了寂寞和坚守。也许在许多公开场合，我们只能是一个背影，但它却是整个公安侦查工作的脊梁！”

明日介绍一位“另类”交警。

申城卫士

此外，氮气也能够用于医疗方面。它能够帮助气喘病患者呼吸畅通。同样，当潜水员和在坑道中作业的工人们回到地面上来的时候，先要呼吸氮氧混合气体，以防止得某种潜含疾病。

孔子说：“治国要用礼，他说的一点也不谦让，所以我笑他。”曾皙说：“难道冉求所说就不是治国吗？”孔子说：“哪里见得方圆六七十里或五六十里地方不如同一个国家呢？”曾皙又说：“难道公西赤所说就不是治国吗？”孔子说：“宗庙祭祀，邦国会盟，那不是诸侯之事又是什么？公西赤只做一个小相，谁能做大相呢？”

有学者考证，这次重要的对话应当发生在孔子仕鲁之时。子路、冉有、公西华三人表示以不同方式参与国家治理，符合孔子当时的思想状态，符合孔子对他们的教导。三人志向均利国利民，没有一个追求个人富贵。应该说，孔子不但赞成，而且满意。

只是，子路轻率地跳出来抢答，在老师和同学面前过于急切地表现自己，态度不够谦让。另外，以子路的资质、能力，治理一个中等国家，且全面成功，是勉为其难的，而子路却大言不惭。所以，孔子笑他。孔子的笑，意味深长，既有因子路率直而感其可爱，又有因子路粗鲁而为其遗憾，还有因子路“不让”而对其讥刺。孔子心绪微妙，但并不强烈，均在一笑的不言之中。

三子中，以公西华最有水平和风度。在老师面前，态度极恭谨，话语极谦虚，但透露出来的心胸却相当超旷，在国家的礼仪方面贡献己之力。这自然会让重礼的孔子欣喜、赞赏。孔子对曾皙直言公西华可做大相，评价和期望之高，令人惊讶。

古往今来，人们尤其重视孔子所说的“吾与点也”。曾皙待坐，竟自顾自鼓瑟，尽显狂态，但孔子视而不见，且同意他近乎放浪的志向，这一定会使在座四子特别是子路沉思不已，因为孔子对颜渊、子路明确说自己的志向是“老者安之，朋友信之，少者怀之”（公冶长篇）。粗看，两者指向不一。疑问亦会在今天的读者中产生。

其实，两者完全可以统一。孔子的主张是“有道则见，无道则隐”（泰伯篇），“用之则行，舍之则藏”（述而篇）。“见”之时，“行”之时，为“老者安之，朋友信之，少者怀之”的社会而努力；“隐”之时，“藏”之时，则如曾皙“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”那般，投入自然，自由自在。这是一体之两面，因时因势而选择。

进一步说，孔子是“长处乐”的（里仁篇），是“乐以忘忧”的（述而篇），超越、洒脱亦是其精神底色，亦是其心灵之魂。即使“见”“行”之际，孔子亦显其独立人格，亦张其自由意志，同时热爱生活，快乐生活。



春光无限 朱鸿生

“吾与点也”

白子超

怎么样？”公西华回答说：“我不敢说能做到什么，只能说愿意学习。在宗庙祭祀时，或者与邦国会盟时，我愿意穿上礼服，戴上礼帽，担当一个小小的辅助角色。”孔子又问：“曾点！你怎么样？”曾皙弹瑟迟缓下来，接着铿的一声停了，离开瑟站起来，回答说：“我和他们三位讲的不一样。”孔子说：“那有什么妨碍呢？”

曾皙说：“暮春时节，穿好夹衣，和五六个成年朋友，带上六七个童子，去沂河里洗洗澡，到舞雩台上吹吹风，然后唱着歌回家。”孔子长叹一声说：“我支持曾点的想法。”子路、冉有、公西华三人退了出去，曾皙后走。曾皙问道：“刚才他们三位说的，先生觉得怎么样？”孔子说：“也就是各人谈谈自己的志向罢了。”曾皙又问：“先生为什么笑仲由呢？”

而非邦也者？”

“唯赤则非邦也与？”“宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大？”

此章文字较长，词句古奥，内容丰富，且自古以来句读等多有分歧，故今人尤不易读。经过分析综合，作如上标点和分段，力求清楚，供读者参考。而考虑到本文篇幅，不得不省去某些辨析，以及字词注解。现将此章大意译成白话文如下。

子路、曾皙、冉有、公西华陪坐在孔子旁边。

孔子说：“我略年长一些，你们不要因为我而拘束。你们平时总是说：‘没人了解我啊！’如果有人了解你们，任用你们，那么你们做什么呢？”

子路轻率地抢着回答：“一个有一千辆兵车的诸侯国，夹在大国之间，外有他国军队威胁，接着内遇荒年歉收；如果我去治理，等到了三年，可使全国民众勇敢起来，而且都明白道理，懂得规矩。”

孔子听后意味深长地一笑。孔子又问：“冉求！你怎么样？”

冉有回答说：“一个纵横六七十里或五六里的地方，我去治理，等到了三年，可使民众富足起来。至于礼乐教化，那就要等待有贤德的君子去做了。”

孔子又问：“公西赤！你

先进篇载：子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。

子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰：‘不吾知也！’如或知尔，则何以哉？”

子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑；由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”

夫子哂之。

“求！尔何如？”

对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”

“赤！尔何如？”

对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。”

“点！尔何如？”

鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作，对曰：“异乎三子者之撰。”

子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”

曰：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

夫子喟然叹曰：“吾与点也！”

三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如？”

子曰：“亦各言其志也已矣。”

曰：“夫子何哂由也？”

曰：“为国以礼，其言不让，是故哂之。”

“唯求则非邦也与？”

“安见方六七十如五六十



论语新读