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! ! ! !现在是讲传统的时代，传统似乎开始得到尊重，
这当然是好事。但并非所有传统都与现代文明合拍，
而有些有益人类的活动却不见于传统，这也应该引起
重视。这里谈散步，散步之有益健康甚至思维，不必
多说。而传统社会，却甚少赋予散步以价值。孔夫子
似乎就较少步行，他周游列国，都是坐车。颜渊逝
世，他父亲颜路请求用孔子的车作为丧礼用物，孔子

拒绝了，说我曾任大夫之职，不能徒步
的，所以我儿子死时也不用我的车。可
见孔子极讲究等级名分，传统社会等级
森严，常常是当官的才能坐车，平民百
姓则多徒步。尊官崇势的时代，散步之
不被看重理所当然，所以歌咏散步逍遥
的只能零星地见于“不达”的诗人笔
下，如杜甫有句“羸老思散策”，所谓
“散策”，就是指拿着手杖散步。陆游则
云：“散步持书卷”。“安步当车”之

类的话，也不过是彼时士人的故作旷达之语。
两千多年来，重车行，轻徒步，早就形成“传统”，至

今不绝如缕。唐代韩愈闻幼童李贺善诗，亲自前往李
家探验，李贺提笔写就一诗，题曰《高轩过》。给七
岁儿童李贺印象最深的，竟是韩愈的高大车子。
今日官员之重车子、轻步行绝不亚于古人。有报

章载很多官员出门必坐车，步行区间不出办公室至食
堂，及办公室至机关大门之间。他们开会、赴宴、听
歌、泡浴皆车子接送，一日步行距离不超过三百米。
又某高校领导集体听课，从办公楼至教学楼，区区二
三百米距离，他们不是步行，而是坐面包车，带上大
量随从，前呼后拥，轰然而至教室。如此动静，要教
师不侧目，不反感，不可能也。
笔者从前爱散步，家住本市东北角，喜爱黄兴路

的“绿化带”，这“绿化带”，宽度总在二十米上下，
长度则远至天边。高大的雪松、杉树将步行道全然荫
蔽，黄杨等灌木及各类花草点缀其间，这真是散步者
的天堂，暑假期间，我常常在这样的林荫道上散步，
其乐融融。然而曾几何时，此路遭扩建的命运，茂密
的林带全被铲除，终致一眼望去白茫茫皆成水泥路，
而高楼频起，不几年车水马龙矣。喧嚣加上空气的不
佳，我的散步也不能不大打折扣了。我们的城市日益
成为宜于车行而非人行的城市，这是不争的事实。近
日有同事劝我买一种“踏步”，是一种毯子，内置鹅
卵石，踏步其上，利于活血舒筋，不必外出散步了。

他说他自从用了“踏步”后，睡眠明显
改善。

多年前，曾在德国的斯图加特小
住，记得曾从席勒广场步行，穿行于街
巷，车辆甚少，沿途所见的是油油的葡

萄园、古老的城堡、优雅的住居，三三两两的行人，
间或遇一、二家商店，也绝无巨大的招牌、吓人的橱
窗，那店主，也不吆客，径自理他的物或看他的书。
觉得这样的城市最值得散步逍遥，宜于人们的日常生
活。又日本京都亦宜于徒步，车站大楼四周，多散步
路线，可达多处名胜之地。我曾漫步于有名的“花见
小道”，窄窄小道，而店铺林立。又曾从岚山渡月桥，
去天龙寺，寺后穿过一条竹林小道，竹子挺立万竿，
青绿色的竹皮蒙上薄薄的粉色，竹林深处，多建寺
院，相沿游走，心满意足。
然则今日世上适合步行的城市亦不少见，关键尚

在观念也。近日读到一篇题为《发达国家的新定义》
的小文，引哥伦比亚首都波哥大市长前阵子的讲话：
“一个发达国家，不是穷人有车，而是富人搭公交。”
作者说：“（市长此语）如今已成了发达国家的流行新
定义，也成为全球城市的愿景。”他又说：“私人轿车
对城市来说，其实是负面的暗示。”我认同波哥大市
长和那位作者的观点。我们的城市设计者能否也能突
破一些传统，改变改变观念，在规划城市发展之时，
多多考虑城市街区的宜居，让我们平民百姓多些生活
的便利、多些散步的空间呢！
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! ! ! ! !"#$年，积石兄在微信里开了个
《今日印相》专栏，每天一印，倏忽已
过 %&'日，其勤奋可嘉。圈内艺友如时
安、鹏举、长江、子序、龙宝、少校、
福宝、许可、鸣华、梦石、继平等，还
有韩门师兄，常作点赞，豆庐韩先生也
时来评赞几句，好不热闹。
每日坚持一印，实不容易，要有充

足的底蕴。曾问他是否有以旧充新，他
倒也不否认。但那也要有积淀才行。他
过去曾出过《香港百年风云》《上海国
际友好城市》《民族魂———历代名人名
句印集》《百佛印图集》等印谱。做专
题印系列，他是老手高手，天长日久，
库中有货，并不惊奇，所以他才敢天天
出招数，博大家天天笑笑。
积石治印，不追求奇怪之态，善以平淡出之，但

是淡而有味。他常说：“没有味道就不灵了”。那么，
他的印味道在哪里呢？就是厚实，用艺术行话来说，
布局是平中有不平处，线条是拙朴而不直白。如“有
信人间不再颛”一印，笔划伸缩中分出疏密；如“大
吉祥”一印，点画欹倾却自然坦然。他的印常无定
式，随缘变形、变势、变化。他的解释是“想怎么刻
就怎么刻”，摆脱技法的束缚，不要为自己作框框，
所以古玺印到了他的手下，便成了“类古玺”，不似
之似，如“贫富由来都是客”印，字是金文，式如汉
晋。他偶尔也刻鸟虫印，但不作繁缛，以简笔出之，
净透着简约朴实的风情。
《今日印相》上最被人称赏的，是他的佛像印和肖

形印。他印中之佛，常以一道道的线段表现衣袍帷幔，
这线段大见功力，能与文字印中的拙朴、平淡互通神仙
的。其次是佛像的面庞，不论大还是小，简还是繁，
都是面相丰和，含笑善祥。韩先生称赞他的佛像印更
胜于文字印，是对他佛像印精湛造诣的高度赞许。
在积石兄的微信上，常见他以宾虹之法写的山水

画，简淡氤氲，如梦似幻。他说他不是画家，“画画
只是白相相的”。白相相三个字，对他来说就是自娱
自乐，不当其真，故而没有压力，放得开。放得开，
不拘束，恰又是做画家的条件之一。他的“白相相”
大有禅味呢！他偶尔也在微信上发发议论，也是随意
发挥但又深刻、自信，如说“当下艺术之审美理念，
不在作品之丑与美，而在权与利体现的造势。我等自

娱，一笑观之”。言词之外，颇有讽刺意味在。
我俩饭余茶后，曾一起交换过对篆刻个人

风格的思考。他说“风格是不能强求的，要自
然形成”，还说过“艺术是生活文化之积累、
延续和发展。凡物新生，皆有个性，自出面
目”，我表赞同。我认为个人艺术风格的形成
不应与追求别具一格的腔调等同其观，如果刻
意追求一人一面，就如同常年只穿一身衣服，
换一个打扮，别人就不认识了。他对我的说法
也表许可。
积石兄喜爱作诗，微信上隔三差五会挂上

新作。去年一年他发了近百首诗，多为旅游和
论印之作。每发一首，总说是供大家一笑，但
大家赞过之后，多愿意与他推敲磋商。同道中
人有时不免要对他诗句的拗口扶正理顺，他都
不太在意。他用词确也有涩行一面，但那是甘
苦自知，也是自娱自乐之一种。他是属于“百
涩词心不要通”（易大厂句）一族的，词序搭
配有时刻意避开平白，文人好古，可以理解。
顺便一说，他对槐堂陈师曾的印是推崇备至
的，对大厂居士的印也是推崇的。但他的诗绝
不是硬填出来的，而是发自性灵的，这一点与
易韦斋绝然不同。诗的作法这里不作多谈，还
是看看他诗中的想头吧。

他在去年 (! 月 ) 日上挂的 《砚边拾得》
一首说：“出笔初闻莫自狂，欣然应用乱书房。

已开眼具追平淡，但约心
期下大荒。篆隶绵连身世
比，烟云变化古今忘。奈
何守拙胸罗久，呵护莲峰
度寸肠。”
他在动笔画烟云的时

候，是忘古忘今，不拘陈
法的。他追求平淡，是立
于大开眼界基础上的。他
的《东天目山纪游》诗有
句云：“……长远水声花
烂漫，崇高山路石徘徊。
知他香客坐禅去，东海龙
王已早来。”对待篆刻，
他也像游客一样在石路上
徘徊，但最终的崇高山路
必定就是这样走上去的。

定州料敌塔
邵 南

! ! ! !定州有一座中国
最高的砖塔，至今已
有千余年的历史。因
为当年位于宋辽边
境，曾被用来观察敌
情，故名“料敌塔”。苏轼在定州任时，
应曾登塔料敌。
料敌塔八角形，白墙灰檐。塔内文

化遗产众多：宋人画了壁画，题了字，浓
抹淡妆，潇潇洒洒；明人又作画，又题
字，恭恭敬敬；清人又题字，端端正
正。现代人的“题字”则豪放得多：字
体在楷行草隶篆之外，走向在横竖正倒
斜之间，一扫封建味，绝对后现代，语
言古色古香，内容千篇一律：“某人到

此一游。”此话的来
历，至少要追溯到齐
天大圣孙悟空。
料敌塔的脚下还

有一座小塔，上面刻
着一行大字：“建设东亚新秩序纪念
塔”，标准的楷书，字口如新。一行落
款，凿损难辨。金石之躯，居然寿不如
人：不过八年，碎尸三段，委骨穷尘。

登塔四望，定州这座普通的小城，
丝毫没有边境的气氛。所料之敌安在？
三截倒毙之躯。想当年鬼子在定州大唱
“凯歌”，为“皇军”树碑立传之际，竟
不知这种可笑的东西只配衬托出千年料
敌塔的伟岸么！

贝多芬是大海
刘 蔚

! ! ! !最初决定买下这套法
国 *+,的 '-./贝多芬全
集，是因为其中有法国著
名指挥家克路易坦指挥柏
林爱乐乐团演奏的贝多芬
)部交响曲，以及他与大
卫·奥伊斯特拉赫合作的
贝多芬小提琴协奏
曲。克路易坦是我十
分喜欢的一位指挥
家，他是第一个与柏
林爱乐乐团演出与录
制贝多芬 )部交响曲的非
德奥系指挥，他与大卫·
奥伊斯特拉赫合作的贝多
芬小提琴协奏曲，也是公
认的同类录音中的佼佼
者，以前 *+,出过单张唱
片，惜乎失之交臂，因此，
买下此套贝多芬全集，可
以弥补这一缺憾。况且，从
国外网站网购的这套唱片
集，价廉物美。面对如此
诱惑，你根本无法抵抗。

贝多芬全集 '-./套
装到手后，自然先将他的
)部交响曲和小提琴协奏
曲听一遍。克路易
坦处理“乐圣”的
这些经典作品时，
在保持其原有的英
雄性与戏剧性特点
的基础上，还赋予了它们
优雅高贵的色泽，充分发
掘了作品的歌唱性与抒情
性，独具特色，韵味悠长。
听完唱片，再看看目

录，忽然感到有些惭愧，因
为，之前我自以为贝多芬
的作品听得不少了，但读
了目录，我发现，我忽略
了“乐圣”的作品规模十
分庞大，其中，%! 首钢
琴奏鸣曲，我只听了《月
光》《热情》《悲怆》《告
别》《华尔斯坦》等有限
的几首，(- 首小提琴奏
鸣曲中仅听了《春天》《克
鲁采尔》，(&首弦乐四重
奏也没有听全，($首钢琴
三重奏只听过《大公》和
《幽灵》，五首大提琴奏鸣

曲则一首也没有接触。贝
多芬还写了一批弦乐三重
奏、钢琴五重奏、六重奏
等室内乐曲，我在了解它
们的程度上也是白板。
由此看来，我对贝多

芬音乐的了解是不全面

的，或者说只是了解了一
部分。这就好比我们也许
读过托尔斯泰的三部长篇
小说———《战争与和平》
《安娜·卡列尼娜》与《复
活》，但假如还没有读过
他的 《一个地主的早晨》
等中短篇小说，没有读过
他的剧本和文论，不了解
他的思想与艺术观念的演
变过程，就不能说你已经
全面地了解了托翁。
于是，在入秋之后的

几个双休日中，我把有
“钢琴新约全书”之称的

贝多芬 %! 首钢琴
奏鸣曲陆陆续续完
整地听了一遍，(-

首小提琴奏鸣曲与
'首大提琴奏鸣曲

也欣赏完了。接下去，还
准备将他的弦乐四重奏、
钢琴三重奏、弦乐三重奏
等室内乐作品都听一遍。
当然，“乐圣”的室内乐
作品仅听一遍是远远不够
的。如果说贝多芬的《英
雄》《命运》《合唱》交响
曲表现的是巨人般的雄健
伟岸与升华，那么，他的
室内乐作品呈现出了与其
交响曲、协奏曲不同的
美，“昵昵儿女语，恩怨
相尔汝”，亲切，人性化，
指向人的内心。比如那首
为小提琴、大提琴、中提
琴、低音提琴、圆号、单
簧管、大管写的七重奏
（作 品 !- 号）， 作 于
(00)—(01- 年，当时贝

多芬堕入了情网，他的医
生朋友韦格勒说：“他时
时刻刻都在恋爱，而且经
常为爱情而心荡神移。”
因此，青年贝多芬热恋时
的欢悦反映在了这首轻盈
美妙、充满爱的甜蜜与青
春欢笑的七重奏中。
贝多芬还为长笛

写过奏鸣曲，甚至为
曼陀铃这种民间色彩
很浓的乐器写过作

品，聆赏之后，觉得这些
乐曲篇幅短小，但都优美
清新，玲珑可爱。

贝多芬曾赞美巴赫，
他不是小溪（2345，德语
的另一层意思，即小溪），
是大海。贝多芬本身又何
尝不是大海？他的音乐像
大海一样博大精深，斑斓
美丽，风光无限。到贝多
芬的音乐大海中去遨游，
去探寻，是我们的幸福，
哪怕穷尽我们毕生的时光
也乐此不疲。

书法 邵波然

!另类"交警
缪国庆

! ! ! !也许一提到交警，人们首
先想到的就是在马路上指挥交
通的民警，很少有人知道还有
这样的交警，每天面对的是重
大工程、未开通道路的施工现
场，大到全市性交通管理政策
的制定，小到一块标志、一根
标线、一组信号灯的设置，其
中都有着他们的研判和决定。

肖滨就是这样一个“另
类”交警，肖滨所在的办公室
叫作上海市公安局交警总队路
政设施处综合科。
肖滨写过一篇演讲稿，题

目是 《期待下一次的批评》。
因为肖滨刚从事道路审批时，
遇到的就是让她终生难忘的批
评———
那一天，肖滨接到奉贤区

浦卫公路建设单位打来的电
话，说当地村民堵了路不让施
工，理由是“交通设计不合

理”。肖滨的心里“咯噔”了
一下。
一到现场，此起彼伏的指

责声震得人头脑发涨，肖滨只
听清了一句话，就是“你们闭
了眼睛瞎批”。肖滨顿时感到
万分委屈，这条 '公里长的道
路，三四十张图纸，肖滨可是
一块块标志看、一组组信号灯
查、一根根标线审，没少用了
心。好不容易才明白了原委：
原来，一条浦卫公路从中隔断
了他们的住宅和耕作的农田，
而两边的隔离带又是全封闭
的，因此，人和农用车都无法
通过，除非去绕上很长很长一
段路……当地一位老伯拉住了
肖滨的手说：“你也要为我们
多想想啊！”
肖滨可以肯定，浦卫公路

的交通设计是合理的，不设隔
离带是不合理的；老百姓的诉

求是合情的，而隔离带的隔断
却是不合情的。那么，是去坚
持“合理”的规范，还是去迁
就“合情”的诉求呢？肖滨的
确应该多想想。她想出来了：
在隔离带上开口。当这个想法
冒出来的一瞬间，同时冒出来

的是一身冷汗：横穿车来车往
的公路，那不是太危险了吗？不
过，各级领导肯定了这个想法，
经过完善，终于完成了一个独
特的设计：在两条隔离带上错
位开口，让行人在横过公路时
不仅能够看到对面车道的来
车，而且有一段路程可以避让
对面车道的来车；此外，在隔
离带开口处画上斑马线，并在

两边隔离带开口的前方设置行
人过街的警示标志和菱形的减
速标线，这样一来，一个既涉及
交通规范又关乎民生的难题就
在情理兼备中迎刃而解了。
当然，对于来自老百姓的

称赞和感谢，肖滨同样怀有深
深的渴望。

在一般人的概念里，“上
海道路交通管理引入市民参与
机制”从虹桥枢纽建设开始，
但在事实上，早在浦东中环通
车之前，已经有过一次尝试。
可是，认识的真正深化却是在
迎世博期间。这一年，集“轨、
路、空”三位一体的虹桥枢纽
港已经建成，需要有效引导广
大驾驶员出入虹桥枢纽集散中
心，更需要有效提升道路交通
标志标线的视认性和便捷性。
于是，肖滨所在的路设部门决
定开展一次“换位体验虹桥枢

纽集散交通便捷性”活动，通过
“自驾”方式，从出行者的视角
看交通标志，查找薄弱环节，提
高问题管理能力。此后，肖滨和
同事们制作了“虹桥枢纽高架道
路标志标线仿真系统”，让广大
市民可以登录上海交通安全信息
网首页，点击“虹桥枢纽标志标
线意见征求”浮动窗口，进入仿
真系统，模拟驾驶员视角，对虚
拟道路上所设标志、标线提出意
见和建议。
在仿真系统上网公示的第一

天，点击量就达到了 #6'& 万人
次。整个公示期间，有近 1'7的
网民对该仿真系统给予了肯定的
评价，一个变“事后质疑”为“事前
参与”的新举措，受到了市民群众

广泛的欢迎。
明日介绍

一位机智的反

骗斗士。


