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视界希望了解更多“新视
界”报道内容,欢迎关
注微信公共账号“新
民锦读”。

一份病人家属的口述
李强的脸有些浮肿，眼睛看上去明显缺

觉。从妈妈张丽芬去年 !月突然查出恶性肿
瘤到现在，他几乎天天都在为妈妈的病奔走。
去年 !月，身体健康、家务事一肩挑的张丽芬
突然检查出卵巢癌晚期，这对她和她家人犹
如晴天霹雳。张丽芬无法接受这个事实。
“她每天都在想，我怎么会得这个病，我死

了，家里怎么办，老头怎么办？”李强说。看着丈
夫和儿子为自己操劳，她更是充满歉疚，“本来
我好照顾他们的，现在反倒要他们照顾我。”

去年 "月至 #月，张丽芬做了 $次化疗，
最后有次“差点要了我的命”。由于身体无法
承受，化疗中断。过了 "个月左右难得轻松的
日子后，!%月间她的病情突然又开始走下坡
路，肿瘤指标成倍增长。妇科诊断结果是既不
能手术，也不能化疗，建议她转到“综合治疗
科”即 &$病区调养，养好了再视情况决定能
否手术。“第一次到成医生这里，目的是为了
开刀，来了先抽腹水。”这些症状都治好了之
后，李强又带着妈妈去妇科检查，得到的答复
依然是不具备开刀条件，而她的身体也无法
接受化疗。无处可去，李强只好又带着妈妈回
到 &$病区，一直到现在。
“我知道这里是姑息疗法，我上网查过，

它也不是完全放弃，还是会用药，通俗点讲，
就是让人舒服点，让‘肿瘤歇息一下’。”住得
久了，李强慢慢听别人说，这是病区主任成文
武去国外学习后带回来的一种治疗理念，“就
是给这种恶毛病的人一种关怀，一种支持”。
被其他医院拒绝过的李强一家人觉得，这里
的医生和护士都很好，态度温和又给人以信
心，“感觉比吃药下去效果还好”。

不过，他没告诉妈妈这里叫“姑息”，妈妈
还盼望着把身体养好了，能去开刀。听说有部
以 &$病区为拍摄对象的纪录片名叫《在爱中
告别》，他的脸色刷地就变了，连连说“那不
是，我们还没到那一步”。

一趟轻松风趣的查房
李强一家人的境遇，是 &$病区的一例。

来到这里的绝大多数都是肿瘤晚期病人，手
术、化疗和放疗等“治愈性手段”均已无法施
予，他们或被介绍、或从网上看到报道，来到
&$病区，但多数人像徐红那样，对这里的治疗
理念和方法了解甚少。

无论知道得多与少，病人的感受是相同
的，“这里的医生和护士都牢好的”，尤其是主
任成文武。每天他上午、下午两次查房，有病
人说“我在这里每天最开心的事就是看你查
房”。
“还痛吗？”
“好多了，腹水抽掉那么多，感觉舒服多

了，不堵了。”病床上的林洁摸着腹部说，她今
年 ''岁，&%!!年卵巢癌动手术，! 年前出现
腹水，因无法医治被拒诊，转投此地。来时腹
水严重，连路都走不动了，但还想开刀治病。
成文武建议，当务之急是要解决腹水的问题。
第一天就为她抽了 &%%%((的血水出来，后面
三天一共抽了 '%%%((，她身体感觉平稳了，气
也不急了。出院后，她又 "次来这里治疗，这
是第 )次。
“你这个人我知道的，不痛到哇哇叫是不

肯来找我的，门诊的时候躺在椅子的样子，想
给我做活广告啊。”成文武打趣道，性格开朗
的林洁哈哈笑了。
张丽芬半靠着坐在病床上，眉头稍蹙。
“今朝感觉还好伐？”
“感觉还好，就是想得比较多，唉。”
“没啥多想的，侬得这个病，运道是不好，

但反过来想，卵巢癌到底还算是比较轻的一
种，运气算牢好了。侬现在比刚来的辰光感觉
好多了吧？”

张丽芬眼中稍稍露出点笑意，刚进来的
时候，这个医生讲的话就让她觉得“蛮有趣
的，和别的医生不太一样”，这让她有了点信
心。

一次做足功课的会诊
今年 )*岁的成文武，在科室其他医生和

护士眼里，是个“特别善于开导的人”，护士阮
海燕说：“病人就喜欢听他的，要是有病人说
这里不舒服那里不舒服，他过去一说，病人就
感觉好多了。”

成文武有一个让人发噱的段子。肿瘤医
院曾经收治了一个乳腺癌女病人，一看到医
生就哭，弄得没专家敢进病房。最后医生发了
张会诊单给成文武，“看你有没有本事让她笑
一下”。成文武去了，$分钟就让病人笑了，!$
分钟后她哈哈大笑。
“我不和她谈医学，我谈麻将，我说我知

道你喜欢麻将，我也喜欢，可是我不会搓，经
常一炮三响。”女病人一听，笑了。成文武又
说：“我很主张乳腺癌患者搓麻将的，不过不
能用自动麻将台。乳腺癌手术后是要锻炼手、
臂肌肉的，一洗牌，胸大肌锻炼了，一拿牌，肱
二头肌锻炼了，像你这种老牌迷，搓麻将不是
看是要摸的，这一摸，手指也锻炼了。”讲到这
里，女病人哈哈大笑。

出病房，他带教的研究生奇怪地问他怎
么知道从麻将切入，成文武道出其中奥秘。他
接到会诊单后，就来这个病区做过功课，问护
士、护工，她平常都聊些什么，知道她爱搓麻
将后，又在网上找了资料。
“病人得了肿瘤心理负担很大，姑息治疗

要从心理上安抚他们，这就要求你必须了解自
己的病人。”成文武的理念是，看“病人”，不能光
盯着前面那个“病”字，更要看后面那个“人”字，
同样一种病，生在不同的人身上是不一样的，每
个人的社会背景、生活经历，对对症下药都起着
重要作用。“如果病人在我这里住了一个星期，
我还了解他的情况，说明我对他不够关心。”

所以，他和科室的医生、护士都经常和病
人一聊一个多小时，而他读书的面也极广，旅
游、文学、工程、烹饪、影视八卦，甚至拍卖行
的目录都看。

一种减轻疼痛的职责
风趣的话固然让人放松，但癌症晚期病

人容易出现疼痛、胸水、腹水和黄疸等症状，
终日饱受煎熬，痛不欲生。
“人文关怀说得再好听，病人肉体上的痛

苦解决不了，气喘气急、胸水腹水，人家对你
医生、对医院还是会不满意。”关注患者的生
活质量，尽可能减轻癌症晚期病人的痛苦，使
他们在有限的生命中活得更舒服些，维持生
理功能，延长无症状的生存期———这是成文
武对姑息治疗的定义。

成文武的办法是，针对病人多种不适的
症状，一个个解决。“疼痛至少是可以先解决
的，现在止痛的药那么多，只要花功夫上去，
把平常积累的经验用上去，也不需要用太贵
的药，"天之内一般痛都能止住。长时间止不
了痛的，就要想想是不是没花心思，没找对方
法。”

不同病人疼痛要区别对待，包括分析疼
痛的原因、程度，哪个部分痛得最厉害，什么
可能减轻疼痛，有时心理因素都可能与疼痛
有关。
“痛不仅是一个组织损伤，它更是一种情

感的体验”，这是国际疼痛协会的定义。所以，
和病人聊天，了解病人的生活背景，对止痛也
大有裨益。有一次，一个年轻男病人痛得厉
害，成文武和他一聊，发现有感情问题，就想
办法把他女朋友叫来。“一来他就不痛了，连
药都不用。”

长时间的痛，对人精神和肉体双重折磨。
成文武讲起，曾经有个肿瘤晚期的大牌医生
来找他说，死我不怕，我就怕痛。大半年后，他
平静离世。他的妻子将他夹在书中的一封信
转给成文武，他在信中写道，我也是医务工作
者，看到很多病人痛不欲生，这让我有很大障
碍，但成医生承诺我没有什么痛苦，这半年来
我真的没有不舒服，真的可以让我有尊严地
走完人生，我很欣慰。 !下转 !"#版"

本报记者 阎小娴 姜燕

那天，28床的胃癌病人徐红经历
了这里的第一次医生例行查房，她感
到奇怪的是，主任医生成文武和她聊
了快1个小时，知道她久居日本，便滔
滔不绝地从作家渡边淳一聊到电影
《伊豆舞女》，还封了她一个文艺女青

年的称号。她觉得挺好笑，但也很轻
松，毕竟生病以来，心情很久没这么舒
畅过了。她不知道，不知不觉中，她已
经接受了1个小时的姑息治疗。

这里是复旦大学附属肿瘤医院
25病区，当年全国唯一、现在依然是

上海唯一的专科专职肿瘤晚期病人
姑息治疗科室。10年前，它是国内首
创，今天虽然已不孤独，但依然是“先
锋”，这恰恰映射出姑息疗法的境遇。
今年，是世界卫生组织确定“世界临
终关怀和姑息治疗日”10周年。

姑息，在 病区
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