
癌症病人到了晚期，往
往会因无法治疗被一些医
院拒诊，应在此时介入的姑
息治疗或舒缓治疗，却因床
位有限无法满足需求。上海
每年死亡的癌症病人达4.3
万人，对姑息治疗床位的需
求量可想而知。最适合姑
息治疗的家庭医生制或社
区医院服务制，在上海尝
试。

! 姑息治疗的病房外摆放的书籍 本版摄影 张龙

! 成文武和助手们讨论病人病情

家庭照护尝试很温馨
除了病房，复旦大学附属肿瘤医院综合

治疗科护士陈春雁曾尝试着做过两例家庭照
护。“病人不可能长期住院，总有一段时间必
须住家，医疗照护和管子维护就成了问题。”

她照护的这两位病人都是本院职工家
属，一位住得离她家较近，一位离医院较近。
其中一位病人 !"岁患胸腺癌，长期卧床，出
院时身上还插有 #$%%质管，需要每周维护，
但又不可能总来医院排队。陈春雁每周去老
人家一次，除帮她维护管子外，还观察她的皮
肤，有一次就发现她身上有一个个出血点，这
说明血小板在下降，要及时向医生报告；还要
检查褥疮，这可能发生感染，对癌症晚期病人
是致命伤。

另一个鼻咽癌晚期全身骨转移的病人，
两次化疗间隙期，身体一直疼痛，陈春雁每次
去都为她做皮肤、身体、心理、疼痛等护理。
“家族式照护相对温馨，饮食休息比医

院好，他们觉得这样的照顾不亚于医院，也
能给医生及时反馈。我每次去半个小时，除
医护外，还和她们聊聊天，普通的护患关系
变得像亲人一样。”陈春雁说。这两位病人都
在半年后，在肿瘤医院综合治疗科去世，老
人走的时候很安详，不像晚期肿瘤病人，倒
像自然死亡。

家庭护理毕竟只是个别尝试，综合治疗
科设科快 "&年也只做没几例，医护资源紧张
是一方面，费用也是个棘手的问题。“耗材还
可以在病人住院时扣除，其他费用则很难处
理。”陈春雁感到，由社区医院开办家庭式照
护应该是条可行之路，而且她对自身职业的
认同感很高，“对晚期癌症病人来说，我们这
些人的出现很有意义”。

社区舒缓治疗有瓶颈
'&"'年，上海市政府将舒缓疗护!临终关

怀"项目作为当年十大实事工程之一，在"(个
区县的")个社区卫生中心设立了“舒缓疗护”
病区，并提出争取在*年之内实现社区卫生中
心和二、三级医院全覆盖。'&"+年又提出“新
增"&&&张肿瘤晚期患者和临终老人舒缓疗护
!临终关怀"床位”。

据成文武调查，社区卫生中心提供的舒
缓疗护只有三分之一做得不错，这是指管理
者比较用心，硬件条件不错，甚至好于肿瘤医
院的综合治疗科，在医疗护理上使用了一些
减症的药物；三分之一是做得一般，给人感觉
可有可无；还有三分之一则不令人满意，觉得
开这个病区是累赘，医生骂，病人也骂，因为
有些社区卫生中心没有足够的病床，为完成

任务将紧俏的老年科病床挖出来，这边空着
床位，那边多出来的老年病人又觉得这是“临
终关怀”病房，不愿意住进去。

此外，社区卫生中心的医疗水平和理念
也难以实现“舒缓”病痛的初衷。“能给病人点
止痛片，遇到气急、黄疸、胸水、腹水的难治性
症状，就束手无策了。”

社区舒缓治疗医护人员流失也很严重。
第一、二批社区舒缓疗护人员培训成文武都
参加了，两批各培训了 '&&余人，但流失得只
剩下几十个。不过，成文武觉得“还能留下几
十个，不错了”，因为做这一行“待遇低，没前
途，心理压力大”。

! ! !本报记者 姜燕
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一项细致周到的服务
'&&+年，成文武去美国进修姑息疗法，临

行前一位老主任说“只要你回来时，能做到你
经手的晚期肿瘤病人走了，家属都不哭，你就
是牛的”。成文武想，那怎么可能？但后来他发
现，的确有可能做到，只要投入身心，一腔心
血花下去，病人家属能理解。

在病房里成文武和他的医生、护士都是
随叫随到，病人喜欢拉着他们聊天，他们就陪
着，多数时候，他们和病人、家属已经超过医
护关系，而成为亲人或朋友了。

**岁的主治医生陈萌蕾有个病人，母女俩
都患癌，妈妈患乳腺癌，因为担心女儿和家里的
财产问题，精神状态非常不好，恶化很快。她喜
欢把陈萌蕾留住，和她说家里的事。陈萌蕾就
帮她一一理顺，哪些是她最想要的，哪些是必须
做的。她离开医院了，陈萌蕾和其他医护还会
打电话随访，“让她觉得我们始终在她身旁”。

护士阮海燕遇到过一个 '&多岁的女孩，
怀孕时查出腹腔肿瘤，孩子不得不流产了，女
孩精神受到极大刺激。有一天晚上，她突然大
叫，阮海燕刚一过去，就被她一把抱住，怎么
也不松手。“我安慰她不要怕，问她想见谁，她

说想见妹妹，我就帮她联系，等待的半个多小
时里，她一直抱着我的腰，我就站着静静地抚
慰着她。”有个患淋巴癌的男病人，阮海燕一
直不能忘记，有天晚上 "&点多，他突然不见
了，阮海燕到处找也找不到，不久后他回来
了，原来是出去买馄饨，还给阮海燕带了一
碗。
“我问过那些没哭的家属，他们说，你们

已经尽力了，我们都看到了，而且他们有尊严
无痛苦地走完了人生最后一个阶段，我们很
感激了。”成文武说。

综合治疗科还有一项特别的服务，在全
国也是唯一的，即病人去世后一年之内，家属
仍心结难解的，可以来挂成文武的门诊，做心
理抚慰治疗。“做晚期肿瘤工作的，解决家属
的一些心理负担也是姑息治疗必不可少的，
其实做好了这个工作，你不想成为他们的朋
友都难。”

一种被边缘化的疗法
'&&+年，成文武去美国进修姑息治疗何

康复回来后，满怀激情写下两封万言书，向院
领导力陈姑息治疗的前景和重要性。“我做个
先锋，成则已，不成我也认了”。这个医学院曾
经的高材生，中医名家于尔辛的关门弟子，像

当初选择肿瘤方向一样，做出这个令人惊讶
的决定。

同年，医院创办姑息治疗与舒缓疗护科，
即综合治疗科的前身，成为全国首创。他在医
院招贤纳士，不久后坐进肿瘤医院 ,号楼这
间搭出来的小办公室里，近乎固执地坚持着
他的理念。
“"&年前，我刚开姑息门诊时，门可罗雀，

边上的化疗科是门庭若市，偶尔有一两个等
待的病人踱过来，问我姑息是做啥的。”"&年
了，姑息的概念渐渐为人所知，他每周五上午
的门诊，新老病人往来不断。

但在医院里，综合治疗科依然是一个边
缘化的科室，阮海燕产假过后，从外科转到这
里时，小姐妹们说“你怎么去了那里？”科室编
制医生 )人，目前算上成文武只有 -人，效益
差，工资低，难出科研成果，“招不进，留不住”
是眼前的现实。

与成文武私交不错的大肠外科副主任医
师管祖庆说得很直率，“这个病区，很重要，但
目前在主流治疗里，地位不高”。现在，上海市
三甲医院只有肿瘤医院一家设有姑息科，共
"&张床位。肿瘤医院化疗科专家曹军宁说，晚
期病人能去的场所实在太有限，很多病人得
不到这个阶段应有的看护。

《癌症是种慢性病》的作者、上海中医药
大学教授何裕民说，%./0（治愈）和 %1/0（呵
护），是两种并行的癌症治疗手段，一种是彻
底战胜你，一种是相安无事。上个世纪初出现
的根治疗法，包括大剂量化疗和全视野的放疗
等。但绝大多数癌症并不可能根治，上世纪 -&

年代提出姑息疗法，在临床实验中得到过证明
病人有可能反而活得更长。一篇被姑息界广为
引用的论文是发表在《新英格兰》杂志上的文
章，这个实验将非小细胞肺癌晚期病人随机分
成治疗组和加用姑息治疗组，得出的结果是后
者比前者的寿命多出 '2-个月。在成文武的病
人中，也不乏当初被判只有 *3-个月可活，但经
过姑息治疗，几年后依然活得挺好的病例，但他
始终坚持将这归因于病人“运道好”。

成文武认为，姑息应该更早介入癌症治
疗。但这在现实中未必能被人接受，更不用说
单独作为一种治疗方式。上海市癌症俱乐部
的何老师说，在癌症病人眼中，姑息是一个需
要尽量避免的词，听到谁去姑息了，就觉得可
能不行了。

徐红住院几天后，得知这里是姑息科，拒
绝留下，“逃”到了另外一家医院，依然想尝试
“治愈”式治疗。

!文中患者与家属的姓名均为化名"

舒缓治疗想“温馨到家”
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! ! ! !成文武医生#在业内#有点名气$

当年的同学#大多转型了$ 有的#转了

其他科室#有的索性去做医疗器械了$唯独

他#十年来#坚持做同一件事$

做姑息治疗#缺少成就感$ 人家妙手神

医#要么刀起瘤去#要么药到病除#爽气利落%

而姑息医生呢#更重要的是耐心#是细心#是

韧劲#有时#得学会妥协#还得有大心脏$

成文武无悔$ &治愈#是短暂的%而离

开#却是永久的'$如何让生者活得舒服#让

逝者走得安详#这#才是成文武的课题$

其实#人终有一死$ 这是自然规律#不

必忌讳$ 谈到癌症#更避不开生死#但中国

人偏偏讳论死亡# 那几乎是一个不能触碰

的&死穴'$ 对姑息疗法#多数人理解为&放

弃'#甚至就是&等死'$

即使在国际上#姑息疗法的普及#也历

经坎坷$ 从上世纪 !"年代首次提出遭怒

斥#到 #"年代旨在&治愈'的化疗和放疗放

慢了脚步# 而国际上关于姑息的讨论广泛

展开#再到 $%"&年上海召开的国际肿瘤大

会主题聚焦的就是&姑息治疗'#并达成共

识(姑息应贯穿癌症患者治疗全过程)

如果说声音的传播#需要空气%那么理念

的传播#需要土壤$ 在事事以效益为先的社

会#有着半公益性质的姑息疗法#若想在三甲

医院立足*推广#还是有不少的难点$ 而中国

的社区医疗#也才刚起步#家庭医疗则更是薄

弱#如何广泛为患者提供姑息服务+虽尚需时

日#但理应引起足够的关注与重视$

当然#理念的推广#需要过程#更需要

像成文武这样的坚守者$他为何而坚守+直

到现在# 成医生难忘多年前的一位胰腺癌

晚期患者# 送来不到两周就去了#&再早些

更好'#好在他走时还算安详$临终前#他将

自己捐给成医生#用于解剖研究#也算是对

姑息的一份感激$

成文武的办公室&猫'在一间阁楼上#

空间逼仄#楼梯几乎要侧着身上去$在此一

&闷''"年# 对一个并非没他选的名医#不

简单$

但成文武坚持着$ 他就是想要传播这

种理念(对晚期的癌症#要从根治到周旋%

患者则要从与瘤为敌*抗争到底#到与瘤相

处*带瘤生存%要从一味延长生存时间到切

实提高生活质量,,不知道有多少患者和

家属能真正接受+ 其实# 用最好的状态活

着#才是对生命的尊重与善待#不是吗+

多次的采访# 我们只想更真实地还原

成文武与他团队的故事# 以期让更多人了

解姑息#让更多人知道成文武#接受并认同

他的观点$

活得好才是
善待生命

小娴


