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文 ! 汪福绥辅导孙女做作文隔代亲

! ! ! !语文老师布置了一道作文题，题
目：记一个熟悉的人。
“爷爷，我写外婆可以吗？”孙女儿

问我。
“可以。”我说，“你对外婆了解吗？”
“了解。”孙女儿道，“外婆自来我们

家，就同我住一起，朝夕相处，几个月
了，还能不了解？”
“那你说说外婆有哪些特征？”
“外婆中等个子，圆圆脸，脸上皱纹

很深，有点像核桃壳的样子，头发已经
灰白，乱蓬蓬的。妈妈每次给她梳头，她
总说，人老了连梳头也要人帮忙了。”
“你外婆有肩周炎的毛病，手举不

起来，梳头穿衣服很困难。”
“怪不得每天早晨起床，外婆穿衣

总要老半天。”
“还有别的特征吗？”
“我觉得外婆讲话也怪，老是‘喂’。

另外，外婆爱穿绿衣，身上那件已经洗

得褪色的绿衬衫也舍不得丢掉。我曾问
外婆：‘为什么你不穿我们给您买的新
衣服？’外婆听了，笑着回答：‘外婆老
了，习惯穿这件衬衫，舒服。’”
“这是一种职业习惯。你外婆在邮电

局（那时邮政电信不分家）工作，干了一
辈子接线员，拿起话筒，开口便是‘喂’，
喊惯了。爱穿绿衣，因为绿衣是一种工作
服，所以我们称邮递员是绿衣使者。”

接着，我又问：“你喜欢外婆吗？”
“说实话，我开始不太喜欢。”孙女

儿说，“外婆不讲卫生，饭粒掉在地上也
捡起来吃；还特别爱唠叨，连我穿条大
脚裤也数落半天，说妈妈年轻时候从没
穿过这种裤，太难看了，说了一遍又一
遍，好烦人！”

这大概就是老年人与年轻一代的
所谓“代沟”吧。

我说：“你外婆是从旧社会过来的
人，又没有念过什么书，有些看法古板了

些，但是，她老人家这辈子也真不容易。
你外公去世早，你舅你妈全靠外婆一双
手把他们拉扯大。吃过黄连苦，才珍惜今
天的生活，所以连一粒饭也舍不得丢掉。”

孙女儿点点头，表示理解。
我又问：“你是怎么喜欢上外婆

的？”
孙女儿说：“有一天晚上因做作业

睡迟了，忽然听见外婆在朦胧睡梦中唤
着妈妈的小名，我的心被感动了，望着
那一张苍老的脸庞，我想：这个人是妈
妈的母亲噢，于是我终于处理好了与外
婆的关系，再看外婆时，便有了一种亲
切感。”

听了孙女儿的话，我也很感动，我
对孙女儿说，你可以动笔写外婆了，写
好后，再拿来给我看看。

于是孙女儿打开作文簿，端端正正
地写下正标题：“记一个熟悉的人”，副
标题：“我的外婆”。

在现场

谁说她糊涂？ 文 ! 冷暖

! ! ! !妈妈虽然不会说话，但她还有正
常的情感，和部分的思维能力。有时家
人故意试着问她一些并不复杂的问
题，看看她的反应，有时她能较快地摇
头或点头，回答正确；但有时她在努力
地苦苦思索之后，还是无可奈何地摇
摇头，表示无可奉告。我感觉那就像一
个盲人，在黑暗的隧道之中艰难摸索
后无果一样。尽管如此，我还是非常反
对别人做出如此推测：你妈妈是得了
老年痴呆症吧？对于这样的问号，我总
是毫不犹豫地回答对方：不是的！她只
是脑萎缩导致的脑功能退化。她不痴
呆！无论她以何种状态示人，以何种状
态活着，虽然她的脑子有些糊涂，但她
总是我老爸的妻子，我的母亲，和我孩
子的外婆，她依然在家庭中有着不可

替代的存在价值和身份地位。病人也
是，或者说更需要有尊严地活着，不管
他们因为失去健康而变得多么孱弱、
不幸。

有一次，我因为生活中遭遇了巨大
的挫折和烦心事，压力重重之下，多年
的颈椎病又犯了，脑供血不足，头晕
得站不住，只得在沙发上躺下。在父
母家里，我一般都是在忙忙碌碌地做
事，连坐下的时间都少有。坐在对面的
我妈感觉到了我的异常，她关切地不
时看着我，神情有些不安。等我休息一
会感觉好些起来时。我感觉到我妈妈
的呼吸都变得急促起来，我立刻意识
到，妈妈是在为我的境遇而难过、担
心了，谁说她糊涂啊？！我脑子里立刻
跳出四个字：母女同心！妈妈装着心

脏起搏器，我不能让她激动，不能让
她为我操心，得让她保持平静。再大
的压力，我自己担当承受。再大的难
关，我会自己跨越。老迈的父母，只有
看到我的笑脸，他们才会轻松，才能
安心啊。于是，故作轻松的神态很快
回到了我的脸上。

我想，每个为人子女的，都不该、
也不能把压力向上传递给我们的父
母和长辈，因为，他们老了，一生已经
经历了许多他们的子女不曾经历过
的辛苦、劳累和艰难，应该安度晚年，
而不应承担不该他们承担的一切了。
有意的不孝，我们大概不会；但不经
意的不孝，我们也要尽量避免。体恤
父母同样是一种孝心和孝行，老年脆
弱，请悉心爱护。

侍母周记

! ! ! !在我们小区外的人行道上，我经常
能见到一个老头、一个老太太，相携着
一起在那里缓缓地走着。

说来也怪哦。看起来，老太太的气
色，要比老头好很多，却是老头搀扶着
老太太，而不是老太太搀扶着老头。

一次，他们俩在路边走着路，老太
太忽然对着旁边的水果摊，说，老头子，
我想吃水果，你去帮我买吧。

老头点了下头，松开搀着的老太太
的手，缓缓地向水果摊移动着。老头离
水果摊有七八米的距离，老头一个人，
很有些艰难走着。

我原本是走在他们身后的，看老头
走路凝重的表情，有些不忍，看老太太
一个人怡然自得地站在那里。我摇了摇
头，还是走了过去。

还有一次，我在路边散着步，又看
到了不远处的老太太和老头。那天，
老头的神色不大好，他们俩走得很慢
很慢。

在他们走过一家小超市，有十几米

的距离。老太太忽然又说了句，老头子，
我要喝水。你去刚才走过的那家超市，
帮我买瓶矿泉水吧。老头有些为难的表
情，毕竟，那距离有些远。

老太太似乎看出了老头的不情愿，
又一脸耍赖地说，老头子，我真的是口
渴了。老太太扭捏的声音，与她的年龄
很有些不符。

老头被磨得很无奈，说，好，好，那
你等等我啊。

说完，老头转过身，很艰难地移动
脚步，向着超市而去。我真的是看不下
去了。我走近了，说，叔叔，需要我扶你
吗？老头朝我微微一笑，说，小伙子，谢
谢你，不用不用。然后，老头再次艰难移
动着。

我叹一口气，看向那个平静地站在
那里的老太太，我心头不由有些愤愤，
这个老太太，也太娇惯了吧！

再一天，很难得的，我在人行道上
走着时，看到老太太朝我面对面走来。
老太太的身边，没有老头。

在和我碰到的时候，老太太显然是
认出了我，居然停住了脚步。

老太太说，小伙子，上次，谢谢你。
我一愣，说，阿姨，其实我什么都

没做。
老太太似乎听出了我话语中的怨

气，说，你是不是在心里怪我，不该
让我老伴搀着我，还让他去帮我买这
买那……

我没说话，算是默许。
老太太忽然朝我苦笑了笑，说，小

伙子，你还小，还不懂。我和我这老头子
啊，一路走来，已经快五十年了。老头子
自从一年前患了病之后，天天和我说，
说他拖累了我，说他时日一定不多了。
若是他走了，那我活着又有什么意思
呢。所以我要让他觉得他还有活着的价
值，还可以照顾到我，可以让我依赖着
他，让他永远这样陪着我……

老太太说着话，眼圈已经红了。
我的鼻子里，也莫名地泛起

了酸。

快人快语
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晚晴风景/

应当保姆
不当领导

文 ! 龙仁

! ! ! !老同事老王夫妇均已 "#有余#

女儿在市区成家立业$ 老两口身体

很好# 退休后一直住在郊区一座农

民房里养老#屋前有片空地#闲来种

种丝瓜%青菜&冬天#端只靠背椅出

来孵孵太阳% 在晾衣架上晒晒被头

''其乐也融融$

年前#女儿从领导岗位上退休#

时时回来住住(照顾)老人#以享(天

伦之乐)$然而#没有几个月#使他很

不开心#婉言打发她回去了$

据老王说* 首先是吃不惯她烧

的菜*要青%要嫩#营养好+老人牙齿

咬不烂$ 其次#面%饭也都没有烧熟

烧透#吃时总感到有点夹生$

本来#家里陈设#都是老人能顺

手取舍而摆好的$她来后#认为放在

客厅里的一只杂物大橱很不雅观&

厨房里老人为方便吃饭% 休息放的

一只小台子和凳子太挤了''还有

许多尚可使用的生活用品# 都被她

一一处理掉$

在老人很节省使用的水电煤气

方面#她认为这是(小儿科)#没有多

少钱+天不冷就开空调#每顿都开热

水器洗碗''每月所费要比过去多

三四倍$天很冷#仍要老人每星期洗

澡#老人实在吃不消$

而且#她还认为*门前空地可以

搭间棚屋#开爿小烟纸店''

凡此种种#老王知道#现在隔代

人都有自己的生活方式# 要改变是

很难的#讲过就罢#多讲反而会引起

家庭不和$

所以#老王认为*子女(照顾)老

人#应该像做(保姆)那样去顺老人

之心%顺老人之意#去使老人真正能

开心$ 而不是在家里仍像在单位做

领导那样#去对老父母指手画脚%发

号施令%唯我独尊$老人也有自尊心

的+ 孝顺孝顺$里头有是个顺的%

(娇惯)之谜 文 ! 崔立


