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冼星海与上海
查太元

! ! ! !今年是冼星海诞辰 !!"周
年，这位苦学出身、情感丰沛的
作曲家，与上海这座城市，有着
深刻且复杂的缘分。

!#$% 年，冼星海经由考
试，得以就读由国民政府支持
的上海“国立音乐院”，攻读理
论作曲，曾在院刊发表《普遍的
音乐》一文。但是，政府原承诺
资助萧友梅办校的经费迟未给
付，加以萧友梅曾希望各省保
送优秀音乐人才来院进修，却
未有经费配套，故形成校方、学
生二方皆经济窘困之状，于是
包含冼星海在内的十五名学
生，致信萧友梅，并认为种种问
题是萧的责任，引起政府重视，
勒令暂停办学，所有学生退学
处分。这段波折，使冼星海在后
来自传中，鲜少提及在上海就

学的经验，甚至不认为这是习
乐历程中的一环。
由同学凑足旅费，冼星海

踏上前往巴黎的路程，继续勤
工俭学。在巴黎期间，冼星海师
从保罗·杜卡斯（&'() *(+',）
学习作曲。!#-.年杜卡斯驾鹤
西归后，冼星海因母亲仍在沪
帮佣打工，所以再次返回上海。
冼甫抵沪，谋职不易，只能

兼职教人小提琴糊口。后来，因
参与南国社，让自己满腔热血
有了目标，编创不少爱国歌咏
作品，经公演深获大众喜爱，也
获得百代公司的聘用，开始创
作电影歌曲、配乐作品，后来因
理念不合，冼星海离开百代，短
暂失业后，又获新华影业公司
聘用，待遇稍有提升。冼星海在
上海时期，写作的也多是话剧、

电影音乐，代表作品是电影《夜
半歌声》配乐，这部影片由马徐
维邦编剧兼导演，翻拍自法国
《歌剧魅影》，是将西方名剧移
植的经典作品。

经人引介，冼星海原有机
会指挥号称“东方第一”的上海
工部局乐队，并发表第一交响
曲《民族解放》，作一次盛大的
公演，可是乐团指挥梅百器
（/'012 &'31）与乐团首席富华
（42'）表示反对，致使合作破
裂。此事令冼星海耿耿于怀，多
处文字记录，他写道：但筹备得
差不多的时候，工部局及乐队

的领袖都不答应，结果开不成了。
他们是不愿意弱小民族有一样出
头的表现的，何况是他们一向以
为是演奏“最高尚”的音乐呢！
（《我学习音乐的经过》）

!#-5年 %月 $"日，冼星海
离开上海，随抗战救亡演艺社团
到达武汉，并在那边有段恋爱、结
识后来的妻子钱韵玲，之后转往
延安、新疆、哈萨克斯坦，客死俄
罗斯，再也没回到上海。
虽说如此，冼星海与上海之

缘，并未完全结束。现今通行的
《黄河大合唱》，是“文革”末期
由中央乐团创作组改编而成，风
格、织体与原谱差异甚大。上世
纪 %"年代末，为编辑 《冼星海
全集》，冼星海的学生、著名作
曲家李焕之，为《黄河》的原始
交响合唱版谱稿，作了一次较

“靠谱”的编修，于 !#%5年由曹
鹏指挥上海乐团，于上海音乐厅
演出一场，是当时最接近原版的
交响合唱 《黄河》 版本首次亮
相。但可惜当时只留存一份并不
清楚的录音，且未出版。
时值作曲家诞辰之际，冼星

海亲自配器的《黄河大合唱》交
响合唱总谱，将于 .月于上海首
度完整演出，再续冼星海与上海
之缘。上海终究是冼星海正式音
乐事业的起点，他从为电影、话
剧配乐开始，逐渐涉及合唱、艺
术歌曲、管弦乐创作，由弱而
盛，使艺术家获得更多的人生历
炼，不断充实、饱满，涌生更多
乐思。城市、乐团、作曲家、音
乐厅，种种情况已与当年不可同
日而语，这些巧妙的机缘造化，
或正实现冼星海的夙愿。
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当时欲嫁
张怡微

! ! ! !上周与台湾作家蒋晓
云做对谈，说说她的新书
《掉伞天》。这是她在大陆
出版的第三本书了，《百年
好合》、《桃花井》取得不俗
成绩之后，她再次回到大
陆面对读者，不再是那个
并不算新的新人。而“新
书”二字，其实也不确切，
书内大部分小说都属她的
少作。聚焦的是上世纪八
十年代初期台湾青年男女
的婚恋。但令人意外的是，
小说所呈现的伦理与当下
的中国大陆诸多情形都颇
为相似。
那是经济方才起飞的

台湾，许多家庭渐渐步入
小康，开始有闲时闲钱更
有规则地思考小儿女的
“终身大事”。女生有了更
良好的受教育的权利，从
小就受到多方面培养，多
年以后有了硕士、博士的
学位。然而当学业完成、蓦
然回首时，却发现同龄男
生的好日子方长，自己的
处境倒是越来越不容乐
观。
《掉伞天》中有百分之

七十的小说女主人公是二
十七八岁，都纤细敏感。都

爱过，自然也就知道什么
是爱，什么只是选择。然
而，社会并没有给她们更
多的空间不辜负自己的学
养。她们在婚恋道路上依

然像一个旧时女子般，将
嫁人当做人生一等一的大
事，哪怕面对的那个人也
不怎么理想。嫁不掉、嫁不
好就仿佛脚边不远处的地
雷令人心惊胆寒，旁人任
谁都能无端奚落一番。殊
不知女人嫁不好的概率太
大了，嫁不掉，其实也没什
么，焉知非福。嫁不
好，更是寻常事，只
是没有他，又何来
今日的你。
记得有一次我

在蒋晓云家喝茶，那时她
正在犹豫要不要在大陆出
版《掉伞天》。蒋晓云以为
这样过时的故事大约没有
人会看，我十分反对。一方
面我很喜欢这些小说背后
的价值，喜欢那个年轻时
候那么前卫、叛逆又通世
情的她。早就活过她当时
写作的年纪，我却远没有
她那样自信勇敢。另一方
面，女人在任何时代想要
做些自己的事都是很难
的。因自食其力而吃的苦
都像是自作自受，八方冷
眼都不知出处何来。我们
小的时候人人都看过的

电视剧《上海一家人》，主
题歌唱的就是“从来女子
做大事，九苦一分甜。”我
八十岁的外婆，也曾经听
完我碎碎念抱怨琐碎日子
多难捱时忽然说，“小丫
头，一世人生吃得苦中苦，
外婆这一生的苦已经吃完
了，但你的还没有吃完。你
不能急。”我没有急，急着
去吃苦。她好像完全不知
道我在说什么，又好像什
么都知道似的。
蒋晓云说，她结婚时

夏志清曾经问她嫁了个什
么样的人，她说：“就是普
通的人呀。”夏志清于是用
特别江南的话说，“这不灵
的不灵的，你应该要做官

太太。”蒋晓云很
不以为然说，“我为
什么要做官太太”。
三十年后，蒋晓云
在台上，她的先生

在台下，没有人知道这样
的凝望，背后也有三十年
风雨、三十年共同成长的
悲欣。读者问她眼中的爱
情是什么样的，底下掷来
一道清澈的目光。
蒋晓云笑称当年很多

雄心勃勃要嫁怎样怎样的
人的女孩子，后来也都有
各自的状况。逐着时间，很
难说有真正的赢家，是仅
仅通过婚姻博戏而胜。没
有一帆风顺的婚姻，恰如
没有风平浪静的人生，有
生之年所要亲历的生存磨
砺、狭路相逢的情难，谁
都不能幸免。也不是没有
峰回路转的机缘，然而有
的人等得到，有的人错过
了，有的人带着憧憬抱
憾，有的人明知道是自己
选错了却爱说是命运的
错。

蒋晓云有一篇散文
《花式摔跤》，文中写，“人
生在世，哪有不磕磕碰碰
的，只是表面上看不出来
伤痛。你看我坐在前面完
好无缺，没想到手肘里有
根刚断掉的骨头吧。”这样

的话，说人生是人生，说感
情也是感情。说得这样痛，
却仍被认作“好命”，可叹
所谓声名，不过是万千误
解的总和。
江蕙有首很好听的歌

叫做《当时欲嫁》，写春分
花开又一年，“往事一点一
滴轻轻过，原来酸甜苦辣
有这样多”。人有时间遗
憾，恐怕正是因为风和日
丽、国泰民安。人之为人的
孤独，无论结婚与否都不
得不面对。失眠愁楚是面
对，木知木觉是面对。觉得
近来天气真好，“搬土来种
这丛花，新芽来望春风
吹”，其实也是一种面对。

面对甜点的态度
张国立

! ! ! !甜点是种很奇怪的东西，不是
主菜，可有可无，不过一旦有了它，
人生会发生变化，更丰富、更美满。
以英文来说吧，67,708是沙漠，多无
趣的地方，可是再加一个 ,，不得
了，马上变成美妙的 67,,708，甜点了。
所以甜点是那个看起来似乎微

不足道的 ,，却能使沙漠都幸福起来。
我从小在甜点中长大，那时男

孩似乎一天二十四小时都保持在饥
饿状态之中，搞得老妈很烦，有天她
做包子，蒸了一堆的豆沙包，她对我
说，肚子饿了就自己拿了吃。老妈是
为了省麻烦，没想到造成她宝贝儿
子日后“万劫不复”的人生。

那时有些邻居觉得我太爱甜
食，对身体不好，老妈却说，没关系，
爱吃甜的人有感情。哎，老妈为了宠
儿子，竟然把感情都给出卖了。也因
为老妈的这句话，使我直到今天，吃
起甜点都振振有辞，我甚至受不了
不吃甜点的人，他们竟然刻意忽视
生命中最美好的一部份。
是的，豆沙包和肉包、菜包不

同，它不是为了吃饱而存在，它属于
游戏的一种，这是甜食最特别的地
方，因此不会有人进餐厅这么点菜：
先来两块起司蛋糕，再来个黑森林
做主菜，至于汤呀，嗯，就酒酿圆子
汤吧。
不过也不能没甜点，会少了最

后的句点。
到了意大利，不能不吃提拉米

苏；到了日本，没有红豆麻薯汤像话
吗；去了法国，白白胖胖的舒芙蕾膨

胀在小小的碗里面；至于在上海，煎
八宝饭吃得浑身舒坦；到了北京，有
拔丝；到了西班牙有冰淇淋。
有一年我去俄罗斯采访，当地

的朋友请吃饭，他母亲在大雪中排
了三个小时的队，买回来一块里肌
肉烤了请客，也有鱼子酱，也有罗宋
汤，最后我发现，没有甜点？
那天照样有甜点，饭后喝茶，俄

方主人波瑞斯先生教我，要加很多
糖在茶里，用小汤匙搅呀搅，果然，
够甜。

长辈洛叔叔退休后住在台南，
渐渐少了联络，去年我去看他，带了
一个水果派，他见了，沉默许久才开
口说：“大家都认为年纪大，不能吃
甜的，其实想死我了。小张，你够意
思，没忘记我的最爱。”
那天，在洛妈妈回到家之前，我

和洛叔叔分掉整个派，并将盒子毁
尸灭迹。配派的不是咖啡不是茶，是
高粱，洛妈妈大骂：你们又喝酒！洛
叔叔朝我猛眨眼睛。甜点，是种秘密。
甜点更是人生，充满了美好的

记忆，于是当我在火车上、在巴士
内，走在北海道的雪地、托斯卡尼的
山间小道，无论气候如何，只要想起
背包内的甜点，都会情不自禁地露
出微笑。
意大利餐厅提供甜点的方式最

豪迈，饭后经理会推
个小车，或者端个大
木盘，上面陈列了各
种甜点走来说：“先
生，要来块甜点吗？”
别的地方小气，但吃起甜点却

绝对大方，不论才吞了几碗饭、几块
牛排，都会兴奋跳起，用挣扎的心情
去选择，再等着甜点装在白色盘子
里，上面最好还浇了巧克力酱汁，旁
边摆着一勺冰淇淋。对，这就叫做快
乐。
有些人说甜点和正餐是由两个

不同的胃来容纳，吃得再饱也能吃
得下甜点。我则认为甜点和正餐根
本属于不同的心情、不同的享受，唯
有在吃甜点时，人才得到彻底的放松。
记得很清楚，有次在意大利托

斯卡尼的山城圣吉米那诺吃晚饭，
餐厅的名字叫“木勺”，每个客人都
穿着整齐，很文雅，也有点闷，害我
吃得有点不消化，饭后表情严肃的
老板走来问要不要甜点，我直觉反
应，马上点头说要，神奇的事情发生
了，老板朝我做了个鬼脸，等甜点上
来，其他客人都发出“哇”的声
音———好吧，我承认一个人叫两块
蛋糕和两球冰淇淋有点过分———顿
时餐厅的气氛快乐起来，每个人都
重新抓起菜单埋头找甜点。
不管你们同不同意，或医生皱

不皱眉头，我都坚定地认为，甜点代
表了生命中，振奋人心的那部分。不
信？去试试看。记得，只不过一个小
小的 ,，却能融化沙漠呀。
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! ! ! !日前! 笔者带着 !岁的孙子到家附

近平坦的南宁路非机动车道上学滑板

车! 正好碰到邻居老王" 在互致问候

后! 退休前曾是交警的老王对我孙子

说# 小朋友! 滑板车是不能上这条道

的! 如果有电动车$ 自行车开过就容易

发生危险哦" 不料孙子马上 %揭发&#

是爷爷说这条南宁路人少车少! 让我来

这里学的' 老王这时不客气地说# 你

啊! 安全意识! 要从小抓起'

我在感谢老王的提醒和检讨自己的

同时!特别对他一句醍醐灌顶式的%安全

意识从小抓起&的箴言感慨良多"现在的

家长特别重视幼儿的教育培养! 有的母

亲甚至一怀孕就开始了 %胎教&! 而一

些商业教育培训机构更是用类似 %!!

意识从小抓起& 为卖点来推销他们针对

幼儿的培训 %产品&" 虽然这些 %!!意识从小抓起&

为题材的培训对幼儿来说都重要! 但笔者以为 %安全

意识从小抓起& 可能是重中之重了' 媒体上经常出现

有青少年甚至成年人因溺水$ 坠楼$ 失火$ 交通事故

等造成悲剧的报道! 其中的原因就可能是家长没有在

受害人的幼儿阶段! 进行必要的安全意识教育! 甚至

家长自己也没有安全意识而漠视安全造成的! 使这些

幼儿成人后面临危险时或者无动于衷$ 或者惊慌失

措! 从而失去避险和自救的机会! 最终酿成大祸"

中国有一句老话叫# 三岁看到老" 因此从小培养

幼儿树立健康良好的意识是家长们义不容辞的责任!

从小养成的安全意识将使孩子们受用一辈子'

选择是美好的
周珂银

! ! ! !在路口的书报摊前选
杂志，遇见一对过路母子。
妈妈身形娇小纤弱，小男
孩却个头壮实、虎头虎脑，
母子俩正在较劲。妈妈拽
着儿子显得吃力，男孩撅
起小屁股，两腿止住，
耍赖，说，就是不想弹
钢琴了嘛。妈妈说，你
要画画，我就陪你学
画，你又不画了，现在
你要学琴，我已经付了学
费了，你又不去，总是这
样，怎么行？僵持一会儿，
男孩眼睛骨碌一转说想小
便了，妈妈一松手，男孩撒
腿往回跑，然后绕到一棵
树桩后，伸出脑袋，左探右
探，和妈妈玩起了捉迷藏，
妈妈气喘吁吁，好不容易
逮住了儿子又往前拽，男
孩往后拖，母子俩像拔河。
男孩大声说，我力气大，在
幼儿园拖轮胎得第一。小
家伙铆足劲道把妈妈当轮

胎拖，果然，妈妈不是对
手，被拖得踉踉跄跄，须
臾，便败下阵来。母子俩说
着话往回走了，一场斗智
斗勇，显然，妈妈妥协了。
摊主看着也笑，说认得这

对母子，妈妈经常来他的
书摊买图书，一买就是好
几本，说是儿子喜欢，现在
是小人的钞票最好赚。
单位财务科曾有一位

小妈妈，有一天来上班，伸
出的手臂上有一排红红的
牙印。同事问，怎么，被你
家小狗咬啦？小妈妈“哼”
一声，没好气地说，被我家
小丫头咬的。原来，她为还
在幼小班的女儿报了一个
舞蹈班，小女孩却迷上了
隔壁班上的跆拳道，那天，
女儿不愿意进舞蹈班了，
正式提出转行，小妈妈不
同意，母女俩当即在教室
门口拉扯起来，不料，猛然
间女儿在妈妈拉着她的手
臂上咬了一口，小妈妈“哎
哟”一松手，女孩趁机就进
了跆拳道教室。小妈妈无
奈，说由着她吧，现在的教
育，还是要尊重孩子的选

择。小妈妈三年前离职了，
现在还能经常在微信上看
到她女儿的成长过程，小
姑娘黑里透红的脸蛋，健
康朝气，穿着道服，扎着腰
带，一招一式，有模有样，

真心觉得跆拳道更适
合她。
表妹早年嫁了个

德国人，育有一双儿
女，这次回国探亲，挽

着我逛城隍庙，说要给她
!!岁的女儿买一件旗袍，
并且强调，女儿一定要湖
蓝色的。于是，我们逛了好
几家商店，桃红柳绿、亮黄
淡紫，偏偏没有蓝色系列。
好不容易觅到一件天蓝色
的，表妹犹豫着说，这个蓝
还是浅了点。最终还是不
敢买。我说，小孩子家差不
多就行啦，哪有这么依着
的。她说，不行，买偏了，她
就不穿了，在德国给孩子
买衣服都是让他们自己挑
选的。唉，不得不佩服她家
小女，能将远在国外的母
亲掌控在不敢越色差丁点
的田地。这样培养的孩子
有啥好处？我不禁问。表妹
想了想说，这样的孩子将
来应该是更有主见，拿得
定主意，不会轻易被人左
右吧。看来在培养孩子问
题上，国内国外的理念大
抵相同，无论是拉扯之中、
还是犹豫之间，都在遵循
“尊重孩子的选择。”

应该说，孩子的选择，
有天性、有任性，还有一时
的兴起，需要大人的甄别。
选择培养得当，成就人才，
反之，一味以孩子的喜好
为准，反倒是宠溺出骄狂
的个性。时代是个戳，每代
人身上都有一个印，有主
见的一代，又将被贴上怎
样的特色标签？不过，有选
择总是美好的，当下的孩
子能够成长在一个尊重选
择的年代里，是幸运的。

!乔山浩
俄

（外国节日）
昨日谜面：对上眼了

（三字体育比赛用语）
谜底：默契球 （注：

球，眼球）
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