

我的孝道

我与母亲有个约定

文 / 冯菊英

每周六下午4时,是我与母亲约定的一个通话时间。十多年来,我和母亲一直恪守着这个约定。

上世纪五十年代末,我15岁,还是一个少女,就远离家乡,去北京工作。说实话,当时,我是十分恋家的。那时家里还没有安装电话,主要靠写信向父母亲诉说思念之情,汇报平安,一封信来回要十天左右的时间,一个月能收到两、三封家信就算不错了。特别是那时我经常要到全国各地演出,要及时收到家信很不容易。因此每当一封信发出以后,就掰着指头开始算计着什么时候能收到家里的回信,真有“家书抵万金”之感。

上世纪九十年代,我们在上海落了户,随着电话的普及,我和父母亲的家里都安装了电话,这下我们的联系就方便多了,然而美中不足的是,只能我们给父母亲打电话,而他们从来不会主动给我们打电话,原因是他们不识字,不敢拨电话号码,加之从来也没有给别人打电话的经历,生怕打错了电话要多花钱。

2002年,我父亲去世后,我不放心年迈的母亲经常一个人在家(弟妹们都各自成家,分开居住了),为此时常会给妈妈打电话进行问候,有好几次都因她外出,而没能接到我的电话。有时候她虽然在家,但因她听力不大好,人不在电话机附近,就听不到电话铃声,让我误以为她不在家里,让我好生挂念。为此,我特地为她买了助听器。她戴了几天后说,助听器声音开小了不起作用,声音开大了,里面的嘈杂声让她耳朵很难受。无奈,只得将之作为收藏品束之高阁。

此后,为了与母亲及时保持电话联系,我与她有了一个特别约定,即每周六下午4点整,我一定按时给她打电话过去,到时请她在电话机旁等候,没有特殊情况不要外出。每逢双休日,正好弟妹们都回来与母亲团聚了,我有什么事也可以同他们对话,有时我打过去的电话,母亲实在听不清,她就会把我的弟妹叫来救急。自从有了这个约定,每到这个时间,母亲都会早早地守候在电话机旁,等候我的长途电话。弟妹们笑着说我从上海打过去的电话,就像中央人民广播电台的报时钟那样准。

如今,我母亲已是95岁高龄了,原来耳朵就背,现在听力逐年下降,听电话更加吃力了,我和她讲话,必须要对着话筒大声地讲,她才能听见一点。但我们之间每周的通话并未因此中断。每当我在电话中大声地叫她一声“妈”、而她也大声地叫一声我的名字的时候,是她最心满意足的时候,同时也是我最开心的时候。我现在也已是70多岁的老人了,竟还能每周在电话上叫一声“妈”,这怎么不让人羡慕和高兴呢!尽管她现在在电话中经常会听不清我在说什么,尽管我们在通话中她经常会答非所问,尽管她每次在电话里会重复着一个永恒的话题:“你什么时候回来?”但有一点,我们是相同的,因为我们都在享受着通话的过程,至少我们通过电话都能知道彼此都在牵挂着对方,只要能听到对方的声音,就表明了我们大家都平安、健康地生活着。这是我们母女之间一个共同的美好心愿。

老有所乐

有福的贝雷帽

文 / 丁汀

前不久的隆冬时节,去韩国游之际,在首尔著名集市明洞的一月帽店里平生第一次买了一顶灰黑色贝雷帽。这顶呢帽的式样,印象中是过去上了年纪的艺术家、文化人都喜欢的:帽身撑开,无帽檐,帽顶上有根“小滴头”。当时,我叫不出帽名,就叫它“导演帽”,因为曾经很欣赏戴贝雷帽的大导演汤晓丹。其实我心里也喜欢贝雷帽,只是曾经多年的农场风寒,练就了回城后冬天不戴帽、不要围巾的抗寒力。

这次冬游韩国明洞夜市,寒风凛冽,正感到有点“勾头缩颈”之际,恰见帽店这顶贝雷帽,便有了买下挡一阵寒风的权宜之计。不料,这顶1.5万韩币(人民币90元)的黑呢贝雷帽一经戴上后,便引起了同伴们的起哄,或许是“这顶帽子符合你的气质”听了舒服;也许是上了年纪,头上真需要加一个“热水瓶塞头”了。戴上后镜子一照,哎,倒是真有点更接近“老克勒”文人的形象了。暗自窃喜之余,以后的游程就念念不忘戴这顶帽子了。以至于回上海乘地铁或公交外出时,上身一件韩版黑灰色短大衣,头戴这顶与短大衣颜色匹配的贝雷帽,还真有点像煞有介事。

有趣的是,这身衣装竟让我在一天之内,有了2次意外的惊喜和尴尬。

那第一次,是初上地铁3号线,车厢不太拥挤,但也没空位,自然拉住吊环等启动。此刻,只见一位外地城市少妇突然起身向我微笑,明确示意让我坐。这突如其来

的受宠,竟惊得我一下子不知所措,几次真诚的微笑摇头也没能阻止少妇的执意起身。“我已老得价结棍(厉害)啦?!”瞬间的一丝尴尬迅即转变为接受现实,如再谦让,似已不领人情。坐下后,老妻笑着与少妇搭讪:“你大概看他很老了是吧?他才六十,可能是戴了这顶帽子显老的缘故。”少妇笑呵呵地诧异:“是么?”“不信,叫他把帽子脱了,你再看看会不会让座?”于是,嬉笑中我脱下了帽子“验明正身”,这下,这位来自河南郑州的少妇笑得更欢:“判若二人,先生会变戏法呀!你如果不戴这顶帽子,我肯定不会让座。哎呀,这顶帽子至少给你加了15岁。”

一顶自以为蛮有腔调的贝雷帽,竟然一下子把我推进了耄耋行列,嬉笑之余,倒也不尴尬了。反而,为能有这么一位郑州少妇的“尊老”之举而深感欣慰。

第二次惊喜,也是在转了4号线之后发生的。并不拥挤的地铁车厢也没空位,启动后,一位头戴耳麦,手持手机的眼镜小伙抬头瞥了我一眼,便自觉起身让座。有了前一次的宠惊经历,这次我不再让自己激动得太久,赶紧道谢。不知眼镜小伙听见没有,反正,我戴着帽子表示谢意的微笑他肯定是看见了。既然小伙子让座了,我就再次享受“尊老”的待遇吧。

我先到站,起身示意小伙子回座。然后,我故意脱下帽子给他一个无声的亮相。果然,沉醉在音乐里的眼镜片后分明写着:老伯?你原来还不老呀。

快人快语

勿惧“高科技”

文 / 黄建如

邻居王阿姨的女儿很孝顺,给王阿姨买了一台全自动洗衣机。虽然女儿教过母亲怎么使用,但因为程序太多,且按键上都是英文字母,没几天王阿姨就忘了怎么使用,所以洗衣机就一直闲置在家。

据了解,现代社会高科技产品层出不穷,让年轻人的生活越来越便捷,但对于老年人来说,这些高科技产品令他们“望而生畏”。诸如电脑不敢开、网络不敢用、短信不会发这样的情况在老年人群中相当普遍,不知不觉就患上了“高科技恐惧症”。

随着年龄的增长,老年人的视力、听力和反应能力都会有所下降,这些因素在一定程度上弱化了他们接受新事物的能力。但这并不是老年人“高科技恐惧症”的主要原因。老年人对高科技的畏惧,更多地表现为心理上的障碍,很多老年人容易产生“人老了,不行了,新东西学不会了”的想法。

所以,消除老年人的“高科技恐惧症”,首先要让老人放下思想包袱,树立信心。其实高科技产品的使用并没有想象中那么复杂,老年人只要能克服“学不会”的心理,增强“活到老、学到老”的学习热情,在家人的指导下对产品多操作几次,就一定能独立完成。家人要给老年人更多的耐心和关爱,手把手地教老人使用,不要在老人摆弄几遍后没学会就撒手不管了,这样会挫伤老人的自信心和积极性。

老人老话(二十)

文 / 张大成

取之有道亦爱钱,需走正道;纳之以礼可好色,斯为大道。知错,内心还懂一份善恶;改错,内心还有一份善念。爱情,总要手牵手;朋友,总是人帮人。修道,为求一颗平常心;修行,学做一个平常人事事不去攀高显贵;人人都能心安和美。忙忙碌碌,都是打工的角色;清清闲闲,才是主人的本色。心清看事,明明白白;心痴看人,颠颠倒倒。身空心静,看天总是空空的;云淡风来,想事就会淡淡的。学会放弃,其实是一种好的心态;学会放手,其实是一种好的选择。埋头写作,是不会当官的;当官的人,是不用写作的。傲慢的人,只对知己话多,话多的人,是不可能傲慢。困难之时,要学学讲和;幸福之日,要学学退让。恋爱是首诗,华丽句子多;婚姻是本书,冗长废话多。快乐之后,要学独坐思过;痛苦之时,要懂静坐思路。喜而不狂,是学会了淡然;忧而不伤,是知道了坦然。痛你,是懂你的人;爱你,是要你的人。学会借力,能使自己飞翔;懂得使力,能使自己发达。



三羊开泰 (中国画)

醉菊 (86岁) 作

孙女放学回来就开始做家庭作业,做了一会,她说有一道听写题要我报给她默写。我拿过四年级上学期语文课本翻了一下,孙女做的是13-15课后的练习四。练习四中默写内容是默写成语和歇后语,我数了数共有16个成语、5个歇后语。我逐一将成语和歇后语报给孙女默写后,我看孙女写得很熟练,字也写得挺工整,心里很高兴,谁知当我报到“与日俱增”时,孙女的笔停了下来,我知道这个“增”字她不会写了。于是,我故意逗她:“平时吹得神乎其神,这个也懂那个也会,这刚

隔代亲

做作业

文 / 杜怀阳

学的字怎么写不出来了?”孙女听了我的话没有作声,我只得又继续报着后面的内容。

默写全部报完后,我要孙女把“增”字反复多写几遍。在她写的过程中,我又逗她:“刚才我报了5个歇后