

对付一堆回忆工作经历的书稿,实在不是件快乐的事儿。然而,当我渐渐进入到字里行间,便全神贯注,欲罢不能了。作者是区里大家熟悉的一位中层干部,先后在多个岗位上任职,勤恳敬业有口皆碑,光鲜和值得回忆的东西不会少。然而,这本十多万字的“回忆录”,记叙的却是他当年从部门一把手岗位调到社区担任副职时的工作经历。

作者为何对降职使用的日子情有独钟呢?我想,大约这样的人生体验不可多得,感受较为特殊吧。人生总有得意与失意的时候,这就像两把刻刀,在岁月的年轮上,各自留下深的印记。失意的人生洼地,往往能给人以更大的历练与收获,因此这样的经历弥足珍贵,更加难得。

有关干部能上能下的呼声,断续绵延,不绝于耳,但真要形成这样的官场气候,恐怕并不容易。能上难下自古铁板一块,国人对此习以为常。古代官员贬谪、左迁,文字记载中往往有其过失、犯罪、得罪人或遭人嫉恨、陷害等原因,孤陋寡闻如我,鲜知有了工作需要而降职的。当今社会用人制度较之封建社会要透明、民主得多,但若无特殊情况,还是排位上下分明,职级森然有序的,两者关系模糊甚至颠倒的情况少之又少。我这位写书的朋友,却是至今未明原因而意外中“彩”的一个!

这“意外”二字,凸显了许多人包括笔者,大脑里的一种僵死的思维定势。换一种方式想想,天下饭碗千千万,凭什么做官就是金饭碗?失意、得意皆能淡然处之,自觉适应位置与境遇的变化,才是为官者应有的心态。眼前这书稿吸引和打动了我的,正是作者降职后随遇而安,甘居人下,保持了惯有的良好心态和工作

热情,把人生“洼地”当作了勤奋耕耘的热土,像一颗种子,播在哪里就在哪里生根、开花的点点滴滴。

在名位进退前宠辱不惊,身在“洼地”泰然处之,始终保持应有的良好素质,并非每个人都能轻易做到的。我们见多了职级、排位方面的斤斤计较,以及由此带来的抱怨、争斗和颓废,有的人能够为此而长期耿耿于怀,郁郁寡欢,以致影响了工作,甚而心结成痼过早断送了性命。而在局外人眼里呢,也总是以为仕途顺畅便是品行好、水平高,而降职、虚职就是有问题、没能耐,这些观念挤压着“能上能下”的空间,固化着“能上不能下”的现状。

其实,仕途漫漫,山高水长,沟壑坦途相接,风雨雪霜轮回,将“人往高处走”想象为一条直线,一路坦途,一帆风顺,应属一厢情愿,而命运起伏迂回,倒是相对合理的。再拿工作需要与岗位设置来说,这是一对动态、磨合中的矛盾,咬合难以圆满,十指不可齐平,这就需要上岗者放软身段,具备可塑性;同仁间彼此尊重,增加相融性。

上善若水,像水一样滋养万物而与世无争,甘心往低处流而洁身自好,才是最美好的品格,最崇高的境界。古人教诲,至理箴言。人的品行之高下,在失意时、逆境中最能看得分明。努力适应岗位,而不是要求岗位来迁就自己,应是一名“公仆”的基本觉悟和应有胸怀。境遇顺,挑重担,再接再厉,不负众望;岗位安排不如意,有一些委屈与想法,亦应顾全大局,服从安排,尽心尽力把工作做好,这是本分。逆境中不迷失自我,才有机会证明自己。走过人生的洼地,才能看到前方的风景。

衢州仙霞岭,乃三省通衢之要道。要道必争,自古多事。仙霞雄关之下,多少刀光剑影,血雨腥风。不过,你来我往带来的不只有纷扰争斗,历史更看重的,是不同文化互通有无之后如何创造辉煌。仙霞岭下的古镇廿八都,就是这样一个见证人。

今日从周缘地理来看,很难想象廿八都一度是重兵驻守的军事要地,但按旧时地理来说,此地卧群山之中,四关之内,枫溪之畔,正是驻兵良地。从公元1071年北宋设都(相当于村)起,它见证了宋元之交及明清之交的两次大干戈,亦目睹过太平军、北伐军、工农红军、抗日将士、解放部队的来往身姿。不过这一切,如今留下的印记唯有浙闽枫岭营总府。这座在原址上重建的武官府,位于一座十多米的小丘之上,居高临下,令人可依稀想见当初清兵入驻之时小镇由骚动至平和的过程。也正是在清代,廿八都由军事要地,转身为移民汇聚的繁华小镇。

一切人物汇通之地,首先而来的问题是语言。廿八都有个绰号:“百姓古镇,方言王国。”据说,这小小几千人口的镇中,就有

姓氏142,方言13,在全国范围内也属少见。人们如何交流?据导游介绍,他们之间通行“廿八都官话”。可以想象,这种语言是由北方驻军带来的强势语言为主体,糅合各种方言,混杂而成。公共交流用“普通话”,私人生活用家乡话,“南腔北调”,自有风味。

而“要道经济”的繁荣更实实在在的遗存,便是极具特色的建筑。这里的民居多为富商宅院,融浙式、徽式、赣式、闽北客家风格一体,且成片保存完好,是历史上多元文化交汇的珍贵文物。走进小镇的石板路,会有种“一线天”的感觉:两侧都是高大的四合院灰墙,上端马头墙错出,飞檐高挑。最令人瞩目的门楼。门楼多为楼阁式,有点像旧式婚礼中新娘的头饰——隆重,端庄,琳琅。仰面,有种豪门威视的压迫感;细看,那些精致的木雕真是千姿百态,美不胜收。历经时间的冲刷,不少门楼颜色已加深发黑,与灰白的墙面相衬,显出当日主人欲表达的态度:低调中的奢华。

有意思的是,这里还有偏欧式的建筑——秉书洋货。主人姜秉书是大洋油商,因此宅院也带上了外国风味。可以想见,晚清民国之时,此地又不仅是四方杂处,更是中西互通了。与之相对应的,我在一处民居紧



闭的木板门外发现一副对联,从内容与书写判断,主人应是一个基督教教徒,可算是古镇文化至今仍保留多样性的一个饶有兴味的插曲。

这样的对比还有呢。文昌宫外观宏伟,天花板上绘有许多精美彩图,内容多为旧时以读书进取的掌故,而此宫建立之时已是科举废除之后的1909年,恰仿佛在旧文化留下那最后的吉光片羽;另一幢小楼却令人颇感阴森:那是戴笠的“军统女特务训练班”所在。暗黢黢的女特工宿舍,仿佛又在诉说着现代女性在历史漩涡中的曲折道路……

走累了,在一座桥边的廊道里静静坐会儿,

看桥下流水,看远处一个中年女子在河里洗衣服。早春时节,鸟啼婉转,远处山顶,雾霭缭绕。大风大浪已过,辉煌喧嚣亦逝,如今的平静,是一种不再张扬深藏不露的浓厚底蕴。与一般的江南古镇比起来,廿八都有一份独特的驳杂的美。这份美,是多元文化的美,是历史积淀的美,是静候有缘人的美。这份美,值得看。



想来颇感惭愧,学文科的人,还与文字打了多年交到,竟没有读过《庄子·渔父》。一次会上,主持人谈起此文并推荐给与会者。当晚,赶紧红着脸去读,几经揣摩,次日又读。

全文写了孔子和渔父对话的生动情景,在风格上表现出极度的浪漫主义色彩。说起那时的渔父,多为隐者,他批评孔子,说他的伦理思想乃是“苦心劳形以危其真”,主张道家的“法天贵真”、“不拘于俗”,返归自然。语言表达上,想象奇特丰富,情致滋润旷达,在给人以超凡脱俗之感受,同时,更有诸多哲理上的启示。在此,就从“影子”谈起。

文中,孔子写了自己的遭遇,“再逐于鲁,削迹于卫,伐树于宋,围于陈蔡。”并求隐者指点。渔父感悟“甚矣,子之难悟也”,说个故事开导下吧。话说有个人很讨厌自己的影子和足迹,极力要逃避它们,就用快跑的方法,跟自己的影子和足迹赛跑,以为只要跑得快,就能把影子和足迹甩掉,可是,不承想,抬脚越频,足迹更加明晰;跑得越快,影子却不离身。但他总认为是跑得太慢了,因此持续不断,快跑不停,结果呢?力竭人亡。言下之意就是暗讽孔子这样忙忙碌碌,招致人生的困境和麻烦,就像故事中的人一样。

对于人生苦恼,事业困境,庄子给出的处方是“停止”,或者说“暂停”。他认为,摆脱影子的最好办法是摆脱光线,消除足迹的最好办法是停止行走。反之,受制于此,就无法游离出苦恼的怪圈,不断伤害自己,在人生路途上形成障碍,长时间笼罩在阴影之下。

联想到自己的工作与生活,不乏“影子”现象,有时感觉其始终缠绕身边,无法割舍,久久挥之不去,害人害己,成为难以逾越的一道坎,很不是滋味。心胸郁闷,或如履薄冰,或一潭死水。这都是影子在作怪。读了此文,似乎豁然开朗,在“山重水复”中看到了“柳暗花明”。最好的选择就是,挥别身后的影子,甩掉包袱,斩断死结,再次出发,步履轻盈地奔赴新的路途。

春月夜,让我们听渔父说教,看他暮光筌独钓于一叶扁舟,在烟波江上挥别月影,静待远处那黎明时分,微微泛起的天光。

今宵打诨

陈以鸿
桃李满天下
(词牌)
昨日谜面:过了三月才撒种
(三字电视剧术语)
谜底:播出季



家长要少些“自我意识”

何鑫渠

在中国培养独生子女上最为典型。家长总想着把最好的留给孩子。但是,就孩子而言,他们并不一定了解这份爱。现实中,往往大人对孩子爱得越多,孩子越感觉到家人对自己的爱是理所当然的;甚至有些孩子会认为:他应该拥有最好的;只要他喜欢,他就可以全部拥有。久而久之,恶性循环,无私的父母却教出了以自我为中心的自私孩子,出现了“父母多无私,孩子多自私”的情况。所以,我们提倡父母对孩子的“奉献”,要适可而止。

近年来,有些家长为了陪年幼的孩子去国外读书,放弃自己的事业,提前退休或辞工,其中不少家庭形成新的异地夫妻。这当中,不少家长说是“自我牺牲”,其实是圆自己小时没有做成的梦而作的“奉献”。说到底,这是家长“自我”的一个问题。还有一些家长,在孩子年幼时,以自己爱好为孩子定补课方向;待孩子长大了,不顾孩子兴趣爱好替孩子决定专业方向;在孩子寻找工作时,又以自己的价值观来影响孩子;甚至在孩子恋爱婚姻中,也要插一脚……这其实也是一种“自我膨胀”。

“自我意识”是人类所特有的心理系统,但家长的高度的“自我”影响了孩子正常的“自我”而彼此产生冲突,以致双方都很痛苦。家长不理解孩子怎么就不明白自己的好心,而在高度“自我”的家长管教下的孩子,往往以消极来对抗家长的压力,不少人难以正常发展。所以我们提倡父母对孩子的奉献要适可而止。简言之:少些“自我”。



述古代孟姜女万里寻夫的故事。孟姜得知夫君服役身亡,面对江河水,追思夫妻恩爱,抚心悲恸之情,令人心碎、令人心醉;又如瞎子阿炳的《二泉印月》,凄楚低回的旋律描绘了月照惠山泉水的景致,又道尽曲中人心里的忧郁和苍凉,引人唏嘘不已,这就是为什么指挥大师小泽征尔听了二胡演奏的《二泉印月》后潸然泪下的缘故。再如近代二胡大家刘天华的二胡独奏曲《良宵》,以明朗轻松的旋律表现

中国的父母(包括祖辈)对下一代大多无私奉献,这

盐湖城被包围在冰天雪地之中。近处的大街,人影稀疏。已是午后一点多钟了,车子三转两拐,停在街道一角。我看见了肯德基快餐店的招牌。导游说,这里有故事,在这儿吃午餐。

一进门,里面格外温暖。餐桌座位的样式,与我们平时所见的大致相同。我们一家三人,点了香辣鸡翅、上校鸡块、原味薯条、汉堡包及饮料,一共花了20美元不到。这次旅行吃过几次肯德基快餐,怎么感觉上似乎这回吃得更有味道,也说不出什么道理,就是觉得那鸡翅咀嚼之下有鲜嫩之味,那薯条分量十足,金黄色的条

儿看上去又粗又大,咬上去又觉细腻(奇怪,美国的薯条比中国的大,而这“第一店”的比美国其他店的还要大)。口感好,味美,想来关键还是在原料,鸡肉、土豆这些东西加工认真负责,那么这快餐食品才会美味可口。

餐毕,便关注起里面的陈设来。与我们常见不一样的,这里分隔出了快餐区(点餐付款后选座,自己去柜台拿盘取餐)、自助餐区(也可买自助餐券,到那儿尽可取食放在那里的各种快餐食品),还设置了儿童玩耍区(备有各类大小不一、色彩各异的玩具),看起来店里为顾客服务还是蛮用心的。营业厅内几块墙壁上,满是大大小

小的照片。一看,这里竟是肯德基“第一店”。那位留着花白胡须、打着蝶形领结的老人就是著名快餐连锁店“肯德基”的创造者——哈兰·山德士上校。原来导游所说的故事,就是肯德基从这里发展壮大创业史。

1935年,哈兰·山德士在肯塔基州配制的“炸鸡秘方”一炮打响,被州长授予上校官阶。但其后他创业历尽曲折,几近破产。50年代初,勤奋的哈兰·山德士创建了原味炸鸡特许经营业务。1952年在盐湖城,他开出第一家被授予经营的餐厅,肯德基初具雏形。其时,他已年

过花甲。当然,那时的肯德基还是默默无闻的。让人惊讶的是,哈兰·山德士的业务像滚雪球般越滚越大。之后的短短5年,他在美国及加拿大已发展了400家连锁店。1955年肯德基有限公司才正式成立。从墙上那些照片可以看到当年哈兰·山德士初创事业时不懈奋斗的神情。他把连锁店开遍全世界,让快餐美食在当代快节奏的生活中走向了忙碌着的平民大众,创造了至今仍然风靡世界的快餐生活方式和快餐美食文化。

回到上海不久,闻知了“福喜门”事件。我想起那座安放在花园里的哈兰·山德士雕像,已于1980年去世的他还在微笑着……就我来说,真是希望所有的肯德基快餐店能够不折不扣地保持好这“第一店”的口碑,千万不要让那份惠及普通民众、方便于纷繁生活的优质快餐,在遥远的地方给弄得变了味。

哈兰·山德士有一句名言:“我的微笑就是最好的商标。”这始于盐湖城的微笑,应该就是真心实意的服务。但愿这微笑永远让天下者感到亲切。

