
! 张百年

初识!小朋友"

我曾在延安西路 !"#"号中央卫生
部上海生物制品研究所工作。那还是上
世纪 $%年代初，那时我年方十九。研究
所关联的小动物室在中山西路，我常去
那里，在那里，初识了后来我与之相伴二
十年的“小朋友”———小白鼠。
动物室里有位实验动物学专家王楠

田，日本留学生，人生得精干，夏天西装
短裤、及膝长袜。他热情，风趣。一见我
来，就打趣道：“领导视察，我们热烈欢
迎！”随后领我参观。只见屋子里一笼一
笼全是小白鼠。这些小东西活跃非常，
毛色雪白，眼睛血红。王老师告诉我：抗
日战争时，国民政府中央防疫处迁昆
明，!&'#年，该处从印度引入一批小白
鼠，在昆明培育成功，故名“昆明小白
鼠”，此后，我国所有小白鼠，几乎全是这
个品系。
我慢慢知道，在所有动物中，鼠和人

的生理结构最为相近。简单打个比方，炒
青菜放久了要产生致癌物亚硝酸，将其
喂老鼠，它可能发生癌变，而喂其它动物
却不太可能。"%世纪以来，老鼠经科学
家培育，成了非常重要的实验动物，被用
来做药品功能、剂量、毒性鉴定，做生物
制品，做肿瘤接种和做多种疾病的检测、
食品的检验、进出口商品的检疫等等。白
鼠虽小，在人类的科研进步史上起到的
大作用却不可忽视。
可惜随后时代风云变幻，我才起步

的科研之路也无奈随之中止。直到 !&()

年，我才从外地回沪，被安排在斜土路
!""%弄 "$号上海市肿瘤研究所实验动
物室当饲养员。
动物室有十几个房间，只有一两个

房间有几笼小白鼠和兔子，且因饲养欠
当，动物皆毛色无光，体态“苗条”。其余
各间，空空如也。另 *位饲养员到岗后，
忙于打毛衣、汏衣裳，拉家常，也没人来
做实验。此情此景，实在令人叹息！

在这 *位老员工懒洋洋的指导下，
我积极主动，不怕脏，不怕累，努力工作，
小鼠和兔子也渐有起色。两三个月后，所
领导看我肯干，找我谈话，认为我干得不
错，打算起用我做实验动物室负责人。我
答应下来，不是因为可以当“头”，而是确
实不甘心白白消磨时光，想要为攻克肿
瘤做点事。
领导据我建议，对室内人员做了调

整，*位老同志另行安排，另招了 *人：
男生小徐原是医生，另一男生小王以及
女生小董是回城知青。年轻人，做事有干
劲，也还没有被不良风气“污染”。我将我
的心交给这 *位青年，对他们一一做了
家访。统一了思想，我们同心同德，决心
干出样子来。

! ! ! !上海医科大学实验动物室距
离我们最近，我经常走动，不时取
经。岳阳路上的中科院上海分院药
物所张教授，给了我一些书面资
料，他们的实验动物基地在漕河
泾，那里堪称一个“大本营”，动物
品种多，数量大。实验动物工程师
张玉芳是一位热心的工作者。我穿
上白大褂，在她那里跟班劳动一
周。最后，我要求从她那里引进一
批动物，她一口应允，说我这是做
种，得拣最好的，我谢之不尽。
我将原有小白鼠、兔子全部

淘汰，又清洗、消毒了一批笼具，
安排了房间。张玉芳让我亲自动
手，我挑选了体壮、年轻的 "%对
昆明系小白鼠、$对大白鼠、'对
苍鼠、'对豚鼠、!头羊。所有鼠类
都是有档案的，包括品系、出生时
间、父母、体重等。张玉芳打趣道：
“你回去，让它们适应两三天，而
后一对一，让它们结婚。”我点头
笑道：“嗯！新房、婚床都准备好
了。”

"%对小白鼠配种 "%天后纷
纷产仔。添丁进口，一下子小白鼠
就增加了 !%%多。大白鼠、苍鼠、
豚鼠也有喜讯。接着，我又从张玉
芳那里引进大白兔、青紫蓝兔各
两对，也进行配对。'人有大抵的
分工：小董管小白鼠，小王管其他
几种鼠和兔，小徐管羊、鼠饲料加
工，我则统筹兼顾。分工合作，友

爱、情爱并蒂生莲。
动物同样“以食为天”。张玉

芳给了我一个标准的鼠饲料配
方———麸皮、米粉、面粉、青菜干、
胡萝卜，各占 "%+，以牛奶和水 !

比 !调和。跟做馒头似的，但要做
得比较硬，切成小块，放在铅丝筐
里进炉烘焙。那时牛奶紧张，要到
局里打证明，还要到什么地方去
批，才能买到奶粉。小董出主意
说，小木桥路有家奶牛棚，有原
奶，我说最好！她遂请缨攻关，自
费买了一包大前门香烟去找领
导。领导摆摆手：牛奶紧张，计划
供应，不开后门的。小董会说话，
支过去一根大前门：“阿拉是用牛
奶喂老鼠咯，然后用来研究癌症
咯，工作保密咯，侬弗要对别人讲
呀。”领导一听，愣了一下，脑筋急
转弯，同意了。小董回来嘻嘻哈哈
报告好消息。
但是，手工制作毕竟麻烦，一

个时期以后，我忽然想到生物所
王楠田老师。一见面，他还是老样
子，打趣说：“你不干保卫搞实验
动物啦？”我说明我那里饲料有困
难，他说：“小事一桩！”由他和生
物所供应部门联系，代加工，我所
定时领取。问题迎刃而解。
更令人高兴的是，在那个百

废待兴的年代，很快上海就有了
实验动物饲料厂，从此，“吃饭问
题”顺利解决了。

! ! ! !此后，苏州有了两家实验动物
笼具厂，塑料的、不锈钢的，美观、卫
生、规格化，又便于清洁。鸟枪换炮，
我室的笼具也全部更新。由于我们
实验动物工作上去了，全所相关部
门的实验，也就全面展开了。

上海成立了实验动物学家协
会，主席正是王楠田老师。会员 *%%

余人，资格是动物室负责人或专家，
我也有幸忝列其间。学会定期出版杂
志《上海实验动物科学》。除个别单位
的实验动物学家讲课外，美、英、日等
国的实验动物科学工作者也相继到
沪，介绍本国和世界实验动物发展、
使用情况。有讲课、座谈、现场实验、
论文交流等活动。有的单位因要订购
设备或引进动物，会向他们索取联系
方式，还会邀请他们去做客。

对外活动展开，对我们实验动
物室也是个“利好”。不久，余新生
副所长赴日考察，带回两对科立瓦
大白鼠，体型硕大。而后上海泰坤
堂中医院俞瑾教授正是使用这种大
白鼠，成功试制出一种可以治疗女
性不孕症的中药“俞氏卵泡方”，治
愈率达 '%+,$%+。

还有一个新品种：裸鼠。裸鼠
外形无毛，-细胞阙如，是一种基因
突变型动物，它对各种实验更敏感，
更适合作鼻咽癌、肝癌、肠癌等癌组
织接种。由苏格兰医生艾斯克松发

现并培育成功，在世界实验动物史
上，有开创性意义。当时，上海只有
上海医科大学有少量裸鼠。我闻讯
后迅速凭私人关系，引进一对，精心
培育，繁殖成功。相邻的肿瘤医院院
长曹世龙从瑞典皇家科学院学成回
国，得知此事后，找我要求合作一
次。我欣然应允，选了 *只体形大，
鼠龄小的裸鼠供他实验。那天，他取
了一位鼻咽癌病人的癌组织，进行
接种。他小心地在裸鼠的臀部切开，
种上癌组织，再轻轻缝合。此后，我
另辟一室，精心观察和饲养。*只裸
鼠一周伤口愈合，癌组织顺利生长，
相传 !%代，历时 !)个月，鼻咽癌模
型建成，由曹院长、我和另外两位做
分析的医生署名，写出论文，在权威
的《中国肿瘤》杂志发表。此后，上海
交通大学医学院附属第九人民医院
曹谊林教授科研团队，在这种裸鼠
背上再生人耳成功。
其实，从我一接手动物室开始，

肿瘤医院诊断室、中医研究室、病理
科等部门就来我室做实验了，其中更
有病理学专家刘尚廉、施达仁、后来
当院长的蒋国梁。看着院、所两家那
些穿着白大褂的研究员、教授、医生、
实习生，高兴地捧着搪瓷盘，盘里放
着烧杯、酒精棉球、器具、记录本……
来我室实验间做各种实验和观察时，
我充满了一种愉快的享受感。

! ! ! !我后来以实验动物工程师身份
退休。科研工作之余，我的最大爱好
是写作。我痛感我国科学事业因“文
革”等极左行动而一度停滞不前，所
以从恢复工作的那一刻起，就在酝
酿、构思，想从实验动物切入，创作一
个长篇小说。科研工作为我提供了实
际的写作素材，当年与我合作的三位
小青年为我提供了生动的人物形象。
长期的体验、思考之后，"%%)年，历
时 *%年的准备，我完成了《相思鸟》，
主题是描写一位女实验动物科学家
倾心于科研和艰难的爱情而奉献于
文学。这部小说出版后被浦东新区评
为优秀作品，获奖 "%%%%元。

多年与小白鼠相伴，我对它们
有着深厚感情。国内或世界范围使
用最多的实验动物，就是这些前赴
后继的小白鼠。仔鼠出生时，无毛，
粉红色，托在掌上，在我们的眼里，
就是小小一块透明美玉。吃饱奶后，
可以清楚地看到它充盈着白色乳汁
的胃，芝麻般大小。鼠是昼伏夜出
动物，每至夜深人静，群鼠啃吃饲料
的一片沙沙声，像微风吹树叶般好
听，仿佛一首生命交响乐。

实验动物为人类的健康献身，
它们是人类的朋友加战友。我们对
动物，也要讲尊重，讲友爱。我们统

称其为动物志愿者，称猴为老兄、狗
为大哥、羊为妹妹、鼠为小弟，这是
实验动物界的通例。在用动物实验
时，要尽可能减轻动物的痛苦。比如
对小白鼠、裸鼠灌胃，它如此娇嫩，体
型比人的大拇指还小，稍不小心，就
要受到损伤，所以，我们就特制了一
种不锈钢针，针头球形，轻轻插入。实
验动物在实验后，实施安乐死。这一
点，现在我国大部分实验工作者都能
做到，越是认真的研究者，做得越好。
如今，新建实验动物室都要向“市实
验动物伦理委员会”申请，国家也行
将颁布《动物管理条例》。
为纪念实验动物对人类作出的

奉献、牺牲，一些大型实验动物单
位，立有永久性纪念物。比如，松江
九亭的中科院上海实验动物中心耗
资 $%%%余元，建有一高达三米许的
巨型石碑，勒以“实验动物纪念碑”(
个大字。大家在处死大型实验动物
如猴、狗或集体处死成批小型实验
动物时，要默哀，再献上白菊等鲜
花，以示感激和悼念。这也是人类感
情和良心的一种表达和对科学的尊
重，更是人类和动物和谐的一种展
示，是社会文明的一个方面。
至于我，《相思鸟》这部作品，就

是我为它们树立的文字纪念碑！

! ! ! !小外孙聪明好学，成绩优异，是美
国八年级学生。他从小酷爱读书，已选
修过多门高中课程，在参加 ./- 考试
（类似中国的高考）时，由于成绩优秀，
拿到了 #%%美元的奖金。
加州有一家私人基金会，每年在全

美挑选十五个小孩，保送到最好的私立
中学读书，每人每年两万美元奖学金。必
要条件有二：一是八年级（初二）在校生，
二是美国籍。
美国大学排名榜上的前十几名都是

私立的，中学也是这样，高额学费挡住了
许多优秀学童的去路。孩子的妈妈首先
得到这信息，就一面报名一面整理材料，
并得到了学校老师的热情帮助。正式报

名后等了很久，终于得知在几千的报名
者中，他已入围 !%%名的初选名单。过了
些时名单缩减成五十人，又缩减成三十
人，我的小外孙仍然在里面，感觉跟奖学
金的距离愈来愈近了。
最后的三十人要逐一面试。有一天

接到电话，面试人将于某日某时乘飞机
到达，停留两个多小时后又要转机到下
一个面试点，所以他不出转机区域，要求
家长将小孩按时带到当地机场的候机区
见面。母子二人准时到达，见到了决定命
运的面试大员。他单独与小孩交谈了约
半个小时，就急匆匆地登机飞走了。
过了半个多月，基金会寄来一封信，

对小孩未能被选中表示遗憾，同时在信

中附有一张支票，说是给小孩买学习用
品，以资鼓励。支票上面额是一千美元。

近在眼前的大笔奖学金就这么飞走
了，大人们颇为惋惜，小家伙本人却似乎
无动于衷，一如既往地上学、玩游戏。一
天回来对妈妈说，有同学参加校外补习，
他也想参加。打听以后知道，这是家专业
培训机构，有自己的数学题库，每周给学
员发习题和检查作业完成情况，收费却
不含糊，每月要一百美元。妈妈向他讲清
楚，最后问一句：你决心要学么？“学！”
现在每天放学回到家，他打游戏少了

许多，要分出时间来做海量的数学题了。
我不禁想到，中国有这么多“大财

主”，什么时候，他们也都能有这样的情
怀与认识，能像这样成立各种私人基金
会，尽力帮国家培养尖端人才呢？这样的
资助，无论在经济上还是精神上，对优秀
人才的培养都是不可小觑的！
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百姓纪事 /

走近实验鼠! ! ! !近期，打造科创中心成
了上海建设中的一个热点。
我这个曾经的基层科研人
员，不由回想起自己的那一
段科研岁月……

奖学金飞走了 ! 刘振墉

解决!吃饭问题"

新品种作贡献

树立纪念碑

" 裸鼠长人耳

" 小鼠和裸鼠

" 实验动物纪念碑


