

思绪飘零

那些剩下的东西

看电影时,老式火车发出的那种呜呜的汽笛声总是让我倍觉苍凉。它让我联想起一节节长长的车厢在缓缓地行进,满载着旅人的孤独、游子的愁绪和亲人的牵挂……

火车作为一种交通工具,总是连接着远方。那一节一节连绵不断的车厢总是给人无限的念想。每一个离别的站台,相依相偎的亲人总有无限的话语要倾诉。与自己血脉相连、朝夕相处的人儿即将离开自己,远赴他乡,人们总会有无尽的祝愿要表达——愿一路平安,愿一帆风顺,愿在异乡的土地上顺风顺水。离别后的依依不舍,是因为离别后的天涯远隔。那种心情一如席慕容诗中所言:“让我与你握别,再轻轻抽出我的手。知道思念从此生根,浮云白日,山川庄严温柔。”离别时的依依难舍,是因为离别后的思念寸寸成伤。

思念是离别后的牵挂。原本时时出现在眼前的人儿一下子消失了,心里是空落落的,眼里是湿漉漉的。很难再有与之共处的时光,只能用回忆来凭吊心中的伤。记忆本是平常,有深有浅,或短或长。离别后,很难再一起谈论、嬉戏,甚至争吵,而只能怀念从前,用曾经的温柔时光来驱除刻骨铭心的思念。是的,有相处的机会便是缘分,而当一切消散,剩下的便是回忆——忆往昔岁月,惜今日时光。而思念是回忆凝成的一道疤,烙在心头。

但是,记忆总会一日日斑驳,甚至消弭。难道曾经的共处,剩下的仅有一点点脆弱得可怜的回忆?当一切化为乌有,那些事关国家民族的大事或许还能在后世的历史书上觅得踪影,那些名人轶事或许能成为后人茶余饭后的谈资,而寻常人哪怕是珍视一生的回忆最终却很可能了无踪迹。原来普通的人竟是这般可怜,曾经的存在最终都会消逝,盛衰荣辱也一并归去。无限的过往终被淡忘,你我这些凡人的故事终被埋葬……

好在血缘是生命的延续,上一辈的故事会永存在后辈的心中,而且随着时光的流逝而慢慢积淀,在记忆的长河中熠熠生辉。我相信,人与人分别,剩下的不仅仅是回忆与思念,即使记忆淡却,冥冥之中也必有牵连。就像上帝把一个人从你的生命里生生挖去,那些曾经发生过的一切绝不可能完全被清零,即使是一抹浅浅的微笑,也是永恒。

我存在过,你存在过,我们的记忆存在过。一次呼吸,一回心悸,一双脚印,都是满满的幸福的痕迹。有你存在的记忆被我珍藏,有我存在的记忆也会被你珍藏——无数个你我的记忆编织起我们共同的过往。而这,便是永恒。就让一切化为尘土,剩下的是深深浅浅的回忆。回忆,定会在时光的长河里熠熠发光。

曾祖母今年已85岁高龄了,可她还是那么精神。曾祖母有一双灵巧的手,喜欢做鞋——无论到哪里,她总带着那只大大的包,我们称它为“百宝箱”,里面做鞋所需的材料工具有尽有。只要曾祖母打开“百宝箱”,从夏天的凉拖鞋到春秋的布拖鞋,从单鞋到棉鞋,一家大小的鞋她都包了。

曾祖母不喜欢坐沙发,总端起一只白色的小木板凳,找个有阳光的地方坐下。别看她这么大年纪了,眼力可好呢,用不着戴眼镜,穿针引线快速自如,我们都自愧不

人物素描

曾祖母做鞋

王心悦 育才高级中学 高三(3)班

如。曾祖母像变戏法似地找出一块深色的布,拿起一把用了50年的“张小泉”剪刀,按照她自剪的鞋样,手起刀落,两块鞋面已经剪了下来。然后中指上戴好顶针箍,开始缝鞋面。最后是上鞋帮,只见她拿起一根比较粗的针,举到额前,在银灰的发丝间抹了几下——犹如在梳理自己的头发,再用力把针戳进鞋面与厚厚的鞋底中。“太太,为什么要在头上抹几下呢?”我百思不得其解。“头发上有油,抹几下

针就滑,进针省力。”“噢!”我恍然大悟,曾祖母不识字,做鞋却

运用了最朴素的科学原理。说着,曾祖母又从包里摸出一把镊子,夹紧针,将它从鞋底中拔出来。就这样,曾祖母的手一直在额头、鞋底和镊子之间游走。等我来到曾祖母的“工作室”,她已把一双新鞋做好。

这时,绛紫色的晚霞正映照在曾祖母的身上,把她满头的银丝染成了七色彩,做好了鞋,曾祖母拍拍身上的布屑,走出家门溜达去

了。新鞋做齐,曾祖母又把我们正穿的拖鞋检查一遍:哪双脱了线需要重缝,哪双需要换底,哪双已不能穿要丢掉,一一处理好后,她才放心地收起“百宝箱”,接着到上海舅公家做鞋去了。

今年,曾祖母为我做的新鞋是紫色的灯芯绒面,红色的滚边,非常好看。把脚伸进去,格外的暖和。我知道,这鞋融入了曾祖母对我无尽的爱啊!曾祖母慈祥地看着我试穿新鞋,笑开了花的脸上褶起了一道道岁月的沟壑……曾祖母,明年来我家时,我要陪伴在您的身边,学习您做鞋的手艺,和您一起做鞋……



三羊开泰(国画) 张辰倩 建平中学西校 初一(19)班

“滴嗒,滴嗒”,窗外下起了淅淅沥沥的小雨。打在窗沿上,化为晶莹剔透的水花,烟花一般散开,一棱一角都有着一种不规则的绚丽。雨打过后痕迹犹在,水珠顺着既定的轨道排成队下滑,几滴水珠变成完美的泪花,是天空在哭泣。她那哀伤的脸上仿佛有一种不可琢磨的黯然。打开手心,雨滴不放过任何一个死角,打在每一寸肌肤上,如打在每一寸心里。“滴嗒,滴嗒”,空气中传播着雨的声音,打到地面上,漾起一个个小酒窝。可是水泥地不为所动似的,丝毫不领情,倾斜起慵懒的身子,将雨滴们送入冰冷的水沟。雨滴们多么悲伤呀!从天堂跌落,却得不到接纳,进一步陨落。

突然,天,晴了。“滴,滴,滴”,意犹未尽的水珠们逃过一场大劫难,开始调皮起来了。从树叶上悄然落下,从屋檐上翻滚而下,从天空俊美的脸庞上缓缓滑下。不知哪来的彩虹,把雨点都驱赶了,雨滴不会歌唱了,至少,一段时间不会了。

胡慧敏 西南位育中学 初一

我爱我家

我和小发财树

何轶凡 浦东新区 金英小学 四(3)班

我家买来一盆小发财树。妈妈边欣赏,边赞叹:“小巧玲珑,真好看。植物角里又可以增添一道靓丽的风景线啦!”爸爸则笑嘻嘻地说:“嘿嘿,发财树,快长高,让我们多多发财!”“对了,女儿,我们平时忙,这盆树就归你照顾啦!”“好!”我爽快地答应了。

为了让发财树越长越漂亮,让我们“多多发财”,我按照爸妈的吩咐,为发财树“私人定制”了一张“照顾表格”,而且必须让它勤晒太阳。虽然那时已是夏末秋初,但太阳还是火辣辣的。我却浑然不知“晒太阳有风险,浇水需谨慎”。每天上学

前,我把发财树放到朝南的窗台上,让它能更好地沐浴阳光。不久,发财树越长越茂盛,巴掌似的树叶簇拥在一起,像一群娃娃聚在一起说悄悄话,可不曾料到,一场“悲剧”正悄悄地发生。

过了一段时间,我突然发现原本翠绿叶子变得枯黄了,后来渐渐地掉了下来,到最后甚至全掉光了!怎么回事?爸妈也不知道。后来我在网上查到,原来发财树不能暴晒,要放在通风的地方。但为时已晚,发财树只剩下一个光秃秃的主干了,放在郁郁葱葱的绿萝中是那么的和谐。妈妈主张把它扔了,我却决定再试试能否起死回生。

我曾听说,植物也是有灵性的。于是,我在双休日时给它听听音乐,睡觉前还跟它说说悄悄话……我希望发财树能感受到我的关怀。

经过了严寒的冬天,春姑娘又来到了人间。有一天,我欣喜地发现,在干枯的主干上,爆出了两个小绿点,又过了不久,小绿点伸展开来,变成了嫩芽,好像在对我说:“小主人,我又回来啦!谢谢你的照顾!”我高兴极了:“啊!发财树,你的生命力太强了!”我希望在我的照顾下,发财树能越发生机勃勃。

真我风采

高昀杰 华育中学 初三(7)班

寒假,说短不短,说长不长。如今读初三了,这初中最后的寒假,意义变得厚重起来。每天都要早起晨跑。绕着如密林般的小区奔跑,看着太阳慢慢升起,照亮大地与蓝天。忽然觉得薄雾有种迷离。

本来喧闹的广场舞不见踪影,寒假里终于有一丝清宁。手里提着早餐,我又匆匆赶去上课。看着一块大得无边的黑板上写下的一行行语法、翻译、公式、题解,我晕头转向。当终于译出一句难句,终于解出一道难题,感到一种解脱时,也有一种狂喜和一种成就感。当其他学生下课后去买水、和同学聊天侃大山时,我却仍坐在座位上,旁若无人地抢先做题,为一题抓耳挠腮,为成功解出兴奋。似乎我只为做题而生,在这偌大的空间里,只有题与我。

寒假,充电的日子

一点一点地,有了知识的积累,我不再看到老师的解答会茫茫然不知所措,那些细小文字似乎也蜕变成了美丽的符号。这些前人的智慧与师长出神的运用变得可捉摸、可看清,与我不再遥远了。但只能听懂,还是不会做,又有何用?下课时,我还是留在座位上,细细回味每一题的精髓,就像在品味一杯香茗淌过唇齿留下的一缕清香,就像在细细咀嚼品味一道佳肴的鲜美。忽然找到了那把钥匙,点开了思绪的大门。

这就是初三的寒假,充知识的电,努力一把,疼痛一时,才会在将来、可见的未来乐上一辈子,回味无穷的收获与回报。

幸福列车

李文哲 河北省沙河市 二十冶三中 初三(6)班

在爸爸的衣橱里,有一套名牌西服,很精致,很大气。据妈妈讲,这是爸爸和她结婚时,花了1万多元买的。只是如此贵重的名牌西服,我就不曾见爸爸穿过。

那天,我好奇地问爸爸:“您怎么不穿那套名牌西服呀?”一旁的妈妈替爸爸作了回答:“你爸和我刚结婚时,腰围才二尺六,现在他已三尺二了。哪还能穿得上呀!”也是,现在爸爸的身材可是一副福态:我双手去搂他的腰,都搂不过来。

妈妈动不动就会说爸爸:“看你现在胖的!出去跑跑,减减肥!”尽管如此,爸爸依然无动于衷,每天在家更多就是睡懒觉、看电视、玩电脑。不过,谁也没有想到,奇迹发生了——

初二暑假第一天清早,我睡得正香,却被爸爸叫醒:“走,咱们跑步去!”“什么,跑步?”当时,我还真以为我在睡梦中呢。但这是真的。接下来的日子里,每天早、晚,爸爸都会拉着我到体育场跑。风雨无阻。

跑完了暑假,也跑完了我初三上学期,初三下学期的每一个日子里,也被我和爸爸跑完了……

前不久,中考体育测试成绩出来了,我破天荒地考了满分!你要知道,初一、初二,我的体育成绩向来不及格!

那晚,爸爸特意穿上那套在衣橱里待了很久的名牌西服,带我和妈妈去饭店庆祝:“怎么样,既让儿子体育考了满分,又让我成功减肥,这一年多,我天天没白陪儿子跑吧?”

听了这话,我一下子恍然大悟:原来爸爸天天跑步是为了我呀!他担心我中考体育测试不过关,就想出了这么一个天天陪我跑步锻炼的法子……明白了这些,我的眼睛有些湿润了,眼前这个穿着名牌西服个子比我还矮半个头的爸爸是那么的高大!

爸爸,谢谢您!我爱您!

快乐时光

在静静开放呢。已等不及古人讲的白鹭飞桃花开那个时候,姥姥就从菜场里买来了活蹦乱跳的鳊鱼,然后仔细地宰杀、洗净、清蒸。因此,每年我是在梅花的缕缕芳香里品尝鳊鱼的鲜嫩滋味的。

今年的春节来得比往年都晚,梅花绽开时,已是寒假的尾巴,我找到机会亲眼看着姥姥怎样宰鱼、洗

难忘那一缕芳香

鱼和蒸鱼了。姥姥今天买的鱼可真大,快两斤重了!在马夹袋子里一个劲儿地活蹦乱跳,银色的鱼鳞一闪一闪的亮。这鱼的生命力真强,姥姥把它宰杀完已经好长一段时间了,它还会突然“腾”地一下从水池里跳了出来,在厨房的地上直扑腾。吓得姥姥连连对它喊:“求求你,鱼儿,你就让咱千千把你给吃了,让她快快

长大!”

陈之悦 南京市 科利华中 初二(3)班

外,我还看到姥姥蒸鱼还放了几片切得薄薄的金华火腿、冬笋和几只泡发的香菇,这样,蒸出来的鳊鱼就更鲜美了。最后,姥姥把清蒸鳊鱼应该掌握的火候告诉了我,就让我去做寒假作业了。

今年寒假,我看姥姥煮清蒸鳊鱼,学到了不少烹饪知识。过一段时间,等到桃花开了时候,我也会试着煮一条清蒸鳊鱼,请姥姥尝尝。

每年初春时节,我都是在梅花的幽香里品尝鳊鱼的滋味,真的难忘那一缕梅花的芳香……

“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳊鱼肥……”这是我很小的时候就会背诵的一首宋词。这是我在姥姥的跟前学会的。那时候,每当我结结巴巴地把它背下来,姥姥脸上弯弯曲曲的皱纹就像一朵盛开的菊花。

我喜欢吃鳊鱼,可让我把鳊鱼的鲜美和花儿的芬芳联系在一起却是梅花。梅花是南京市的市花,还没到早春二月,南京的公园里、马路旁、小区内就开满了红红白白的小花朵,到处是清香幽幽。这不,我家厨房窗外,就有一棵艳艳的红梅