
! ! ! !看电影时，老式
火车发出的那种呜呜

的汽笛声总是让我倍觉苍
凉。它让我联想起一节节长
长的车厢在缓缓地行进，满
载着旅人的孤独、游子的愁
绪和亲人的牵挂……
火车作为一种交通工

具，总是连接着远方。那一
节一节连绵不断的车厢总
是给人无限的念想。每一
个离别的站台，相依相偎
的亲人总有无限的话语要
倾诉。与自己血脉相连、朝
夕相处的人儿即将离开自
己，远赴他乡，人们总会有
无尽的祝愿要表达———愿
一路平安，愿一帆风顺，愿
在异乡的土地上顺风顺
水。离别前的依依不舍，是

因为离别后的天
涯远隔。那种心
情一如席慕容诗
中所言：“让我与
你握别，再轻轻
抽出我的手。知
道思念从此生

根，浮云白日，山川庄严温柔。”离别时
的依依难舍，是因为离别后的思念寸
寸成伤。
思念是离别后的牵挂。原本时时

出现在眼前的人儿一下子消失了，心
里是空落落的，眼里是湿漉漉的。很难
再有与之共处的时光，只能用回忆来
凭吊心中的伤。记忆本是平常，有深有
浅，或短或长。离别后，很难再一起谈
论、嬉戏，甚至争吵，而只能怀念从前，
用曾经的温柔时光来驱除刻骨铭心的
思念。是的，有相处的机会便是缘分，
而当一切消散，剩下的便是回忆———
忆往昔岁月，惜今日时光。而思念是回
忆凝成的一道疤，烙在心头。
但是，记忆终会一日日斑驳，甚至

消弭。难道曾经的共处，剩下的仅有一
点点脆弱得可怜的回忆？当一切化为
乌有，那些事关国家民族的大事或许
还能在后世的历史书上觅得踪影，那
些名人轶事或许能成为后人茶余饭后
的谈资，而寻常人哪怕是珍视一生的
回忆最终却很可能了无踪迹。原来普
通的人竟是这般可怜，曾经的存在最
终都会消逝，盛衰荣辱也一并归去。无
限的过往终被淡忘，你我这些凡人的
故事终被埋葬……
好在血缘是生命的延续，上一辈的

故事会永存在后辈的心中，而且随着时
光的流逝而慢慢积淀，在记忆的长河中
熠熠生辉。我相信，人与人分别，剩下的
不仅仅是回忆与思念，即使记忆淡却，
冥冥之中也必有牵连。就像上帝把一个
人从你的生命里生生挖去，那些曾经发
生过的一切绝不可能完全被清零，即使
是一抹浅浅的微笑，也是永恒。

我存在过，你存在过，我们的记忆
存在过。一次呼吸，一回心悸，一双脚
印，都是满满的幸福的痕迹。有你存在
的记忆被我珍藏，有我存在的记忆也会
被你珍藏———无数个你我的记忆编织
起我们共同的过往。而这，便是永恒。
就让一切化为尘土，剩下的是深

深浅浅的回忆。回忆，定会在时光的长
河里熠熠发光。

! ! ! ! 曾祖母今年已
!"岁高龄了，可她还
是那么精神。曾祖母
有一双灵巧的手，喜
欢做鞋———无论到哪里，她总带着
那只大大的包，我们称它为“百宝
箱”，里面做鞋所需的材料工具应
有尽有。只要曾祖母打开“百宝
箱”，从夏天的凉拖鞋到春秋的布
拖鞋，从单鞋到棉鞋，一家大小的
鞋她都包了。

曾祖母不喜欢坐沙发，总端起
一只白色的小木板凳，找个有阳光
的地方坐下。别看她这么大年纪
了，眼力可好呢，用不着戴眼镜，穿
针引线快速自如，我们都自愧不

如。曾祖母像变戏法似地找出一块
深色的布，拿起一把用了 "#年的
“张小泉”剪刀，按照她自剪的鞋
样，手起刀落，两块鞋面已经剪了
下来。然后中指上戴好顶针箍，开
始缝鞋面。最后是上鞋帮，只见她
拿起一根比较粗的针，举到额前，
在银灰的发丝间抹了几下———犹
如在梳理自己的头发，再用力把针
戳进鞋面与厚厚的鞋底中。“太太，
为什么要在头上抹几下呢？”我百
思不得其解。“头发上有油，抹几下

针就滑，进
针省力。”
“噢！”我恍
然大悟，曾
祖 母 不 识
字，做鞋却

运用了最朴素的科学原理。说着，曾
祖母又从包里摸出一把镊子，夹紧
针，将它从鞋底中拔出来。就这样，
曾祖母的手一直在额头、鞋底和镊
子之间游走。等我来到曾祖母的“工
作室”，她已把一双新鞋做好。

这时，绛紫色的晚霞正映照在
曾祖母的身上，把她满头的银丝染
成了七色彩，做好了鞋，曾祖母拍
拍身上的布屑，走出家门溜达去

了。新鞋做齐，曾祖母又把我们正
穿的拖鞋检查一遍：哪双脱了线需
要重缝，哪双需要换底，哪双已不
能穿要丢掉，一一处理好后，她才
放心地收起“百宝箱”，接着到上海
舅公家做鞋去了。

今年，曾祖母为我做的新鞋
是紫色的灯芯绒面，红色的滚边，
非常好看。把脚伸进去，格外的暖
和。我知道，这鞋融入了曾祖母对
我无尽的爱啊！曾祖母慈祥地看
着我试穿新鞋，笑开了花的脸上
摺起了一道道岁月的沟壑……曾
祖母，明年来我家时，我要陪伴在
您的身边，学习您做鞋的手艺，和
您一起做鞋……

! ! ! !“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜
鱼肥……”这是我很小的时候就会
背诵的一首宋词。这是我在姥姥的
跟前学会的。那时候，每当我结结巴
巴地把它背下来，姥姥脸上弯弯曲
曲的皱纹就像一朵盛开的菊花。
我喜欢吃鳜鱼，可让我把鳜鱼

的鲜美和花儿的芬芳联系在一起的
却是梅花。梅花是南京市的市花，还
没到早春二月，南京的公园里、马路
旁、小区内就开满了红红白白的小
小花朵，到处是清香幽幽。这不，我
家厨房窗外，就有一棵艳艳的红梅

在静静开放呢。已等不及古人讲的
白鹭飞桃花开那个时候，姥姥就从
菜场里买来了活蹦乱跳的鳜鱼，然
后仔细地宰杀、洗净、清蒸。因此，每
年我是在梅花的缕缕芳香里品尝鳜
鱼的鲜嫩滋味的。

今年的春节来得比往年都晚，
梅花绽开时，已是寒假的尾巴，我找
到机会亲眼看着姥姥怎样宰鱼、洗

鱼和蒸鱼了。姥姥今天买的鱼可真
大，快两斤重了！在马夹袋子里一个
劲儿地活蹦乱跳，银色的鱼鳞一闪
一闪的亮。这鱼的生命力真强，姥姥
把它宰杀完已经好长一段时间了，
它还会突然“腾”地一下从水池里跳
了出来，在厨房的地上直扑腾。吓得
姥姥连连对它喊：“求求你，鱼儿，你
就让咱千千把你给吃了，让她快快

长大！”
姥姥把鳜

鱼身上的鳞刮
得一干二净，
就在鱼身两面
都“花”上几
刀，她告诉我，

这是为了让盐的咸味能更加均匀地
渗入鱼肉，这样蒸出来的鳜鱼才入
味。接着，她把鱼放在一个椭圆形的
盆子里，撒上盐，加入少许味精，淋
上绍兴黄酒，并且还在鱼身上放了
葱段和姜片，这是为了解除鱼腥。另

外，我还看到姥姥蒸鱼还放了几片
切得薄薄的金华火腿、冬笋和几只
泡发的香菇，这样，蒸出来的鳜鱼就
更鲜美了。最后，姥姥把清蒸鳜鱼应
该掌握的火候告诉了我，就让我去
做寒假作业了。
今年寒假，我看姥姥煮清蒸鳜

鱼，学到了不少烹饪知识。过一段时
间，等到桃花开了时候，我也会试着
煮一条清蒸鳜鱼，请姥姥尝尝。
每年初春时节，我都是在梅花

的幽香里品尝鳜鱼的滋味，真的难
忘那一缕梅花的芳香……

! ! ! !寒假，说短不短，说长不长。如
今读初三了，这初中最后的寒假，意
义变得厚重起来。
每天都要早起晨跑。绕着如密

林般的小区奔跑，看着太阳慢慢升
起，照亮大地与蓝天。忽然觉得薄
雾有种迷离。

本来喧闹的广场舞不见踪影，
寒假里终于有一丝清宁。手里提着
早餐，我又匆匆赶去上课。看着一
块大得无边的黑板上写下的一行行
语法、翻译、公式、题解，我晕头转
向。当终于译出一句难句，终于解出
一题难题，感到一种解脱时，也有一
种狂喜和一种成就感。当其他学生
下课后去买水、和同学聊天侃大山
时，我却仍坐在座位上，旁若无人地
抢先做题，为一题抓耳挠腮，为成功
解出兴奋。似乎我只为做题而生，
在这偌大的空间里，只有题与我。

一点一点
地，有了知识的
积累，我不再看
到老师的解答会
茫茫然不知所
措，那些细小文
字也似乎蜕变成了美丽的符号。这些
前人的智慧与师长出神的运用变得
可捉摸、可看清，与我不再遥远了。
但只能听懂，还是不会做，又有

何用？下课时，我还是留在座位上，
细细回味每一题的精髓，就像在品
味一杯香茗淌过唇齿留下的一缕清
香，就像在细细咀嚼品味一道佳肴
的鲜美。忽然找到了那把钥匙，点开
了思绪的大门。
这就是初三的寒假，充知识的

电，努力一把，疼痛一时，才会在将
来、可见的未来乐上一辈子，回味疼
痛的收获与回报。

! ! ! !在爸爸的衣橱里，有一套名牌
西服，很精致，很大气。据妈妈讲，这
是爸爸和她结婚时，花了 $万多元
买的。只是如此贵重的名牌西服，我
就不曾见爸爸穿过。
那天，我好奇地问爸爸：“您怎

么不穿那套名牌西服呀？”一旁的妈
妈替爸爸作了回答：“你爸和我刚结
婚时，腰围才二尺六，现在他已三尺
二了。哪还能穿得上呀！”也是，现在
爸爸的身材可是一副福态：我双手
去搂他的腰，都搂不过来。

妈妈动不动就会说爸爸：“看
你现在胖的！出去跑跑，减减肥！”
尽管如此，爸爸依然无动于衷，每
天在家更多就是睡懒觉、看电视、
玩电脑。不过，谁也没有想到，奇迹
发生了———
初二暑假第一天清早，我睡得

正香，却被爸爸叫醒：“走，咱们跑步
去！”“什么，跑步？”当时，我还真以
为我在睡梦中呢。但这是真的。接下
来的日子里，每天早、晚，爸爸都会
拉着我到体育场跑。风雨无阻。

跑完了
暑假，也跑
完了我初三
上学期，初三下学期的每一个日子
里，也被我和爸爸跑完了……
前不久，中考体育测试成绩出

来了，我破天荒地考了满分！你要知
道，初一、初二，我的体育成绩向来
不及格！
那晚，爸爸特意穿上那套在衣

橱里待了很久的名牌西服，带我和
妈妈去饭店庆祝：“怎么样，既让儿
子体育考了满分，又让我成功减肥，
这一年多，我天天没白陪儿子跑
吧？”
听了这话，我一下子恍然大悟：

原来爸爸天天跑步是为了我呀！他
担心我中考体育测试不过关，就想
出了这么一个天天陪我跑步锻炼的
法子……明白了这些，我的眼睛有
些湿润了，眼前这个穿着名牌西服
个子比我还矮半个头的爸爸是那么
的高大！
爸爸，谢谢您！我爱您！

! ! ! !“滴嗒，滴
嗒”，窗外下起了淅
淅沥沥的小雨。打
在窗沿上，化为晶
莹剔透的水花，烟
花一般散开，一棱
一角都有着一种不

规 则 的 绚
丽。雨打过
后 痕 迹 犹
在，水珠顺
着既定的轨
道排成队下
滑，几滴水
珠变成完美

的泪花，是天空在哭泣。她那哀
伤的脸上仿佛有一种不可琢磨
的黯然。打开手心，雨滴不放过
任何一个死角，打在每一寸肌
肤上，如打在每一寸心里。“滴
嗒，滴嗒，”空气中传播着雨的
声音，打到地面上，漾起一个
个小酒窝。可是水泥地不为所
动似的，丝毫不领情，倾斜起
慵懒的身子，将雨滴们送入冰
冷的水沟。雨滴们多么悲伤
呀！从天堂跌落，却得不到接
纳，进一步陨落。

突然，天，晴了。“滴，滴，
滴”，意犹未尽的水珠们逃过一
场大劫难，开始调皮起来了。从
树叶上悄然落下，从屋檐上翻
滚而下，从天空俊美的脸庞上
缓缓滑下。不知哪来的彩虹，把
雨点都驱赶了，雨滴不会歌唱
了，至少，一段时间不会了。

! ! ! !我家买来一盆
小发财树。妈妈边欣赏，
边赞叹：“小巧玲珑，真
好看。植物角里又可以
增添一道靓丽的风景线
啦！”爸爸则笑嘻嘻地
说：“嘿嘿，发财树，快长
高，让我们多多发财！”
“对了，女儿，我们平时
忙，这盆树就归你照顾
啦！”“好！”我爽快地答
应了。
为了让发财树越长

越漂亮，让我们“多多发
财”，我按照爸妈的吩
咐，为发财树“私人定
制”了一张“照顾表格”，
而且必须让它勤晒太

阳。虽然那时已
是夏末秋初，但
太阳还是火辣辣
的。我却浑然不
知“晒太阳有风
险，浇水需谨
慎”。每天上学

前，我把发财树放到朝南的窗台上，
让它能更好地沐浴阳光。不久，发财
树越长越茂盛，巴掌似的树叶簇拥
在一起，像一群娃娃聚在一起说悄
悄话，可不曾料到，一场“悲剧”正悄
悄地发生。
过了一段时间，我突然发现原

本翠绿的叶子变得枯黄了，后来渐
渐地掉了下来，到最后甚至全掉光
了！怎么回事？爸妈也不知道。后来
我在网上查到，原来发财树不能暴
晒，要放在通风的地方。但为时已
晚，发财树只剩下一个光秃秃的主
干了，放在郁郁葱葱的绿萝中是那
么的不和谐。妈妈主张把它扔了，我
却决定再试试能否起死回生。
我曾听说，植物也是有灵性的。

于是，我在双休日时给它听听音乐，
睡觉前还跟它说说悄悄话……我希
望发财树能感受到我的关怀。
经过了严寒的冬天，春姑娘又

来到了人间。有一天，我欣喜地发现
在干枯的主干上，爆出了两个小绿
点，又过了不久，小绿点伸展开来，
变成了嫩芽，好像在对我说：“小主
人，我又回来啦！谢谢你的照顾！”我
高兴极了：“啊！发财树，你的生命力
太顽强了！”我希望在我的照顾下，
发财树能越发生机勃勃。
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