

乐器有几万年历史。考古学家在德国尼安德河谷发现骨头做成笛的碎片。早期乐器显示出人类制作音高的技能,某个声音主要特征是它具有单一频率。古代笛子指洞表明史前乐师懂得一些音阶概念。

音乐也是最接近数学的艺术。古希腊毕达哥拉斯教派曾经研究乐器中的数学。传说中的毕达哥拉斯听到铁匠打铁声音时,注意到有些击打声音组合悦耳动听。当他仔细观察铁锤时,他发现一个重12磅,另外一个重6磅。第一个正好是第二个的两倍。

毕达哥拉斯发现合谐基本原理。大多数西方乐器通过使空气每秒钟振动若干次产生声音。当两个乐器同时演奏使空气振动频率以简单1/2或3/2比例时,我们听到愉悦声音组合。吸引毕达哥拉斯的注意力的铁匠打铁的合音中,6磅铁锤产生振动正好是12磅铁锤振动的两倍。这种二对一音符关系被称之为一个八度音,它存在于几乎所有人类音乐之中。

但是在过去的一千年来,如何将毕达

一架百年历史源自于瑞典皇室的斯坦威钢琴、数百件法国波旁王朝的银器和翡翠琉璃、几十盏英国维多利亚时期的灯具、数幅意大利文艺复兴时期的油画,外加几十只流浪猫和狗,这一切的主人都是一个人,她叫吴佳。

很多年以后,再见吴佳,感觉依旧,一如当年我镜头里的这位倾城佳人:二十五年始终的模特体态,高挑、骨感、冷傲,一张洋气的Camera Face上闪烁着如兰西玫瑰苏菲·玛索般的灵动双眸……这是2015年春天的一个午后,与吴佳分别多年后的相聚。温暖的艳阳里,春色弥漫,佳人归来。

作为中国改革开放后的第一代名模,吴佳曾经是那样的辉煌和闪耀。

她酷爱音乐,爱好摄影,还擅长时装设计。在那个刚刚走出蛮荒的年代里,吴佳几乎成了时尚的代名词。尤其是1982年至1989年,当时中国几乎所有的时尚、服装和人类杂志,都在争相邀约吴佳成为“封面女郎”。特别是1988年1月,著名的法国时尚杂志ELLE中文版创刊,吴佳成为创刊号上的首位名模。这是ELLE自创办以来,首次聘请中国名模拍摄杂志大片,为此上海电视台还专门为吴佳拍摄了一部题为《名模吴佳》的纪录片。

昔日名模,如今已变身为西洋古董藏家。

日前在上海开张的“吴佳西洋古董珍宝馆”,便展示了吴佳悉心收藏的珍贵藏品,这家目前上海独具特色的珍宝馆,被人们誉为世界古典艺术的窗口。

1996年以后,吴佳渐渐淡出时尚圈,只身去了澳大利亚。由于对美和艺术的坚持,她迷上了西洋古董。世界五大洲的著名拍卖行,在悉尼、伦敦、巴黎、纽约和上海等地,都留下了吴佳流连忘返的寻宝身影。吴佳自幼喜欢钢琴,于是古董钢琴便成了她的收藏最爱,她的第一架斯坦威古董琴便是她在英国拍得的。当时她志在必得,只几个回合她便把这架百年名琴收入囊中。吴佳藏有的另一架斯坦威古典钢琴也极富传奇,它是一百年前瑞典王子的生日礼物。这架名琴是吴佳去年在纽约的一位资深藏家中觅得的。

除了这些古典艺术品,吴佳竟还“收藏”猫和狗。

2004年秋日的一天,吴佳走在回家的路上,一只流浪猫目不转睛地跟着她。有人在一旁说:“阿姐,带伊回去吧,伊老可怜的……”就这样,吴佳又多了另一种名叫流浪猫和狗的“藏品”。

吴佳几乎是用对美的追求和用心,在收养着流浪猫和流浪狗。小区里的旮旯,马路边的角落,于吴佳而言,便是她心中的一个索斯比和佳士得。十多年来,许多已经奄奄一息的小狗小猫在吴佳的怀里起死回生。如今,吴佳的家中生活着三十五只流浪猫和八条流浪狗。这些原本老弱病残的猫狗们,在吴佳的悉心照料下一个个都健康成长起来,“流浪汉”变成了人见人爱的宠物。

随着越来越多的猫狗入住,吴佳原来住的公寓房不够用了,于是,她便将市区的公寓换成了郊区的别墅。有人问吴佳,你这是何苦呢?吴佳说,尽我所能,拯救生命。

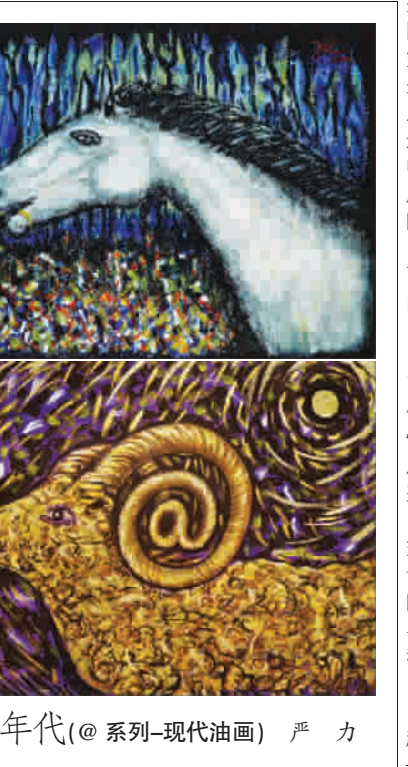
在斯坦威钢琴奏出的肖邦夜曲中,流浪猫们静静地竖着耳朵,而流浪狗们则摇摆着尾巴……吴佳说,古董钢琴年岁已久,每个月要校音一次,而这一刻,便是这些猫和狗的快乐时光。我想,这难道不也是吴佳最愉快的时刻吗?

哥拉斯观察应用到设计乐器上,即使是最聪明的人也认为它是一个难题。应该怎样给钢琴调音,或者组装乐器,使它们与其他乐器合声优美动听呢?

发现和声音律的同时,毕达哥拉斯也意识到这是乐器设计的主要问题。西方音乐可以从一个频率开始,然后乘以3/2,再乘3/2,以此类推。这就产生一系列音符,不同八度音,被称之为五度循环。西方半音阶音符可以以这种方式获得,但是问题是如果只是用3/2乘以一个频率,我们不可能得到这些频率相差正好是八度音。几百种不同调音方法用于解决这个问题。巴赫写下十二平均律曲集,证明了微调调音法的优点。有些过去的调音音乐非常好听,另外一些曲调却听上去跑调。今天音乐都采用平均律,这是一个折中方法,使所有音符听上去一样好听,或者说同样背离调音,这要看你从哪个角度看问题。

下次当你用冷静理性的数学思考问题时,也要记住正是数学为小提琴、钢琴和歌曲奠定了基础,数学的美妙之处是,它帮助我们创作的音乐闪闪发光。

南京博物院藏郑板桥《甘谷菊泉图》,深谷花开,山泉有声,一行题跋云:“南阳甘谷家家菊,万古延年一种花。”板桥爱菊,曾写咏菊诗数首,云:“进又无能退又难,宦途踯躅不堪看。吾家颇有东篱菊,归去秋风耐岁寒。”又云:“松柏缝个破瓦盆,提笔无心画有心。想因会得渊明性,烂漫黄花著一墩。”还云:“南阳菊水多眷旧,此是延年一种花。八十老人勤采掇,定教霜鬓变成鸦。”



网络年代(@系列-现代油画) 严力

本届上海之春国际音乐节开幕式前,这些年来对舞台早已不再陌生的我,心中竟忽现些许忐忑。这样的心情,源于一份崇敬,更出于一份感恩。

也许是一份缘,还是在刚考入上海音乐学院附小随俞丽拿教授学习时,年幼的我就听说了“上海之春”的名字。俞老师在她的学生时代在“上海市音乐舞蹈展演月”(即“上海之春”的前身)中首演小提琴协奏曲《梁祝》的盛况,到这部家喻户晓的优秀作品在“上海之春”恢复后首演演出中重现舞台,这些故事在我的记忆中从未褪色,始终是那般清晰。老师也曾告诉我,就是在第四届“上海之春”中,举办了建国以来首次全国性的小提琴比赛,而那次比赛的第一名正是日后成为小提琴教育大家、受人尊敬的郑石生教授。俞老师对“上海之春”这份不

仔细看丕谟涉及的领域,不难发现,它们基本都属于中国传统文化范畴。丕谟的创作始于上个世纪的80年代初,其后近20年是他作品喷涌而出的高峰期。那时,“文革”劫后,一片萧条,在传统文化领域,更是残枝败叶,满目疮痍。其实,传统文化的萧条又何止始于“文革”。近代中国,随着国门被打开,西学东渐,科举废止,尤其经过“五四”运动“打倒孔家店”……只是到了“文革”,传统文化才真正遭到灭顶之灾,几乎被赶尽杀绝。

“文革”结束,中华复兴,改革开放,迎来了百废待举的大好时机,我看丕谟的历史功绩,正是出于对中国传统文化的热爱,敏锐地抓住了有利机遇,竭尽其广博的才识,以时不我待的勇猛精进精神,在一片荒芜的传统文化的园囿里,辛勤耕耘、广为播种,为历经坎坷的传统文化的复苏、传播做出了不可忽略的贡献。历数他撰注并出版的《东方圣经——新编白话论语》《南华真经——新编白话庄子》《新编白话禅宗妙语》《禅趣人生》《佛道修性养生术》《古典书法理论》《中国算命术》《中国风水研究》《禅诗百说》《唐诗与人生》等数十本著作,足以令人在“国学”颇为盛行的今天,毫不夸张地说,丕谟是中国改革开放这一特定的历史阶段,宏扬传统文化的先行者、拓荒者。

此外,在对老祖宗留下的传统文化如何传承的问题上,丕谟的态度也是

人有时很懒,醒了,却不想起来,我似乎有了这一个坏习惯。好在早晨上班,我总早早醒来、慢慢起来,完全来得及,不会让我迟到。

躺着,会想今天有何重要的事必须完成,想能见到谁,想见谁,想一天我应该快乐。许多时的不快乐,都是别人惹的。如果心里有阳光,如果想着阳光,心与阳光的交融,闭上眼睛,就能想到今天我是快乐的。

如果阳光是一个人,我会好好珍惜。

在一个雨天,腰好酸痛,早晨很不想起来,心里忧伤:人生如梦,活着为了

阳光在心的早晨

徐长顺

夏先生率香港管弦乐团前来。那场音乐会中,他那严谨清晰的逻辑,以及变化丰富的音乐表达方式,都给我以很大的启迪。尤其在下半场他同时担纲小提琴独奏与指挥,带来对贝多芬《D大调小提琴协奏曲》的完美诠释,更留给我难以磨灭的印象。不久后,因为这份源自舞台的震撼,我慕名报考了他当时执教的汉堡音乐与戏剧学院,如愿在他的门下学习,后又随老师转学去了柏林,并担任他的助教,而这一切都始于“上海之春”。

“上海之春”一直以来坚持力推新作的宗旨,又与两位恩师对于新作品的热忱和对我的引导不谋而合。在俞丽拿教授多年前以自己名字建立的小提琴艺

(五)

很小的时候,我的课外作业就是父母要求我读《三字经》《朱子治家格言》《增广贤文》等。于是我很小就记住了“少年不努力,老大徒伤悲”“人无千日好,花无百日红”等古训。我还记住了父母对我读书的教诲是要“学以致用”。因此,前一句话曾激励我努力奋斗,从桂林考上了总政歌舞团。而后一句话则让我不惑之年就毅然决然地退出了“一线舞台”,创办了连续十来年的“百花迎春·中国文学艺术界春节大联欢”。

读书七章

郁钧剑

(六)

现在我终于实现了少年的愿望,也有了四十多个书柜的书房,满满当当地装着近万册几十年来我积攒的“最爱”。其中三分之一我读过;三分之一我翻过;三分之一留作退休后的享受。

我不奢望我的孩子也爱读书,但我觉得让他从小沉浸在书海里,至少他会知道书是父亲的最爱,他不会轻视书。

“读好书、交好友、喝好酒”,我以为人生有此“三乐”足矣。

(七)

四月十六号是我五十九岁生日,仅以一首《沁园春·乙未生日》作为此文 ends。

“旭日盈门,翠叶拥窗,如此好天!笑耳顺寿诞,说来就到,人生似梦,至理名言。陌野寻花,江湖载酒,壮志何曾负少年?收成有,攒几垛砖瓦,几亩林园。休咽过眼云烟。此辈子,很辛苦恋间。又丹青笔墨,歌坛文案,尚能茶饭,不惧俗嫌。守住知足,消残希望,滋味千般只剩甜。珍惜过,做清心和尚,无事神仙。”(完)

是他的书法艺术,或许已经达到了他生活的这个时代文人书法的巅峰。

本书的作者丁建顺和蒋频都是丕谟的大弟子、高足,在各自的领域都已取得相当的成就。作为学生,他们有着得天独厚的优势:近距离地接触先生,与先生有过频繁交流,掌握第一手资料……希望大家欣赏这本专著。

写在《洪丕谟艺术论》前面的话(节选)

什么,所有的不阳光的想法全从脑海里蹦了出来。

这时,接到一个电话,突然就觉得我并不孤独。朋友似乎懂我,知道我现在的状态。最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。能在心的,是一句朋友的问候。心情不好的、下着雨的早晨,享受源于朋友的温馨,多么的惬意。

那一个雨天的早晨,阳光在心的早晨,展开满山枝叶的树在眼前,一轮太阳,暖着心,我出发,去登上想去的山。

术基金中,促进小提琴作品创作便是主旨之一,基金曾以汇展演出的形式以期征集到更多兼具各方面特质的新作品。贝多芬教授对于当代音乐的探索与实践也从不曾间断,他不仅在自己的演奏曲目中不断加入优秀的新作,也总是提醒我切莫忽视同时代的音乐作品。这些无不让我意识到演奏者对于当代音乐传播与推广的责无旁贷。

在即将全球发行的我为德国一家唱片公司录制的最新专辑中,就演奏了多首既具备丰富表现力,又有较高欣赏价值的近现代作品。期待不久的将来再能将这些作品带回上海,也将更多从“上海之春”中涌现出的优秀新作传向世界。

合唱就是讲合作精神,明乐享上海之春

十目谈