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在中国话剧市场上，也许仅有田沁鑫
一位导演，在从艺将近30年中只执导中国
故事：从1999年起脱颖而出的《生死场》，
到《赵氏孤儿》、《红玫瑰与白玫瑰》，乃至新
近的《青蛇》与《四世同堂》，无不聚焦中国
经典，并且依然在全球赢得票房和口碑。由
她执导的《四世同堂》7月8日起将在上海
大剧院上演，据悉，早在三月前，该话剧票
就已售罄。
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! ! ! !从艺近 !"年，田沁鑫只专注导演中国故
事，而这些故事也获得了全球观众的青睐。话
剧《青蛇》早已在英国、美国等地巡演。挪威欧
丁剧场创始人尤金·巴尔巴，在观赏了她根据
老舍先生 #"万字小说改编的《四世同堂》之
后，邀请她带上剧目参加丹麦戏剧节……

看起来，是田沁鑫的个人经历，赋予了她
根植中国故事，面向世界舞台的格局。然而，
她更感怀于中国有那么丰厚的资源，却少有
人擅长“表达自己”：“这就像是一个‘困’字。
本来有良木，可以好好生长，却被一个门框给
困住了。”

开放的肢体

内敛的身段
田沁鑫根植东方，面向世界，这一人生态

度，从小贯穿，虽然一开始并非有意。她 $岁
时被当兵的爸爸和画画的妈妈，送去了什刹
海业余体校———这是全国最出著名运动员乃
至演员的地方。李连杰就毕业于此。当时体校
里有东方歌舞团下放到体校的舞蹈老师。所
以像田沁鑫这样学体操的孩子，还顺带学舞
蹈。相比体操，她更热爱现代舞：“我从小就不
明白在平衡木上跳来跳去、在高低杠上翻来
翻去有啥意思。”
当时，他们每周接待外宾一次。虽然在上

世纪 %"年代中后期，接待外宾是一件很大的
事，但是这也没让她觉得打心眼里喜欢。母亲
是专工仕女图的画家，田沁鑫也擅长此道，小
小年纪就画了整本仕女图给教练：“我内心的
想法是提示教练我不喜欢练体操，我喜欢静
静地画画，但是因为不会表达，所以教练并不
明白我的意思。”
“没有人能理解这个小孩在想什么，她的

岁数不大，但是灵魂却上了年纪”，田沁鑫回
忆起来，觉得自己当时学的是“开放的动作”，
却从来没有在思想上“开放”过。

父母也感受到了她的不适应，就转而让
她去考戏校。因此，严格说来，田沁鑫首先是
一名京剧演员。“但是又出问题了”，戏曲表演
中“含蓄的身段”与她年幼习得的“开放的肢
体”又形成了矛盾。例如戏曲身段讲究“含
胸”，但是现代舞势必“挺胸”。因此，戏校老师
觉得她的身段“不古典”……

排斥上舞台

热衷图书馆
虽然理由不同，但是在戏校学表演的日

子也令田沁鑫格格不入。她排斥上台，热爱去
图书馆，并奇妙地陷入了当时红极一时的科
幻小说———可以理解为，这是她对现实世界
的一种逃避。她在依然保持开放肢体的同时，
守着仕女图、山水画，以及中国五千年以来的
中和之美。“你总是爱看瞎编的”，母亲对她的
阅读焦点有异议，“你还是去看看人物传记
吧！”

第一本，是伊莎多拉·邓肯的自传。因为
有现代舞的共鸣，所以田沁鑫十分喜欢这位
“现代舞之母”的自传。从自传开始，她觉得：

“要规整一下自我，要去看看文学”。当时被评
价“木讷”，“所以，想要被浪漫主义带起来飞
一下。”从《简·爱》入门的文学书，为她打开了
新的视角。
“到了戏校四年级的时候，我忽然发现自

己是爱戏曲的，尤其是看戏曲的时候”，田沁
鑫形容了这一常人无法轻易体会的细微差
别：“我老是在表演，所以没法看到‘表演’。因
为做演员的时候没法同时成为观众去看，所
以看不到戏曲的美。”待四年级戏校同学开始
排演毕业戏码的时候，田沁鑫发现了戏曲中
“神人合一”的乐趣。她记得有一位矮胖的女
同学出演《霸王别姬》中的虞姬。“这出戏让我
懂得了其中很深的情谊，这是只有中国京剧
里独有的戏文才能呈现的意蕴。所以，我被这
个胖女孩的表演深深感动。”她对传统戏曲的
热爱就此蔓延开来：“后来我发现有一位香港
导演胡金铨，也是受到同样的鼓舞和启发，把
中国传统戏文中的侠义精神，融入了武侠电
影。”这位已故香港电影导演，为中国武侠电
影确立了经典形态，曾被 &'%#年英国《国际
电影指南》评为“世界五大导演之一”。

冷静旁观者

热情融入者
她从不擅长表演，但一直擅长作文，“从

小作文就给老师念。”在发现自己喜欢戏曲之

后，就投身剧评界了，第一篇文章写的是一出
猴戏的评论，上了北京晚报。同时，她还戏言：
“这辈子没做成画家也很遗憾。”曾经考虑高
考填报时装设计专业的田沁鑫，被以绘画为
职业的母亲浇过凉水：“其实现在想想，也就
是不合那些素描、水彩的基本规矩吧！”所以，
她选择了去北京电影学院旁听戴锦华的编剧
课，一年后，考入了中央戏剧学院导演系。

进了导演系，她开始自省：“我发现我过
去其实一直是在观看，是个冷静的旁观者。”
练体操、跳现代舞的时候；学戏曲身段的时
候、写剧评的时候，都未曾“投入”这个行当本
身。看书，更是旁观了———书，就是另一种带
感情的“人生说明书”。但是，当成为导演之
后，所有对人生的旁观都成为“剧目的素材”、
“情感的种子”。搜集素材和种子，投身创作之
后，她就成为“热情的融入者”。

话说她执导的第一部话剧《断腕》，展现
的是辽太祖耶律阿保机的妻子述律平的一
生。由于当时田沁鑫与现代舞依然走得近，邀
请了金星前来主演。时至今日，金星也会把
《断腕》视为自己话剧“处女作”，虽然当时她
还满口东北口音。田沁鑫戏言：“当时很多人
都觉得我邀请现代舞演员扮成京剧造型，以
电影的结构来展现中国断腕太后的传统故事
太‘纠结’，但是做出来之后‘似乎是个东西’，
以至于扼杀了我的一个同学的导演梦。”她进
一步解释道：“我那个同学看了《断腕》之后就

打算改行了，后来真的成为一个很成功的房
产商，至今我们也还是好朋友。”

中国故事迷

戏剧表达者
《生死场》展现的是女作家萧红的一生；

《赵氏孤儿》毫无疑问来自戏曲；《红玫瑰与白
玫瑰》改编自张爱玲小说；《青蛇》既尊重又颠
覆了民间传说；《四世同堂》则以高度浓缩的
手法，捋齐整了原著精华。虽然田沁鑫并没有
刻意只去执导中国故事，但是用她自己的说
法：“从幼小的时候，看到白皮肤蓝眼睛的外
宾开始，我就明确地知道，我们是两种人，是
非常不一样的民族。”她在审美上，就不能接
受中国人“模仿”外国人：“在舞台上，看到中
国人戴上假发套就觉得十分可笑。我们不可
能变成外国人，更何况很多人都不回望历史，
根本不了解自己的民族特质。”
戏曲，是在中华民族的给养下诞生的。但

是，戏剧，尤其是话剧，在古希腊诞生之初，就
纯然是西方体系、西方语境，以至于在上世纪
$"年代曾经在中国戏剧界掀起过“话剧民族
化”的学术探讨，成果就是北京人艺的《茶
馆》，本质就是融合了中国戏曲与西方戏剧。
至少，田沁鑫在无意中，把自己“活”成了“戏
剧本土化”的表达者。同时，她的表达，也能得
到西方观众的喜爱。虽然“我也不知道自己怎
么就会那么想做中国故事”。
《青蛇》是最为典型的西方技术支撑的中

国表达。这部充满现代意识的戏剧，是田沁鑫
在寺庙中闭关创作的，有人性、妖性和佛性。
为了表现江南烟雨迷蒙中的人、妖、佛，舞台
上生生造出了一套水循环系统，辅以变幻莫
测的灯光和舞美，既体现出氤氲仙境，也再现
了经典情节“水漫金山”。有一美国小伙在女
友的陪伴下来看戏。戏毕，找到田沁鑫，当着
女友的面说：“我想去中国看看那儿的姑娘，
她们太美了！”能看到“美”，这出戏就成了。

中国资源多

西方技术强
田沁鑫青少年时期就因为现代舞而了解

国际，如今游走世界，接触到很多外国同行。
她觉得，“我们与他们的沟通方式有两种。要
么说他们世界里的语言，要么以他们理解的
方式，说我们中国故事。”在纽约，每天和西方
艺术家聊的就是哪儿龙虾好吃、哪个博物馆
必须去、大都会歌剧院里的哪台演出不容错
过，“全都是他们家和他们国家的事儿。他们
虽然不排斥你说中国，但是如何与一个美国
人使劲聊中国呢？具体聊什么呢？”中国人还
有个特点：“在招待人家吃饭时如何点菜，点
什么菜，心里都有谱儿。但是，谈及文化，就词
穷了。一遇到要表达，就似乎被一剑封喉了！”

很少人知道，戏剧大师彼得·布鲁克在
看了《茶馆》之后，盛赞其为“写意与写实的
高度结合”。其中，“写意”是传统戏曲的特
点；“写实”是经典戏剧（尤其是现实主义戏
剧）的精华。“莎士比亚的戏剧我们不也一
边看着字幕，一边百看不厌？”田沁鑫觉得
好的戏剧，“可以让人在神经上就感受到文
化触动。”
《青蛇》尝试了“中西合璧”。舞美、灯光等

硬件“包装”都源于苏格兰大剧院的推荐，舞
台技术的艺术家来自欧洲各地。而其剧目的
风格和整体呈现，是现代人对流传至今的民
间爱情故事引发的人性解读。

田沁鑫认为，“中国文化是给世界的一份
厚礼，但是要怎么送出去才宾主尽欢？就是要
把我们丰富的资源表达得结实、到位、精彩，
辅以西方的技术。否则，就是洋拉练。”

前提是，首先要对中国文化了然于胸，同
时又要深切了解西方文明，否则，找不到中国
文化在西方版图中的坐标。


