

责任编辑: 龚建星

夜光杯 / 星期天夜光杯

新民晚报

近年人们对健康的重视常用“1”字定式比喻,即健康是1,金钱、财富、官职、荣誉等都是后面的0,倘若没有了健康这个1,后面的0就都没有意义了。不料这则“1”字定式竟用到了官员的政治生活中。原南京市长季建业因受贿1320万元而被送上了审判台。他在悔过中表示“廉洁是1,事业、功名、地位、财富、尊严都是0,廉洁出了问题,一切都等于0。”

历史解放后倒下去的贪官,都倒在一个“贪”字上,这个“1”溃塌了,后面的功绩、荣耀、地位、声名等等都归于0了。可惜很多手握权柄的人物都是在东窗事发、银铛入狱后才痛彻感悟的,或者之前就有了认识,只是他们相信的这个定式不是指“出了问题”,而是事发败露,上面决意一查到底了,这就意味着东窗事发。

那些贪官都是机敏之人,自己做的这些事自己最清楚,只是报着侥幸心理:“出点问题”不算什么,彼此彼此,但千万不能被上面盯住了,进而“开刀”。一些不干净的官员经常处于内心惶恐状态,战战兢兢,表面上又要显得若无其事、大度豁达的样子。其中有些人落马后感叹官场的险恶,甚至称官场是“高危职业”。

从某种角度说“官场高危”不无道理,尤其是在大门敞开、社会变革之特殊时期,各项法规、制度未能同步跟上,权力的寻租空间很大,手握权柄者受到的诱惑也很大,这是对官员党性的考验,也是对个人意志的挑战。正因为是“高危职业”,所以就要有十二万分的警惕,如履薄冰,如临深渊,保持清醒,慎独慎微。一些人失足落马就是因为放松警惕,偶尔尝到了甜头,有了一次就有十次,在不知不觉中就被魔鬼牵着走,待发觉走进鬼门

关时悔之晚矣!党中央已充分认识到制度建设的重要性,强调将权力关进制度的笼子里。但制度建设是一个长期的过程,特别是改革开放中出现的新情况、新问题,需要不断地研究,在实践中逐步完善。但这并不意味着在制度建设尚未完善的情况下就可以原谅自己,甚至放纵自己。即便是在制度建设完备的情况下也需要强调个人的精神、道德和操守,这是在任何历史环境下都不可或缺的。

“1”字定式与“美女坐怀”

吴锦祥

笔者很欣赏这样一句话:“美女坐怀不乱我做不到,但我不让美女有坐怀的机会。”这句话反映了人的本能和弱点,也表明了个人的品行与意志。美女坐怀不可能一步到位,其间会有一个过程,从前弄风情到频送秋波,必有一个过场和卖弄,目的是观察对方的反应,只有对方自己心猿意马、垂涎三尺,人家才会亦步亦趋,施展攻势,最后达到投怀送抱的目的。美女在揣摩、观察有没有机会。如若你不给她机会,或抽身走人,或礼貌送客,或不动声色,或呼来旁人,她是断不敢贸然坐怀的。

美女想要“坐怀”总是要动一番脑筋,采用多种手段几套方案,瞅准了机会才顺势而为。类似的情况想来不仅仅是美女坐怀,其他如金钱、财物等的进攻、诱惑不也同样如此?人家要将钱物送上门之前必然会有一个过程,或调查研究,或打探虚实,或拉近关系,或外围活动,进一步则正面接触,投其所好,旁敲侧击,攻心为上,在你有了反应后果断出击,完成交易。

从这个意义上说,机会是“美女”创造的,同时也是你给她的。你要不给她,她是奈何不得的。



边看边聊

盥洗室歌唱家

陈钰鹏

很多人听到“盥洗室歌唱家”这个词,不用解释可能已经明白是什么意思了,因为他们有亲身体会,说不定自己就是一个“盥洗室歌唱家”呢。关上盥洗室的门,跨进盛满“淡绿色”热水的浴缸,躺上一会儿,在热腾腾水气的熏陶下,觉得浑身惬意、筋骨舒松,颇有一种想唱歌的欲望。想唱就唱呗,反正没有别人在,唱着唱着,自己听觉得还蛮不错的,好像有什么混响器或者其他器械在处理他们的音色音质似的。后来,只要进了盥洗室,就会情不自禁地放声歌唱起来,自得其乐一番。

慢慢地,“盥洗室歌唱家”成了一个地球人通用的俗语(英语为 bathroom singer),专指那些喜欢唱歌但缺少天赋的业余爱好者。更多的人则用这个词表示自谦和自嘲,表示自己水平很低,不敢在公众场合显露,只会在盥洗室里偷着唱唱自娱而已。但英语中的“盥洗室歌唱家”主要用来指音质很差、没有前途的业余歌手。

喜欢在盥洗室(或淋浴棚)内唱歌,这一现象已经存在好几个世纪了,早在1350年,阿拉伯哲学家伊本·乔邓就着手为这个问题寻找答案。他认为一个人独自处于雾气缭绕的浴缸里(或莲蓬头下)会有唱歌的欲望,起关键作用的是满室的热蒸汽,热蒸汽在提升人的情绪的同时,使人产生狂喜感和幸福感,而且很想发泄这种感情。此时此刻,最好的方式莫过于高声歌唱了。被热水活化了的身体和洋洋得意的心态,使我们倾吐包含着丰富情感的声音。

其实,伊本·乔邓只解释了一半问题,也就是软件问题,所以现代声学专家证实说,我们在盥洗室感受自己发出的歌声确实比平时圆润得多。凡是室内狭窄的地方,有木板镶嵌的地方或贴了瓷砖的地方,这些位置容易产生杰出的声学效果。2012年,由伍迪·艾伦导演的美国影片《爱在罗马》问世。该片由四个互不相关的小故事组成,其中讲到一位歌剧演员,他只能在淋浴时才能出色发挥,于是,凡是他有他的场景,都要到他在舞台上搭建一个淋浴棚,只有这样,他才能找到感觉。

美国男声三重唱组合西蒙和加芬克尔因《寂静之声》而一夜走红,成为二十世纪六十年代最受欢迎的双人组合之一,后又为经典电影《毕业生》配唱插曲而奠定了辉煌成就。2003年他俩获得格莱美终身成就奖。保罗·西蒙曾谈到,他的工作室十分重视声学效果,他特意请人把它设计得像盥洗室,墙面用瓷砖贴,地面额外镶嵌木条,以便专门用来录制“盥洗室音乐”。

鉴于盥洗室的这种特殊声学效果,后来相继出现了许多“盥洗室音响设备”,比如具有MP3功能和调频功能的双喇叭收音机和无线防水音箱系统,为你的偶像配上盥洗室声学效果,供你在盥洗时欣赏本来没有盥洗室效应的盥洗室歌曲。



图一 木(甲文)



图二 公(甲文)



图三 松(金文)

“松”字之维,这里“维”作根本、法度等解,拙文讲松字构形的根本与法度。

“赘言”几句。年初上海图书馆的《马公愚书法作品展》,内容看上去很文化,却出现了文化败笔。展品旁繁体印制的释文牌中那些“归繁”错字,不堪卒读。只要有传统正体常识,不消一个时辰便可把近百件展品释文全部刊正;传统正体常识匮乏,亦可比照前贤作品归繁,或使用简化字。但是此展没有做到。如果未见微能知著,展览倒展示了主办方与承办方的文化缺失。此话或许言重了。毋庸置疑的是筹展者对文化不重视,对汉字不熟悉,不敬,行事粗糙,给马公愚书法作品带来了负面的影响。

甫进展厅,第二件篆书四言联《七松处士,五柳先生》,“松”的释文,竟赫然作“鬆”。正巧见到有个看展小学生在认真依样抄此释文“鬆”,我告诉他这字错了,他满脸疑惑一字一板地发问:“这不是繁体字吗?”唉!坑人之讹,贻误后学矣。

“七松处士”,指唐代侍郎郑薰晚年于里第植小松七棵,自号“七松处士”;“五柳先生”,晋宋时期诗人陶渊明住宅旁边有五棵柳树,遂以“五柳”为号。故上联“松”是松树,对应下联“柳树”,此“松”无繁形。“鬆”,是放松、肉松等“松”的归繁用字。

“松”从木从公,正体四画“木”的甲文(图一)是一棵树的树干、树根、树枝形状,这唯一之解没有任何分歧。同样正体四画“公”则不然,古时字不敷用,在挪用混用假借情况下,“公”的初义认定多多。“公”甲文作(图二)。

《说文》:“公,平分也,从八从厶,八犹背也。韩非曰,背厶为公。”《说文》此释被奉为公字的“经典性定义”,但说解混乱,“平分”

4月16日,我们一帮晚生后辈,怀着敬重和爱戴之情,来到舒适老师家,为这位出生于1916年4月的百岁寿星祝寿。那天,舒适和老伴凤凰,着装红色,红光满面,神采奕奕,喜气洋溢。一声声真诚的祝福、一阵阵会心的笑声,摇曳的烛光、快乐的生日歌,满屋子飘逸着吉祥、欢快和喜悦。尽管舒适老师无法和我们尽情地直接交流,可是他总是大声地问我,急切地想参与其中;凤凰老师则不住地在他耳畔做着“同声翻译”,告诉他谁说了什么,抚慰着他那颗激动的心。当我们送上他的最爱——榨扁橄榄后,老人像个孩子似的嚷嚷着让凤凰老师立马给他口中送上一颗。他含着,慢慢磨着,细细品着,竟然接连吃了五颗,嘴角漾起了

孩子般的笑容。这是一个非常简朴的生日聚会,一声问候,一块蛋糕和几颗橄榄,同样让老人得到慰藉和满足,因为从晚辈心底里流出的真情,滋润了他的心。然而仅仅过了两个月,祝寿的场景依然清晰地定格在记忆的画面。可舒适老师却在26日匆匆离我们而去了。噩耗传来,让人无语凝噎,心碎如割。一个才高艺精的艺术家,一名德高望重的老前辈,一位胸宽心善的良师益友,就这么走了。我仰望苍天,感慨喟叹:红日犹在,可明星却陨落了。认识舒适老师已经30多年了,他给我的感觉是“气宇轩昂、风度翩翩”八个字。他永远是那么

与“背厶(私)为公”是两种涵义。学界大都认为甲文公从口(器皿),从八(分的先文),会意平分器皿中东西。“公”还有“谷口、雄性、瓮器、私事、肛门放屁”等字义说。林林总总,皆“有理有据”,似乎很难定夺“公”的最早初谊。

笔者爬梳稽稽,进行“公”字揆初,认同马公愚胞弟马微庵(1897-1996)著作《薇庵甲骨文原》的说公:“像口上有鬲形,老者之象也。”(曾有同时代学者解“翁”字作相似考释)。就这么简单。冥冥中古文字学家弟弟为书法家哥哥“松”字关键“公”作了解套。

“马说”没说下去,需要“徐说”了:古代族群里产生纠纷,往往由长老(公)来“公平、公正”主持公众的公道。“公平、公正”便是“长者公”衍义,非普遍认为的由“平分器皿中东西”意引申而来。又从年长的公,变义出爵位的公,秦朝以前爵分五等:公、侯、伯、子、男,其中公为第一等。同时“胡子(髡)公”成为不俗男子的尊称,有周公解梦、城北徐公等典故。甲文无松字,《薇庵甲骨文原》无“马说”。金文起

在一个偏远的土家族县城,关雨波与丽雯是高中同学。关暗恋着雯,并偷放一封封信在雯的书包里,但雯没有任何反应。四年后,大学毕业的关回到偏远乡镇当宣传干事,意外邂逅了在这里供销社商店当营业员的女雯。雯仅仅在生活中关心他,内心的情感依旧克制着、封闭着。

但雯受用理性一次次躲闪过去。后来,关返城,两人憾别。数年之后,关落魄归来,偶然邂逅了返城的雯,再次表达爱意,被丽雯又一次拒绝。很多年后,当他终于鼓起勇气回到最初爱过的地方,故人已经不在……

潮湿的初夏,坐在上海影城放映厅,跟很多人一起,第一次看到了本届上海国际电影节竞赛单元入围影片《1980年代的爱情》的真容。影片讲述了一个不断拒斥的爱情故事,无奈、哀婉、疼痛。跟同名原著小说最相近的地方,大概是它们都像极了一篇优美的散文,而不是一部结构曲折的小说,或者我们印象里用闪回穿插交代线索的电影。电影几乎就按照时间线索,不疾不徐地“平铺直叙”,诗意悠远,不过也叫人觉得略略有些沉闷。

这部电影虽然根据野夫同名半自传体小说改编,但即便抹掉字幕,也会让人很容易分辨出这是霍建起导演的作品。尤其,湖北西部山区的奇山异水与土家族风情,跟导演素来诗意图画的镜头语言,非常妥帖地糅合在一起。看电影的时候,你会非常容易想起霍建起《那山那人那狗》里翠绿的山水和朴实的人;或者是他那部曾经斩获2003年金爵奖最佳影片奖的《生活秀》,刻意舒缓的节奏、看似节制的镜头,以及内里十足的张力。

倒是男女主角的表演很有惊喜,电视剧熟脸演员芦芳生和几乎没有太多影视剧表演经验的青年演员杨钰承担了几乎超过九成的戏份,但从成片来看,他们几乎没有对大银幕的生涩感,对于上世纪八十年代的爱情,有着非常准确、细腻的解释。如果说这部电影有什么明显的瑕疵,苛刻地讲,它并不足够符合市场的口味。这部电影的质感不同于寻常商业电影的明快节奏,尤其久远年代一个土家族乡镇的爱情故事,也未必能引起足够多主流观影观众的共鸣。散场的时候,就有年轻的女观众愤愤地评价男主角说“渣男”。显然也是看得入戏了,但大概,那个充满理想也充满无奈的年代里,伟大的成全,并不那么好懂。



智慧快餐
郑辛遥
爱是持久的喜欢,喜欢是短暂的爱。

有木、公组合的“松”(图三),与今字构成一致。《汉字源流字典》释松:“形声字,篆文从木,公声。隶变后楷书写作松。如今又用作‘鬆’的简化字。”把“松”仅界定为形声字,并不完整。前面已将“公”说清了,松字就引刃而解。先人以公与木配出松字,此“公”不仅表声,亦表义,“松”不仅是形声字,更是形意字。北宋王安石《字说》云:“松,百木之长,犹公,故字从公。”松高大挺拔,苍劲奇逸,四季常青,树龄又长(现已知树龄最高的松树,逾五千岁),树

中“大佬”地位不可撼动。松如同百木中的长者、一等爵位的公、倜傥的美男。汉字作为世界上唯一沿用至今的自源文字,其生命力以及学术与艺术价值都是世界文字领域里的“百字之长”,是世界文字丛林间无与伦比的中国松。

今宵灯谜
陆贞雄
坚定勇走廉政路
(亚洲地名二)
昨日谜面:晒得全身暖洋洋(四字新称谓)
谜底:阳光达人

相当霍建起
孙佳音

七夕会
影音方圆



扫一扫,关注“夜光杯”