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! ! ! !今年儿童节前，教师岩胜收到
班文小学的邀请函，希望他回校与
学生过“六一”。尽管已经调至其他
学校教书，但岩胜还记得，两年前的
那个“六一”儿童节，他从县城骑着
摩托车回校路上，特地买了三头洋
葱和一盒口香糖———见识洋葱和吃
口香糖曾是学生们的“六一”愿望。
班文小学位于云南省普洱市孟

连县最边缘的班文村，村庄位于中
国西南部的边境尽头，和缅甸仅仅
隔着一条南卡江。村里有 !"""多人
口，班文小学是村里唯一的小学，老
师只有四位，岩胜曾是其中之一。近
百名上课的学生中有十几名缅甸学
生，他们每年都会和当地的孩子一
起过儿童节。

由于是“跨国”学生，他们在平
时的生活中，多少会遭遇些“尴尬”。

偷偷观望的缅甸学生
岩胜目前在乡里的公信中学教

书，两年前从班文小学调走后，他仍
和一些学生保持密切联系。他的宿
舍就在乡中心小学，上班路上，能看
到以前的学生正在打扫卫生。其中
有个叫岩帅的男孩曾是岩胜的“得
意门生”，总会让他多看两眼。其他
孩子都会与他打招呼，而岩帅只是
安静地站在一旁腼腆地笑。

!"#!年 $%月份，岩胜通过教
师编制考试，分配到了班文小学。仅
有的四名老师每人各负责一个班
级，要兼职各科教学。作为唯一拥有
本科学历的他，被安排当了最高年
级———“四年级”的班主任兼各科老
师，之所以是“最高”，是因为班文小
学只有一到四年级。

岩帅是岩胜班里仅有的两名缅
甸学生之一，故乡在缅甸邦康市第二
特区，那里与中国相邻，生活方式相
似，当地人喜欢中国的安定环境，许
多缅甸人通过婚姻获得中国户口，或
是通过亲戚的关系居住在中国，还有
的直接“偷渡”，以“黑户”的形式生活
在中国大陆。很多人的后代也在中国
读书。岩帅随父母来到中国，已生活
了 &年多。“他非常听话，也很勤快，
有时会来帮我烧火，接水。”岩胜告诉
记者，岩帅当时成绩一直是班级前
三，并且任副班长一职，他和父母借
宿在另一名老师家中，经常帮助这位
老师放牛、砍柴。
由于岩帅温和的性子，班里的

女生经常逗他，他都是憨憨地，以微
笑着回应。不同于岩帅的“合群”，另
一位同样来自缅甸的孩子尼垮显得
有些孤僻，但成绩一直在班排第一，
并且担任班长。有次下大雨，尼垮和
几个孩子一块迟到，岩胜盘问迟到
的原因时，其他的学生都说是因为
避雨来晚，而尼垮一声不吭，岩胜严
厉批评时，也只是一直低着头不说

话。然而这位成绩优秀的“孤僻少
年”在第二学期就退学了，他从舅舅
家离开，回到了缅甸。
即使尼垮继续读下去，也会和

现在的岩帅一样，六年级后就要遭
到“强制终止”，他们没有户口和学
籍，小学只能以借读的形式维持，而
中学需要有学籍才行。

当地的学生大多都是佤族人，
不会说普通话，当地的教学要使用
“双语”，一边是普通话，一边是佤族
话。来自缅甸的学生很小就已经跟
随父母来到中国，佤族话早已成了
他们的“故乡话”，而且他们的汉语
也说得很流利。
然而在当地的孩子眼中，即使

说着同样语言，缅甸的孩子还是跟
自己有些“不同”的。“老师，他是从
缅甸来的，他们家很远。”岩胜上任
没几天，就有学生跟他打“小报告”。
缅甸的学生似乎也感觉得到自

己和其他小朋友的不同。国家发的
营养早餐，没有学籍的缅甸孩子领
不到。“缅甸小朋友会躲在教室远远
地偷看领营养餐的中国学生。不忍

心看到他们那种充满渴望的眼神。”
岩胜说。
并不是每个缅甸孩子都能像岩

帅那样有父母跟在身边。三年级的
学生岩朋寄宿在舅舅家，父母在缅
甸。宿舍的学生告诉岩胜，岩朋常常
在晚上偷偷哭，他想念自己的家人，
但是如果他不来中国读书的话，在
他这个年纪就要去当童兵了。

岩胜在 !%$'年 $%月调走后，
吕华(化名)作为新老师接了岩胜的
班，也是四年级的班主任。相比较当
地学生，缅甸来的学生年纪偏大些，
吕华的班上有个女生 $*岁了，比同
班同学大 &岁多。

他们的六一儿童节
在班文村，因为“村村通”工程，

村里的电视能收到几个台，学生们
看得最多的是央视一套，他们和外
面的世界通过小屏幕产生联结，而
这些画面也成为了他们童年的所有
想象。他们知道动画里的人物，男生
们会模仿《熊出没》里的光头强，还
知道一些歌唱明星，比如汪峰。岩帅
也喜欢明星，喜欢唱《我的老班长》，
每次音乐课上，都会嚷着让岩胜播
放这首歌，边听边唱。
缅甸佤邦很崇拜毛泽东，岩帅

告诉岩胜，他的偶像是毛泽东和习
近平，未来的梦想是当兵。学校每周
一会举行升旗仪式，学生们会跟着
唱国歌。班文小学在一年级的时候
就开始教学生们唱国歌，包括缅甸
孩子在内的学生都会唱。通常情况
下用音响播放，所有学生行注目礼+

如果没电，学生们就要唱起国歌。岩
胜说，学生们的歌声总给人一种莫

名的感动。
当地学生平时的生活和大山、

树林分不开，和农活也分不开。年纪
很小的孩子就要帮助父母干农活，
砍柴、放牛、喂猪。一些缅甸的学生，
家庭经济水平一般，要经常帮助父
母干活，很早就当起了“小大人”，很
多缅甸学生连 !%%元的借读费都交
不起。父母只能以帮助当地人管理
橡胶林或放牛等赚取微薄的收入，
一棵树一个月下来只能挣到几毛
钱，有时还要受到当地人的歧视。

学校的儿童节过得非常隆重，
通常村领导甚至县领导都会来和老
师、学生们一块过节，没有才艺展
示，但一顿丰盛的午餐足以让孩子
满心欢喜。岩胜向记者回忆，!%$'
年的“六一”儿童节那天，领导带着
一万多元“巨款”来到小学，宰了一
头猪庆祝，还发一些平时吃不到的
糖果和零食，学生们下午不上课，自
由地在操场游戏，每个孩子的嘴都
咧得很大。

当地和缅甸虽然只隔着一条
江，要进入缅甸的话，国人要到当地
出入境管理部门花 $%块钱办理出
入证，有效期半年。而居住在中国的
缅甸人回去很方便，走一天的山路
就能到，骑摩托车更快。很多缅甸人
并不愿意回去，缅甸的学生也是放
假或家里出事才回去，家人平时都
居住在中国。
已经读六年级的岩帅，夏天过

后就要跟学校永久“再见”了，他说
非常羡慕可以继续读书的同学，但
他的父母已经帮他找好“毕业”后的
活计了。
摘自!中国新闻周刊"!"#$年第 !%期

跨越中缅边境上学的孩子们
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !"做最坏的打算

霎时间，尽管还没确诊，已让我从云端重
重地摔了下来，再怎么冷静自持，心头的震撼
也难以言喻。我仿佛看见自己那美好的经历
与前程，瞬时像碎纸片一样飘落……检验医
师一言不发，更让我觉得大事不妙。我恐慌地
忖度着，计算机屏幕上的亮点是否正在告诉
我：你肚子里长了数十颗“肿瘤”，现在你已是
个濒临死亡的癌症晚期病人！

想到自己可能的病情，想到死神
竟这么近距离地逼来，心里忽然涌起
一股莫名的愤怒：我一生勤勤恳恳、
兢兢业业，从来没做过亏心事，这种
绝症怎么会发生在我身上？我不接受
这种判决！绝望中，一向乐观的我忍
不住冒出一丝卑微的盼望，自我安慰
道：或许那片子不是从自己肚子里照
出来的，而是医生拿错了数据；明早
一觉醒来，或许会发现：“原来是自己
吓自己的一场噩梦！”

从病房高楼隔着玻璃窗向外望
去，外面的世界依然忙碌，阳光灿烂，
但我完全感觉不到一丝温暖，只觉得
好冷！我在凄惶中走出医院，心情跌至谷底。
脑海中闪过一个又一个念头，除了再找良医
确诊，我忽然悲伤又理智地想到，如果我的生
命所剩无多，现在该做好哪些准备？
第二天，我当机立断，决定做最坏的打

算，为了先铃和孩子，无论如何我都得把遗嘱
准备好。我从律师那里领回一叠表格。律师花
了几个钟头仔细说明遗嘱的类别，以及填写
表格的注意事项。我一向自诩条理分明、不怕
填表，可是依照台湾地区继承制度的有关规
定，立遗嘱所需要处理的表格，还真是烦人。
我把那些表格锁在抽屉里，几次拿出来

看一看，又扔回去。心里闷闷的，像是憋着一
团火，随时可能爆裂。
在死亡面前跟法律打交道，这真是极为

吊诡的一件事！死亡何其伤感，法律又是何其
冷酷、无情。我独坐桌前，把遗嘱需要的文件
摊了一桌子，一边深陷在生命即将走到绝境
的悲哀里，一边又得极度理智而冷静地仔细
思索身后事该怎么安排。
一份正式的遗嘱，必须严谨、周密地做好

全盘考虑。律师告诉我，我的遗嘱必须考虑如

下几个方面。第一，假如我死了，我的遗产要
如何分配给妻子和两个女儿？第二，假如妻子
和我同时死了，遗产如何分配？第三，假如我
和妻子、一个女儿不幸同时死亡，财产如何分
配？第四，假如太太与两个女儿和我不幸同时
死亡，又该如何分配？
天哪！想到这些可能，我不寒而栗！然而，

人间世事之荒谬，就在于你明知道它是荒谬
的，可是又非做不可。我拿起笔，开
始一个字一个字地写下我的遗嘱。
依照规定，这一式四份的遗嘱，

总共 !,页，还必须是本人手写才有
法律效力。我自 $$岁离乡赴美，就很
少有机会手写中文，即便后来在中国
工作，中文用得多了，也都是用电脑
键盘敲出来的。这回为了写遗嘱，我
必须工工整整、一个字一个字地亲自
抄写，每个地方的姓名、地址、电话、
身份证号码等，更不能有一字修改、
涂写，一处有错便要全部重来。
律师把一叠厚厚的文件交给我

时，意味深长地说了一句：“李先生，
你慢慢写，不着急！”

然而，只要一想到自己时日不多，心里就惊
慌得不得了，让我还怎么慢慢写？我边写边抱怨：
“这不是折磨人嘛！我现在还有体力慢慢写，要是
已经病入膏肓，谁还有力气写这东西啊？”
不知道其他人是怎么面对这种抄写工作

的。一个健康的人写起来可能不那么辛苦，而
我在身心俱疲的情况下勉力而为，还要按捺
住时不时冒出来的烦躁、气闷：“我才 &%出
头，人生就要结束了？”才写到第二份，就已重
誊了几十次，真是痛苦不堪！想着先铃、孩子，
勉为其难地整整费了一天半时间，终于完成
了这个苦差事。
怀着惆怅不安的心情，我回到家，面对妻

子家人关切的询问，只是支吾其词，含糊以
对。以后都过得很不好，思绪不宁，睡眠质量
也更糟了。

一星期后，终于到了复诊看报告、正式聆
听宣判的时候。医生看了我的 -./检查结果，
甚至不敢直视我的眼睛，告诉我实情。他安慰
我，-./检查结果未必百分之百准确，他也不
是癌症专科医生，腹部照出来的二十几个亮
点，不一定是恶性肿瘤，仍有可能是炎症。

传奇大将陈赓
尹家民

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !#"陈赓被捕了

为了巩固杨登瀛在国民党中的地位，陈
赓为他提供了各种方便，甚至部署一些假机
关让他带敌人去破坏。这下子，杨登瀛自然立
下了许多的“功劳”。再加上杨登瀛学识渊博，
谈吐高雅，故而很得国民党高官们的赏识。与
杨登瀛住处毗邻的是国民党上海市党部委员
范争波，两人常有来往，过从甚密，渐渐成了
好朋友。但在与国民党要员的接触中，杨登瀛
越来越感到在财力方面有些捉襟见肘了。因
为他不像其他的国民党调查科的特务们能捞
钱。甚至有时连自己的开销都支付不起。他几
次想向陈赓开口，但难以启齿。但是，他这种
窘境很快便让陈赓得知，陈赓通过组织，马上
给他弄了一笔数目不小的活动经费。考虑到
杨登瀛经常要陪同张道藩等人出入各巡捕
房，又给杨配备了一辆福特轿车，并派去在苏
联受过特殊训练的连德生担任保镖，专门负
责他与陈赓间的联络。
在陈赓的资助下，杨登瀛俨然是一副阔

老板的派头。这样，他便从容地出入于灯红酒
绿的上海滩了。#0!1年 #%月，杨剑虹因涉及
贪污案自杀后，杨登瀛被陈立夫任命为国民
党中央组织部调查科驻沪特派员。这个命令
则是由蒋介石签署的：“特派杨登瀛在沪协同
办理重要案件并处理之。此令。”于是，上海各
警、特机关都把他当作“中央亲信的人”。这样
一来，杨登瀛成为调查科派遣在外面仅有的
三名特派员之一，这对上海地下党的活动也
就更有利了。

一天晚上，陈赓告诉妻子王根英，组织上
已同意她随他一道去江西苏区。王根英高兴得
不知所措。“快收拾收拾，把知非（他们的儿子）
托给他姥姥。我出去一趟，钱壮飞也在江西苏
区，我去问问他女儿黎莉莉有什么话捎给她爸
爸，很快就回来。”陈赓说完，来到街上。
租界里的丽都大戏院，灯火通明。明月歌

舞社正在演出。陈赓找了个空座位坐下。舞台
上正在合唱。他认出黎莉莉，就掏出钢笔，写

了个纸条，让伙计递到后台，请黎
莉莉到门口来。他刚想往门口走，
旁边的座位上伸出一只手，在他手
腕上点了两点，细声细气地说：“王
先生，好久不见2”
陈赓的心猛地紧缩起来。虽是

暗处，凭那个年纪轻轻，瘦骨嶙峋的模样，凭
那—副假女人的嗓音，陈赓一下就认出绰号
“小白脸”的叛徒就坐在身边。他本名叫陈连
生，原是上海先施公司学徒工，后在武汉我军
委特务工作处工作，转到上海又在我党中央
特科工作。他就是那时认识陈赓的，大家都叫
他“阿连”。

陈赓以为是“巧遇”，说了声：“我不认识
你！”便离座走出去。阿连紧跟着出来，又过来
搭讪：“哎，你不是王庸吗，怎么不认识2”“我
就是不认识你，你给我滚远点！”说着，陈赓拔
腿跑开。但腿伤刚愈，跑不快。
阿连的一只胳膊搭在陈赓肩上，苍白的瘦

长脸上现出笑容：“咱们谈谈……”他一步步逼
近陈赓。陈赓知道就要发生那件不可避免的
事。他往后一跳，挥手朝阿连的胸口就是一拳。
阿连摔了一下，乘机一闪身，巧妙地躲过了陈
赓的第二拳。接着阿连便猛地向陈赓扑去。两
个人扭作—团，气喘吁吁，—拳又一拳地厮打
起来。陈赓挣脱了叛徒铁钩一般的手，刚跑出
两步，躺在地上的叛徒就吹起了哨子。四周传
来一阵急促的脚步声，四五个巡捕像从地底
下冒出来—样，站在了陈赓四周。他们握着手
枪，杀气腾腾，黑洞洞的枪口对准了陈赓。
陈赓被捕了，关进老闸门捕房西牢。房间

里很潮湿，积满了垃圾的地板，再加上青苔、脏
水、烂木头发出一阵阵臭味。四壁挂满了鞭子、
链条和各种刑具。陈赓刚刚挨过鞭打，瘫坐在
地上。缠着红布包头的印度籍巡捕坐在门外，
突然瞪大眼睛，大惊失色，惶惑地问：“怎么2你
是陈赓？你不是王先生吗2我见过你！”陈赓抹
了一把嘴角的血丝，惨然一笑：“王先生已经死
了。我就是陈赓！如果你还认识我，你给我办点
事。”“什么事2”巡捕有些紧张。陈赓很费力地
摸出口袋里的几文钱，丢到巡捕脚下：“你给我
买包烟。”“我记得你不抽烟……”巡捕说着，还
是收了钱，从怀里掏出一包烟。“先生，你还是
说了吧，就要给你上电刑了！”
“无非是个死！”


