

责任编辑：王瑜明

心灵
驿站

约翰·史密斯从小在澳大利亚一个山村长大,他非常喜欢看马戏团演出,但是从没有机会亲眼见到马戏团,他唯一能做的是买了一本介绍马戏团生活的图画书,他当成宝贝似的,有时间就津津有味地翻看。

几十年后的1999年,已经教书多年的高中物理和数学老师史密斯快到退休年龄了,那段时间,他和妻子海伦第一次环游了澳大利亚。他们在六个月时间里的行程加起来一共有33000公里,回到家时,史密斯发现最让他念念不忘的还是他的教室,所以,他退休后的八年间仍然偶尔给学生讲课,八年后,他和妻子海伦出发,进行了第二次旅行。

一天,史密斯和他的孙子在电视上看到一条消息说,澳大利亚“山区教育工程”正在招募退休老师。澳大利亚偏远地区的一些孩子离镇子和城市太远,要跑很远的路上学,“山区教育工程”成立的目的就是招募史密斯这样的有教学经验的退休老师,专门为这些孩子讲课。那里的孩子们平时学习是通过卫星或者互联网之类的工具

进行的,孩子们不用离开家,每天通过视频听老师讲几个小时的收费讲课,其余时间就只能是放任自流。“山区教育工程”的老师们的任务是定期亲自去偏远地区,和那里的学生们见面,一起生活六个星期,这对于家长门和学生门是一种鼓励,并能解决他们的一些实际问题。

史密斯自己就是在山村长大,非常理解那里孩子的求学之难,所以他看到这个消息后马上动了心,前去报名。“我喜欢丛林,也喜欢孩子,”他对工作人员说。教书多年的约翰顺利当上了志愿者,不过因为偏远地区条件差,老师们在这六个星期每天和村民打交道,甚至会使用一下他们的厨房和花园,能否得到学生家长的同意就成了必须考虑的事情。

“我们决定不住在学生家里,”约翰说,“所以我们要么是住在自己的大篷车里,要么找地方搭一些窝棚,这样就可以尽量少打扰村民。”

在几年里,约翰一共去山区支教六次,帮扶了一些条件困难的家长和孩子,让他

们多了一份信心,但是约翰仍不满意。“我有时会对他们说:‘如果你们想要得到我的帮助,我会尽量满足你们。如果你们不思进取,我就会回家,我有很多事情要做,来这里不是为了消磨时间。’我这样一说,他们就会更加努力。”他和他所帮扶的几名学生相处得很愉快。

约翰去过一些澳大利亚最偏远地区,有的地方需要飞机运送读书用具,有的地方离最近的超市也有500英里远。去年,约翰和妻子海伦再次上路,计划和一些只能通过卫星上课的孩子住几个星期,在半路上,约翰看到一座镇子里有私人成立的“星尘马戏团”正在演出,从小就喜欢马戏的约翰想到了山区的孩子们,他们可能从来没有见过马戏团。这时,他灵机一动,想出了一个主意:“要是我们和‘星尘马戏团’合作,成为他们的一部分,不就可以让孩子们既能每天练习马戏表演,出去见见世面,又能和我学习功课吗?”

约翰的计划获得了星尘马戏团的支持,团长表示愿意接收他们,家长们也赞

成,孩子们更是欢喜得兴高采烈。就这样,约翰和他的学生们开始了一边练马戏、一边学习的生活,他们的课程表是按孩子们的训练和演出计划安排的。“八岁的孩子是表演跷跷板的天才,”他说,“一个小家伙跳到跷跷板的另一端,坐在这一端的孩子会飞起来,在空中翻两个跟斗,然后落在对面叔叔的肩膀上,而他的叔叔则是站在他的爸爸的肩膀上!”

他们的马戏团还能进行一些动物表演,包括狮子、猴子、马、羊和猪。约翰和海伦很快适应了马戏团生活,每天都是在狮子的吼叫声中香甜地入睡。一天,驯兽师马特还给了约翰夫妇一次特权,邀请他们进入狮笼,和四只13个月大的幼狮呆了一会儿。

约翰夫妇是有生以来第一次走进狮笼,可以想象,他们有一些忐忑不安。约翰说:“那是一次非常奇妙、让人终身难忘的经历。我帮助了山区的孩子们,孩子们也帮助了我。我在75岁这年,终于和孩子们一起实现了儿时的梦想:跟着马戏团旅行!”

百味
人生

绣出多彩人生

◆ (美国)杰克·亨列斯 赵文恒(编译)

小时候,母亲最大的爱好就是刺绣,这时候我喜欢坐在她膝盖上玩耍,我经常抬起头好奇地问道:“妈妈,你在绣什么呢?”她回答说是日出和小鸟,我仔细端详母亲的刺绣图案,看起来虽然五颜六色,但是却杂乱无章,根本没有太阳和小鸟。

这时,妈妈总会耐心告诉我,完工的时候太阳和小鸟就会神奇出现在画布上。

终于有一天,妈妈把我从膝盖上轻轻放下来,然后把完工的刺绣作品平摊在地板上,这时候我果然看到了冉冉升起的红太阳和展翅高飞的小鸟,就在我啧啧称赞的同时,母亲解释说:“孩子,你以前没有看到太阳和小鸟,主要因为那是半成品,太阳还是半圆,小鸟只有翅膀,所以你看起来杂乱无章,而在我心里,早就设计好在什么位置绣太阳和小鸟,也知道什么时间开始绣太阳和小鸟,你将来上学和工作也是这样。”我半知半解点点头。

随着岁月流逝,我陆陆续续开始上学

毕业,结婚生子,但总觉得生活一团糟,一度还产生过轻生的想法。

这一切,母亲都看在眼里,直到有一天雨夜,她专程来到我家里,带着一幅尚未开始的刺绣画布:“孩子,我准备给小孙子绣一幅卡通画像做生日礼物,我们一起设计吧。”于是,我放下准备晚上服用的安眠药,开始和母亲一道设计儿子的表情和动作,等到我们大功告成的时候,不知不觉就到了深夜。这时候母亲布满血丝的眼睛炯炯有神,她端着画布对我说:“瞧,现在这是一块白布,一个月以后,我孙子就会准时出现在上面。”我伸伸懒腰附和着。

妈妈接着说:“孩子,我很清楚:你现在很不满意自己的生活,要知道一切都是暂时的。人的一生就好像刺绣一样,既要善于设计和规划,还要持之以恒,不能因为小小的挫折而轻易放弃,只要有一块布、一些线,肯定能绣出多彩人生。”

我能！

◆ (美国)布鲁斯·吉诺

庞启帆(编译)

给他安装上假肢,但他发现假肢妨碍他行动,就把假肢扔了。在家里,尼克把关节炎病人使用的汤匙绑在手臂上吃饭。

尼克没有去特殊学校,而是在当地一家公立学校就读,现在他已经读六年级,成绩不是A就是B。唯一与他的同学不同的是,尼克使用轮椅来行动。

“没有人嘲笑我、戏弄我。”尼克说。在学校里,他有很多朋友,包括不少女孩子。

“我们像对待我们其他的孩子一样对待他。”尼克的父亲迈克尔说,“人们把我们称为英雄,但对我们来说,尼克才是英雄。”最近,在新泽西州官方举办的宣扬家庭价值观念的海报绘制比赛中,尼克画了一棵树,他用这棵树的根系拼成了一个单词“爱”。这幅海报击败了其他100幅的入围作品,获得了第一名。尼克因此被邀请到州长官邸接受表彰,并在那里度过了他13岁的生日。

像其他的孩子一样,这个小男孩也对他的父母搞过恶作剧。“一次,我故意对妈妈说我摔断了我的踝关节,她一听,连站都站不稳了。”尼克大笑道。

这就是只有一条手臂和一根手指的尼克。他以他的坚强、勇敢与乐观诠释了这两个字:我能!

一杯牛奶

◆ 邓笛(编译)

一天,一个穷人家的孩子,为挣学费,挨家挨户兜售小商品。忽然,他感到饥饿难忍。但他口袋里仅有一枚一角的硬币。

他决定向附近的人家求一顿饭。可是,当门打开,一位年轻漂亮的女人出现在他面前时,他忽然变得紧张起来。他没有说要点饭充饥,而是说要杯水解渴。女人看出他面露饥相,就取了一杯牛奶给他。他将牛奶慢慢喝下,然后问道:“我应该付你多少钱?”“你不需要付钱,”女人答道,“我的母亲曾说,不要为自己的善举索取报酬。”他说:“那么,我衷心地感谢你。”

这个名叫霍华德·凯利的穷孩子离开这户人家时,不但感到身体有劲了,而且对人世的温暖有了刻骨铭心的感受。而在这之前,生活的艰难差点让他对人生失去信心。

若干年之后,那个女人得了一种罕见的重病。当地医生束手无策。他们将她转到大城市的医院,并请专家对她进行会诊。专家中有一个名叫霍华德·凯利的医生,他正是当年的那个穷孩子。当他听说病人所在家乡的那个小镇的名字时,他的眼睛一亮。他立即起床,赶到医院,走进她的病房。他一眼就认出了她。从那天起,他对这个病人格外用心。经过很长时间的努力,病魔终于被击败了。凯利医生要求药房将费用单交给他确认。他看了之后,在单据边上写了一句话,然后让人送到了病房。病人不敢拆开看,因为她知道她后半辈子将要为还这笔医疗费而努力。在她最终看费用单据的时候,有行字引起她的注意。她念道:“费用已付,付款方式:一杯牛奶。”后面的签名是“霍华德·凯利医生”。当她知道真相时,泪流满面,但她的心是愉悦的:“爱,通过人的心和手,溢满人间。”

长话与短说

◆ 朱思(编译)



一位丈夫正在给他的妻子读一篇报纸上的文章,上面说每天一个女人会说30000个词语,而男人只有15000个。

妻子回答:“这是因为我们每次谈什么事情,都不得不重复给男人解释一遍。”

丈夫可能没有听清,他看着妻子,面带困惑,说道:“你说什么?”



人要相信自己

◆ (英国)沃纳·安妮塔 王文轩(编译)



一个男人爱上了金星(爱与美的女神)。每天晚上,他都要在星空下久久地站立,向遥不可及的金星表白他的爱。

一天晚上,他正痴迷地倾诉着他对金星的爱慕时,耳边忽然响起了一个温柔的声音:“你的热情感动了我。我想和你在一起。来吧,到我这儿来吧……”

这个男人的心里一震:虽然他从没有听到过金星的声音,但他马上就知道那是他的恋人在说话——她终于听到了他的表白,接受了他的爱。“但我怎样才能到你身边呢?我只是个凡人呀。”

她温柔地说:“看你脚边的月光,你可以乘着它到天上来。等到了月亮那里,你会看到我接你的光线,然后就可以转到我这里了。”

这个男人于是乘了月光,飞上天去。他很快就到达了月亮。在那里,他果然看到了金星接他的光线。他又乘上光线,飞向她。这时,他的脑子里忽然冒出了一个念头:“这不是真的,这是在做梦。人是不可能乘着光线在宇宙中飞行的。”

随着这个怀疑的念头,他一下子跌了下来。一直向下跌,重重地摔在了火星上。临死前,他还听到恋人在他的耳边说:“人要相信自己,为什么不相信自己呢?”