

在现场

我家附近原来有一家大型批发市场，这里的蔬菜价格要比菜市场便宜30%以上。于是，那市场生意十分红火，一年365天，天天生意好得出奇。为了买到便宜的蔬菜，有人骑车半个多小时赶到这里，由于交通不便，有人宁愿步行20分钟以上赶过来。尽管老人每次回来都是汗一身，可是他们都乐此不疲，都很有满足感。有好事者算了一下，此行大概也就节约了二三元钱。

此外，下午5点，面包房门口排队，可以买打折面包；超市一早开门，老人们都是一路小跑，因为今天鸡蛋每斤便宜0.50元。

老人家里的冰箱永远不会满满的，因为老人天天跑菜场，日日去超市，买的东西都是最新鲜的。至于哪家商场打折，哪家超市搞促销，某某商品在不同商场什么行情，老人们都了然于胸。

枇杷宴

文 / 杨云棠

16年前，友人馈赠的上品东山枇杷，笔者将其核深埋庭院一角。不料，几年后，没有管理，也没有施肥，竟然依靠阳光与雨水，疯长成高大粗壮的枇杷树。最近几年，每年5月间，枝头上挂满黄橙橙的枇杷，果实鲜美，水分饱满，滋味可口。每每丰收之日，总与邻居们分享快乐。

今年5月，又逢枇杷丰收，果实比往年要大。二姐赵明从武汉来沪，探望众姐妹，且庆贺小妹赵林重生，假座黄河路悦来酒店欢聚一下。老伴赵林说，带上我家自产的绿色环保水果，也算是家族枇杷宴吧。

开宴前，大家品尝这神奇的水果。我说，这是天赐我也！为何如此说呢？当时，无心埋下，无心管理，也无心施肥，它只是依靠着阳光与雨水，也许有些众鸟们洒下的粪便，竟会长成三层楼高。果实也不像无人管理，没有嫁接的果树结出的果子，又酸又涩进不了口，它比市场上淡而无味的枇杷要鲜美得多。

众姐姐们品尝后，连连说好，称赞神奇！

嗣后，众姐姐们问询老伴近来的康复生活，她对答如流，感觉良好。我介绍说，她似乎想重操旧业，喜欢起画画来。孩提时，她是市少年宫绘画成员，作品还在少年报上发表过几次。现在，她平时喜欢翻阅友人馈赠的珍贵《唐伯虎书画全集》，此画册共四卷，精装本。2002年11月长城出版社出版，只出了三千册，我们拥有一套，弥足珍贵。看看唐伯虎的画，聊聊唐伯虎的画艺与轶事，夫妻两个可以消磨不少快乐时间，老伴的病也有好转。可见，人还是要有精神寄托，而且要寻找乐趣。

大家鼓励老伴画画。一桌在座的有上世纪50年代留苏博士生大姐夫，上海市特级教师大姐，武汉市医生二姐夫、二姐，同济高材生三姐夫、三姐等均为奔八的老者。但欢声笑语之间，谁言老？大家都嘻嘻哈哈回忆童年生活，返老还童呀。枇杷宴，枇杷是天赐的，欢乐是人造的！

能省一点是一点

子女们对此大感不解，忙来忙去也就不过区区几元钱，何必呢？

老年人是“巴结”的，老人们喜欢资源共享，三五好友，成群结队，这已经成为老人的一种生活方式。现在，在收银台很少见到这样的情景：老人从里三层外三层的手帕里，颤颤巍巍拿出带体温的钞票。但是，在不少老人的家中，一个信封的钱是支付水电煤物业，另一个信封装买菜的钱，还有一个信封的钱是机动。

现在的老人，是计划经济的见证人和亲历者，不少人还经历过三年困难时期，他们对缺吃少穿的日子印象非常深刻。一个老人告诉我，养老金是我们现在唯一收入，一个月就这么一天有收入，而一个月30天每天都要花钱。每抽出一张大钞（100元票面），都要深思熟虑的，所以只能算着用，不能用着算。老人是计划经济的坚定执行

惬意时光

门前一条弯弯的河

文 / 徐明中

走出小区的后门，迎面就是一条弯弯的小河。虽然不知其名，但河水潺湲清澈，河岸婉曲多姿，确是都市间难得的一道风景。

近年来，当地的镇政府沿着河岸出资建造了一条河滨风光带，不管是锦上添花，给社区的老人们带来了意外的惊喜。

风光带并不长，约五百米。但它布置精巧，情趣盎然。既有粉墙黛瓦的衬托，又点缀着富有民族特色的水边亭榭，还特意开辟了历史游戏区和健身广场，所以成了老人们流连忘返的幸福乐园。

退休后，只要不刮风下雨，我每天总要花两三个小时徜徉其间。不仅深深地迷恋上河边的美景，还找到了夕阳红的温馨和闲情。

走进风光带的入口，映入眼帘的是一排仿建的农居，农家乐的清新气息扑面而来。农居门前的草地上立着“小放牛”的雕塑。老牛俯首吃草，牛背上的牧童笛笛横吹，一派悠然自得的景象。向前走几步就是历史游戏区。偌大的空地上划着各种游戏区域。有滚铁环、打菱角、踢毽子、跳绳、打弹子等项目，当地居民凑趣地出借那些玩具，只要花点小钱，就能玩得不亦乐乎。我试着玩了几次，虽然有些生疏，还是找到了些许童年的感觉。

再走几十步，眼前就是杨柳依依、“有亭翼然”的佳景。亭名“雅趣亭”，匾

额上的篆字古朴道劲。亭内设一石桌，四只石凳，周边一圈木椅。此处面积虽小，乾坤颇大，也是我最爱来的地方。早晨，这儿照例是老年茶客的天地。我在此认识了老胡、老张和老梁。我爱喝碧螺春，老张喜欢铁观音，老梁偏好祁门红茶。我们各自带着大口茶瓶围桌而坐，一边喝茶，一边谈笑风生，好不惬意。下午是棋牌的时间。我不会打牌，下象棋还学过几招。偶尔小试身手，居然连赢数日。尽管很快就被高手拿下，我还是得意了好多天。晚上是戏迷娱乐的时光。悠扬的琴声中，几个老头老太轮番上场。我虽然五音不全，却喜欢当一名热心观众。

如果以为老人都是“高老头”，那就大错特错了。大伏天老人宁愿用风扇，不肯开空调，但是如果家里有小毛头的话，空调不会吝啬的；每到周末，老人会“鲜格格”打电话问子女回来吗？如果听说回来的，于是新鲜的河虾，肥美的大闸蟹，小绍兴的白斩鸡，都是子女们的最爱。老人们一大早就开始忙碌了，烹，炸，煎，煲，溜，蒸，各种看家本领都使出来了。待一天忙碌好了，老人又将开始节约好几天了。

老人说，“一天省一把，三年买匹马”，这是祖训，不会错！

侍母周记

生日烛光

文 / 冷暖

年过半百之后的我，开始对过生日这件原先并无所谓的事情认真起来。因为，随着我自己开始进入老境，我的父母，也必然是越来越老了，他们前面的时间，是十分的有限了。我要把每年的这个特殊的日子，和我的爸爸妈妈一起快乐度过，借此感恩他们在半个多世纪前，赋予我生命。儿子点亮了那两个数字的生日蜡烛。我默默许完了愿，在吹灭蜡烛之前，透过烛光，我发现妈妈平时迷茫中带些疲惫，漠然中有些呆滞的眼神，竟然渐渐地清亮起来，脸上也泛起了红晕，神情慢慢地变得生动、欢快起来。一个母亲，在被自己的孩子感恩，在感到自己独一无二的价值时，她是会焕发出别样的光彩的！即使此时的她，已然年老体衰、疾病缠身，已然无缘健康，与幸福快乐也只能遥遥地隔岸相望了。

突然想起爸爸告诉我的一个关于我婴儿时期的故事。我出生在上个世纪六十年代的六月，在刚刚满月的七月酷暑的天气里，因为那时没有任何包括冰箱在内的家用电器，我吃了因高温炎热导致变质的牛奶后，得了菌痢，腹泻直到脱水。家人把我送到医院急诊不久，医生就开出了病危通知书。据爸爸回忆，刚出月子的妈妈顿时慌了手脚，没了主意。她急得像热锅上的蚂蚁般，哭得泣不成声地奔到爸爸上班的单位，要爸爸快想办法救救他们的心肝宝贝，才三十几天大的女儿眼看快要不行了。

好在当时那家医院的医生处理得当，力挽狂澜，救下了我的一条小小性命，才有了今天的我和我的孩子，还能和爸爸妈妈一起聚在一起过生日。在我长大之后，妈妈还特地带我去医院看望并感谢那位当时负责抢救我的医生。因为这段经历，对认真尽责的白衣天使，我自幼便充满了感激之情。

曾经听到有个朋友说过，只有父母在，才有过生日的必要，因为感恩的对象还在。如果父母不在了，也就不必再给自己庆生了。此话说得有点伤感，但也不无道理。



山沟喜事（中国画）

王良学（72岁）作



老人老话(二十五)

文 / 张大成

历史的曲折，如同一棵大树；人生的曲折，好像一棵小草。说三道四，无所作为；挑三拣四，一事无成。看不到看不清，反而轻松；看得到看得清，反而沉重。感恩的人，心里有爱；冷漠的人，心里有恨。感情真为贵；心情淡最难。读碑帖，光线暗点看得清；看古画，光线亮点看得明。好的总在最后；美的总在眼前。女人的潜力，靠自己的孩子逼出来；男人的魅力，靠自己的老婆品出来。时尚，永远是时代的潮流；时髦，永远是名人的主

流。对过了表，就会放心；错过了美，就是放弃。好的教材，能诱发人的阅读；好的教育，能激发人的兴趣。生活，需要情感平衡；情感，需要平静生活。初恋是真情，失败是多数；婚姻靠基础，离婚是少数。是谎言，总有漏洞可找；是漏洞，总有老鼠可钻。别拿自己的想法当真理，做事不会错；别拿别人的标准当标准，做人不会乱。每个人都需要新的挑战；每代人都需要新的变革。诚实，从身边的孩子教起；诚信，从自己的小事做起。