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晚晴风景/

! ! ! !我家附近原来有一家大型批发市
场，这里的蔬菜价格要比菜场便宜
!"#以上。于是，那市场生意十分红火，
一年 !$%天，天天生意好得出奇。为了
买到便宜的蔬菜，有人骑车半个多小
时赶到这里，由于交通不便，有人宁愿
步行 &"分钟以上赶过来。尽管老人每
次回来都是汗一身，可是他们都乐此
不疲，都很有满足感。有好事者算了一
下，此行大概也就节约了二三元钱。

此外，下午 %点，面包房门口排
队，可以买打折面包；超市一早开门，
老人们都是一路小跑，因为今天鸡蛋
每斤便宜 "'%"元。

老人家里的冰箱永远不会满满
的，因为老人天天跑菜场，日日去超
市，买的东西都是最新鲜的。至于哪家
商场打折，哪家超市搞促销，某某商品
在不同商场什么行情，老人们都了然
于胸。

子女们对此大惑不解，忙来忙去
也就不过区区几元钱，何必呢？

老年人是“巴结”的，老人们喜欢
资源共享，三五好友，成群结队，这已
经成为老人的一种生活方式。现在，在
收银台很少见到这样的情景：老人从
里三层外三层的手帕里，颤颤巍巍拿
出带体温的钞票。但是，在不少老人的
家中，一个信封的钱是支付水电煤物
业，另一个信封装买菜的钱，还有一个
信封的钱是机动。

现在的老人，是计划经济的见证
人和亲历者，不少人还经历过三年困
难时期，他们对缺吃少穿的日子印象
非常深刻。一个老人告诉我，养老金是
我们现在唯一收入，一个月就这么一
天有收入，而一个月 !"天每天都要花
钱。每抽出一张大钞（(""元票面），都
要深思熟虑的，所以只能算着用，不能
用着算。老人是计划经济的坚定执行

者，没有见过哪家老人由于用钱“野豁
豁”而成“脱底棺材”的。这也是老人很
少使用信用卡的原因，除了记密码比
较繁琐外，最主要是因为信用卡是拉
卡，拉卡没有“数目”，容易冲动，而不
像付现金，现金是需要一张一张“粘”
出去的。

如果以为老人都是“高老头”，那
就大错特错了。大伏天老人宁愿用风
扇，不肯开空调，但是如果家里有小毛
头的话，空调不会吝啬的；每到周末，
老人会“鲜格格”打电话问子女回来
吗？如果听说回来的，于是新鲜的河
虾，肥美的大闸蟹，小绍兴的白斩鸡，
都是子女们的最爱。老人们一大早就
开始忙碌了，烹，炸，煎，煲，溜，蒸，各
种看家本领都使出来了。待一天忙碌
好了，老人又将开始节约好几天了。

老人说，“一天省一把，三年买匹
马”，这是祖训，不会错！

! ! ! ! ($年前，友人馈赠的上品东山
枇杷，笔者将其核深埋庭院一角。不
料，几年后，没有管理，也没有施肥，
竟然依靠阳光与雨水，疯长成高大
粗壮的枇杷树。最近几年，每年 %月
间，枝头上挂满黄橙橙的枇杷，果实
鲜美，水分饱满，滋味可口。每每丰
收之日，总与邻居们分享快乐。

今年 %月，又逢枇杷丰收，果实
比往年要大。二姐赵明从武汉来沪，
探望众姐妹，且庆贺小妹赵林重生，
假座黄河路悦来酒店欢聚一下。老
伴赵林说，带上我家自产的绿色环
保水果，也算是家族枇杷宴吧。

开宴前，大家品尝这神奇的水
果。我说，这是天赐我也！为何如此
说呢？当时，无心埋下，无心管理，也
无心施肥，它只是依靠着阳光与雨
水，也许有些众鸟们洒下的粪便，竟
会长成三层楼高。果实也不像无人
管理，没有嫁接的果树结出的果子，
又酸又涩进不了口，它比市场上淡
而无味的枇杷要鲜美得多。

众姐姐们品尝后，连连说好，称
赞神奇！

嗣后，众姐姐们问询老伴近来
的康复生活，她对答如流，感觉良
好。我介绍说，她似乎想重操旧业，
喜欢起画画来。孩提时，她是市少年
宫绘画成员，作品还在少年报上发
表过几次。现在，她平时喜欢翻阅友
人馈赠的珍贵《唐伯虎书画全集》，
此画册共四卷，精装本。&""&年 ((

月长城出版社出版，只出了三千册，
我们拥有一套，弥足珍贵。看看唐伯
虎的画，聊聊唐伯虎的画艺与轶事，
夫妻两个可以消磨不少快乐时间，
老伴的病也有好转。可见，人还是要
有精神寄托，而且要寻找乐趣。

大家鼓励老伴画画。一桌在座
的有上世纪 %"年代留苏博士生大
姐夫，上海市特级教师大姐，武汉市
医生二姐夫、二姐，同济高材生三姐
夫、三姐等均为奔八的老者。但欢声
笑语之间，谁言老？大家都嘻嘻哈哈
回忆童年生活，返老还童呀。枇杷
宴，枇杷是天赐的，欢乐是人造的！

! ! ! !年过半百之后的我，开始对过生日
这件原先并无所谓的事情认真起来。因
为，随着我自己开始进入老境，我的父
母，也必然是越来越老了，他们前面的时
间，是十分的有限了。我要把每年的这个
特殊的日子，和我的爸爸妈妈一起快乐
度过，借此感恩他们在半个多世纪前，赋
予我生命。儿子点亮了那两个数字的生
日蜡烛。我默默许完了愿，在吹灭蜡烛之
前，透过烛光，我发现妈妈平时迷茫中带
些疲惫，漠然中有些呆滞的眼神，竟然渐
渐地清亮起来，脸上也泛起了红晕，神情
慢慢地变得生动、欢快起来。一个母亲，
在被自己的孩子感恩，在感到自己独一
无二的价值时，她是会焕发出别样的光
彩的！即使此时的她，已然年老体衰、疾
病缠身，已然无缘健康，与幸福快乐也只
能遥遥地隔岸相望了。

突然想起爸爸告诉我的一个关于我
婴儿时期的故事。我出生在上个世纪六
十年代初的六月，在刚刚满月的七月酷
暑的天气里，因为那时没有任何包括冰
箱在内的家用电器，我吃了因高温炎热
导致变质的牛奶后，得了菌痢，腹泻直到
脱水。家人把我送到医院急诊不久，医生
就开出了病危通知书。据爸爸回忆，刚出
月子的妈妈顿时慌了手脚，没了主意。她
急得像热锅上的蚂蚁般，哭得泣不成声
地奔到爸爸上班的单位，要爸爸快想办
法救救他们的心肝宝贝，才三十几天大
的女儿眼看快要不行了。

好在当时那家医院的医生处理得
当，力挽狂澜，救下了我的一条小小性
命，才有了今天的我和我的孩子，还能和
爸爸妈妈一起聚在一起过生日。在我长
大之后，妈妈还特地带我去医院看望并
感谢那位当时负责抢救我的医生。因为
这段经历，对认真尽责的白衣天使，我自
幼便充满了感激之情。

曾经听到有个朋友说过，只有父母
在，才有做生日的必要，因为感恩的对象还
在。如果父母不在了，也就不必再给自己庆
生了。此话说得有点伤感，但也不无道理。

! ! ! !历史的曲折，如同一棵大树；人生
的曲折，好像一棵小草。说三道四，无所
作为；挑三拣四，一事无成。看不到看不
清，反而轻松；看得到看得清，反而沉重。
感恩的人，心里有爱；冷漠的人，心里有
恨。感情真为贵；心情淡最难。读碑帖，
光线暗点看得清；看古画，光线亮点看
得明。好的总在最后；美的总在眼前。女
人的潜力，靠自己的孩子逼出来；男人的
魅力，靠自己的老婆品出来。时尚，永远
是时代的潮流；时髦，永远是名人的主

流。对过了表，就会放心；错过了美，就
是放弃。好的教材，能诱发人的阅读；好
的教育，能激发人的兴趣。生活，需要情
感平衡；情感，需要平静生活。初恋是真
情，失败是多数；婚姻靠基础，离婚是少
数。是谎言，总有漏洞可找；是漏洞，总
有老鼠可钻。别拿自己的想法当真理，
做事不会错；别拿别人的标准当标准，
做人不会乱。每个人都需要新的挑战；每
代人都需要新的变革。诚实，从身边的孩
子教起；诚信，从自己的小事做起。

! ! ! !走出小区的后门，迎面就是一条
弯弯的小河。虽然不知其名，但河水潺
湲清澈，河岸婉曲多姿，确是都市间难
得的一道风景。

近年来，当地的镇政府沿着河岸
出资建造了一条河滨风光带，不啻是
锦上添花，给社区的老人们带来了意
外的惊喜。

风光带并不长，约五百米。但它布
置精巧，情趣盎然。既有粉墙黛瓦的衬
托，又点缀着富有民族特色的水边亭榭，
还特意开辟了历史游戏区和健身广场，
所以成了老人们流连忘返的幸福乐园。

退休后，只要不刮风下雨，我每天
总要花两三个小时徜徉其间。不仅深
深地迷恋上河边的美景，还找到了夕
阳红的温馨和闲情。

走进风光带的入口，映入眼帘的
是一排仿建的农居，农家乐的清新气
息扑面而来。农居门前的草地上立着
“小放牛”的雕塑。老牛俯首吃草，牛背
上的牧童短笛横吹，一派悠然自得的
景象。向前走几步就是历史游戏区。偌
大的空地上划着各种游戏区域。有滚铁
环、打菱角、踢毽子、跳绳、打弹子等项
目，当地居民凑趣地出借那些玩具，只
要花点小钱，就能玩得不亦乐乎。我试
着玩了几次，虽然有些生疏，还是找到
了些许童年的感觉。

再走几十步，眼前就是杨柳依依、
“有亭翼然”的佳景。亭名“雅趣亭”，匾

额上的篆字古朴遒劲。亭内设一石桌，
四只石凳，周边一圈木椅。此处面积虽
小，乾坤颇大，也是我最爱来的地方。
早晨，这儿照例是老年茶客的天地。我
在此认识了老胡、老张和老梁。我爱喝
碧螺春，老张喜欢铁观音，老梁偏好祁
门红茶。我们各自带着大口茶瓶围桌
而坐，一边喝茶，一边谈笑风生，好不
惬意。下午是棋牌的时间。我不会打
牌，下象棋还学过几招。偶尔小试身
手，居然连赢数日。尽管很快就被高手
拿下，我还是得意了好多天。晚上是戏
迷娱乐的时光。悠扬的琴声中，几个老
头老太轮番上场。我虽然五音不全，却
喜欢当一名热心观众。

亭外的柳树下更有一番乐趣。虽
然上了年纪，早已没有“月上柳梢头，
人约黄昏后”的缱绻情思，但确实找到
了懂我的人。一天傍晚，几个大学生在
柳树下练习日语会话。我一时技痒，也
掺和进去，由此结下了忘年交。规定每
周五会话一次，不见不散。

风光带的最后区域就是健身广
场，那儿通常是大妈们跳广场舞的地
盘。我虽然无缘加入，但在她们曲终人
散之后，也时常邀上几位好友打一套
杨式太极拳过把瘾……

一条弯弯的小河带来一条情景交
融的风光带，也给我的老年生活带来
了别样的情趣。我喜欢它，赞美它，把
它看作心中最美的风景。
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