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! ! ! !广义化到底是
好还是坏？让我们
探讨一下吧。
广义化是指将

特定事物的定义推
广到更大的范围。
当我看到水沸腾，我会假定水很热，这是
因为在此之前，当我遇到过类似情况时，
水总是热的。这个概化的优点不言自明，
它避免我的手被烫伤。
孩子知识大多源于普遍化方法。他

们通过了解许多狗的共性，推断出某只
狗的特性。我们知道拥抱是可以被他人
接受的，而打人是不对的。概化还
能帮助人们应对从没遇到的事
物。当我想向陌生人表示友善时，
我知道握手是示好举止。

归类应用不只限于日常生
活。它还引导我们深入理解世界万物。下
落石头不会飞到天上去。这类常识的获
得，并非只是来源于书本知识的学习。
我们还会量化归纳总结。美国家庭

一般是有三台还是四台电视机？我们不
需要问每一户人家，只要抽样调查一小
部分人家，就可以估算出全国情况。特别
是应用数学统计方法可以得出更精准数
据。而数学本身就是用抽象符号归类世
上事物的。

从任何角度
看，广义化都是人
类最强大的工具之
一。但是众所周知，
它还是把双刃剑。

广义化问题之
一是归纳结论可能与事实不符。有时不
真实结论很容易被原谅。当你制定度假
计划时，你也许假设“每个人都喜欢去默
特阿姨家”。如果你要再仔细想想，你会
发现孩子们其实更想去海滩。
另外一些概化偏见可能有更深远的

社会负面影响。比如，“富人根本不关心
穷人”，“贫穷源于懒惰”。可是事
实上，许多富有的人花时间、用金
钱去做慈善事业。许多穷人日以
继夜努力工作，维持生活。心理学
家认为人们用类化方法是为了简

化生活，从而少做复杂决定。不幸的是这
类错误像瘟疫一样四处蔓延。
但是人们并不需要被归类法束服。人

类具有与其相对、同样强大的论证能力。
论证让我们通过检验特殊细节，从而决定
什么是真理，至少做出最好决定。与事实
相符合的归类结论，才是极其有用的。
那么广义化到底是好还是坏？事实

上，它两者兼有之。有人甚至认为：它既
是人类最强优势，也是人类最大缺陷。

发现

因暑得乐
李爱婷

! ! ! !炎炎夏日，情绪中暑的人可不
少，但更多人选择积极消暑，因暑得
乐。
暑期在家，偶尔出去买根冷饮

称个西瓜，戴着墨镜行走在路上，更
容易观察有趣的路人而不会彼此目
光直射，看到一位老大爷慢吞吞骑
自行车优哉游哉听着戏，自己也扯
着嗓子学唱，好像晒软了的柏油马
路蒸腾出的热浪对他构不成威胁；
还有一位老爸骑车驮着儿子，一大
一小一前一后，头上都戴一顶圆圆
的西瓜帽，边缘还切得齐齐整整，西
瓜帽既当了太阳帽又把内部果肉的
凉快传递到头部，给脑袋降温，不失
为避暑妙招，就是头发遭了殃，不
过，回去冲个凉，又干干净净了。
家里有条聪明狗，有次我在房

间午睡，忘了请它也一起进来享受
空调纳纳凉，当我昏昏沉沉睡到夕
阳西下，打开房间时，聪明狗还挤在
门口打呼噜呢，而且它为了吸纳些
微从门缝里冒出的空调凉气长时间
挤着门缝，多毛的脸已经成了方形，
连脊背和尾巴也直挺挺地一齐变
方，可谓门缝有多长，它就铺展成多
长，堵着那点儿丝丝缕缕的凉气，也
可以消暑去燥，做做美梦呢！
消暑，很多人直接选择去水里

扑腾。不管是大海边的乌泱泱“下饺
子”，还是泳池边熙熙攘攘“下馄
饨”，人山人海，勇气可嘉。旱鸭子的
我很怕水，尤其怕游泳池里被许多
人扑腾起来的水浪，一不小心溅入
眼中，手忙脚乱自己就秤砣般无奈
下沉，多喝两口“蓝水”。小时候在上
海的一处水上乐园玩过，记忆犹新，

那水深不过膝盖，趟水而走，非常凉
快，也不用担心会浮力变大成了“入
水秤砣”，人工池水有趣而辽阔，有
狭长甬道，也有开阔的滑梯，一不留
神就直接栽倒在塑料的滑梯自上而
下被滑走，又抛出被另一通道滑回
来，来来回回像过山洞，水花四溅，
周围都是些相邻孩童碰腿碰头后的
快乐尖叫，滑梯结束后直接被“顺”
到一张张冰爽的水床上，水床周围
有一些热带鱼、章鱼、甚至鲨鱼的模
型漂浮着，水床底还有海草和珊瑚
的图案，好像自己真的到了海底世
界，恐惧又刺激。
爱好写字的人，都多少喜欢读

些书吧，书里也有让人心旷神怡的

消暑办法，当你投入进去，就淡化了
炎热的暑意，心定自然凉。日本清新
风格摄影师滨田英明 !"#"年开始
用相机记录只有 $、%岁的两个儿子
无忧无虑的日常生活，有几个画面
是属于夏季的：两个小男孩对着家
里仰头送风的电风扇呐喊唱歌的瞬
间；两个小男孩面朝大海，都抓着海
边栏杆相视交谈，海风吹起他们柔
软的短发；一个男孩的特写镜头，他
穿着蓝白相间的海魂衫，认真执着
地横握着比自己还大的吉他在学着
弹奏，背景淡且虚，是家里书架；另
一个男孩的背影，穿着短袖短裤和
拖鞋，他在玩儿秋千，荡得高高的，
前方是漂亮的白色长椅和凉亭，再
前面是原木建造的弯顶小楼；还有
一幅是两小儿爬坐在高高的大树
上，兴奋地一起扭头看，头发汗津津
地贴在额上，腿好像还微微晃荡着，
阳光被茂密的绿叶遮挡，星星点点，
树干像两条慈祥的手臂，一左一右，
呵护着他们。滨田英明的摄影带给
我的是家庭的温馨，亲情的滋润，夏
日的清新，往往普通平凡的东西，最

能洗涤心灵。
以轻摇蒲扇

为乐的度夏生活!
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! ! ! !图，是人们画在纸上的景象或器物，
作为艺术品的，我们称之为“图画”作为
建筑或机械加工的，我们称为“图纸”。过
去在没有电脑绘图技术时期，用晒图的
方式复制，因为用“阿莫尼亚”即氨气熏
染，图纸呈蓝色，所以称为“蓝图”。引申
到我们的生活中，所有关于远景规划的
设想，我们都称为“发展蓝图”。我们企望
得到的事物或愿景，大多在心目中总有个图像，所以，
人们经常会问：“你有什么企图？”有时候干脆舍去“企”
字，干脆问：“你图什么？”这里的“图”，就成了动词。

可以断言，每个人的心中，都会有一幅幅的图画，
预示着他们对生活，对人生的认识和理想，而心中图画
的美好还是丑恶，则是鉴别善良和邪恶的标志，经常问
问我们自己：“图什么？”经常审视我们心中的图，是美
好的还是丑恶的，也许会使我们活得更清醒，更自律！

松兰山上杨梅红
顾 雄

! ! ! !江南黄梅雨纷
纷时就是吃杨梅的
时节，那时松兰山
上杨梅满林，一颗
颗压弯了枝叶，鲜
艳欲滴。当年苏东坡啖之
有言：“闽广荔枝何物可对
者，可对者西凉葡萄，我以
为未若吴越杨梅”。古时吴
越为浙江及江苏一带，河
姆渡遗址考古发现 &"""

年前野生杨梅存在，因此
有了“余姚杨梅冠天下”之
说。这是后来的事。
松兰山在浙江象山境

内，距县城 '公里，系天台
山由西向东奔入大海的余
脉。大自然神奇造化，在这
里形成了曲折的港湾、岛
礁、山岬和沙滩，海蚀地貌
又使沿岸礁石林立，千姿
百态。旖旎的山海风光，幽
静的岛礁港湾，海水退潮
过后，漫步在黄金般的细
沙滩上，只留下一行浅浅
的脚印。沉浸在美景中的
游客或许不知道，这里曾
是抗击倭寇入侵的战场，
屹立在海滩上的抗倭名将
戚继光塑像，怒目圆睁，威
武不屈。至今流传着一则
真实的故事，当年戚继光
率部驰援遭敌强攻危在旦
夕的港口镇，部队一路急
行军，正值农历五月，烈日
当空，将士们个个汗流浃
背，但随身携带的饮水已
尽。军情急如火，容不得半
点延误，戚继光下令去除
铠甲轻装前进，此时只见
一群村姑挑着杨梅赶来，
顿时士气大增。村姑来自

松兰山，止渴解热
的杨梅产自松兰
山，部队大胜凯旋，
戚继光上奏朝廷战
报言及此事，十分

感慨，称民乃国之基石矣！
我来松兰山，是应象

山籍诗人韩正琦的盛情邀
约，他在电话里将松兰山
很是赞美了一番，诗人的
语言充满鼓动性，还说松
兰山的杨梅可不一般噢！
我与正琦相识缘于一次突
发事件，贵州《山花》杂志
主编何锐到浙江开会，其
间不慎摔倒，当时在场的
作家张承志等将其急忙送
医救治，诊断颅内
出血。我稍后得知，
从上海赶去杭州。
在病房里我见到了
正琦，他是与会者
之一，事发以后日夜陪护，
直至何锐康复出院。作为
何锐的亲友，我自然感激
如此重情重义的人，我们
成了朋友，交往至今情谊
愈深。

正琦引领我等一行，
沿景带观光路步行盘山而
上，碧波奔涌的大海近在
咫尺，拍岸浪涛清晰可闻，

山脉延伸到海里，形成 '个
突出于水面的小岛，呈一
字排列。山海相连，是松兰
山一道独特的景致，舍其
别无。离开大路进山林，光
滑的青石小径弯曲起伏，
这是种杨梅的人祖祖辈辈
走出来的。终于到了杨梅
林，大家没顾上喘息，纷纷

攀枝摘梅，大快朵
颐。松兰山富饶的
植被条件，为杨梅
生长提供了足够的
有机养分，不仅无

污染可直接入口，而且颗
大汁多，富含蛋白质、糖、
钙、磷等多种维生素。特别
是白杨梅，通体晶莹透亮，
果粒饱满，甜酸适度，是杨
梅中的珍稀品种。难怪明
代诗人徐阶如此大加赞
赏：“摘来鹤顶红犹湿，剜
破龙睛血未干，若使太真
知此味，荔枝焉得到长
安。”
晚餐正琦用闻名的象

山海鲜招待，佐以绍兴黄
酒助兴，其中一种贝壳，闻
所未闻，当地人称佛手，鲜
美至极食之难忘。夜宿景
区内的心海度假村，带着
旅途和登山的疲惫，很快
沉入梦乡。翌日，撩开窗帘
不由一愣，凭窗面湖，一弯
清澈的湖水就在眼前，夜
里大概下过雨，对面山峦
青碧如洗，万草千花。连忙
走到外面的露台上，一股
清新的空气扑面而来，略
带一点点潮湿，不由贪婪
地大口呼吸起来。
昨晚投宿，夜色迷蒙，

此刻才发现这里原来真
美，抬头白云翠岚，举步溪
谷丛林，环湖而立的心海
度假村主楼，是一幢五层
欧式城堡型建筑，恢宏典
雅，一幢幢度假别墅散布
于湖畔林间，感觉大自然
与现代文明和谐地交融在
了一起。一对年轻夫妇和
一个女孩，在别墅门前的
草地上玩耍，女孩银铃般
的欢笑声(清脆悦耳，传得
很远很远。
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看见整个外滩的露台
#$$外滩建筑之二十六%百老汇大厦

乔争月

! ! ! !外滩建
筑 多 设 露
台，各有风
景。但只有
上 海 大 厦

#) 楼的露台可同时俯瞰
黄浦江两岸的中山东一路
和陆家嘴。这个看得见整
个外滩风景的露台，由此
而著名。

!! 层高的大楼原名
百 老 汇 大 厦（*+,-./-0
1-234,23），是一座近 &&米
高的摩天楼。建筑总面积
达 5#666平方米，比彼时
上海第一高楼国际饭店还
要大，远远望去好像外滩
的一扇大屏风。

大楼 #'5% 年由英资
背景的业广地产公司投资
建成，集旅馆、公寓功能为
一身。当时风行的摩天楼
不仅象征权势与成功，也
是地价飞涨时代高回报的

投资。为完成巨厦，业广地
产扩充了建筑部，从英国请
来建筑师，还聘请大名鼎
鼎的公和洋行作为顾问。
大厦是纯粹的装饰艺

术风格，屏风造型既充分
利用了基地，也有利房间

的朝向和采光，还成为外
滩的对景。

!6 世纪 !6 年代末，
发源于法国巴黎的装饰
艺术风格（7+8 9:;,）开始
影响以古典主义为主调的
上海建筑风貌。在 #'!'<

='5)年间，上海建造了 5)

座 ="层以上的摩天楼，绝
大多数都是装饰艺术风。
百老汇大厦的立面中央升

起，两侧层层跌落，顶部有
连续的几何图案，都是这
种风格的经典标志。
摩登大楼建成后出租

一空，受到外国记者和洋
行雇员的喜爱。其中《纽约
时报》驻华首席记者哈雷

特·阿班（>-??:88 7@:2.）
就住在顶层，他曾在“西安
事变”爆发的第二天就抢
发了独家新闻。
然而好景不长，日军

侵华后租界变为“孤岛”，
#'5' 年业广地产低价将
大楼转让给日本恒产株式
会社。二战胜利后蒋介石
将大厦作为军官俱乐部
“励志社”使用。

#'$'年 %月，百老汇
大厦这扇“屏风”成为国民
党军队抵御解放军的最后
一道屏障。

汤森（A:8:+ B,/23:2.）
在 #'%%年出版的《中国凤
凰》一书中回忆了一段亲
身经历：“从百老汇大厦的
顶上，能望见硝烟飘到河
面上。在西部管制区，可见
到烧焦的家园和商店，包
括不少外资的不动产。难
民涌进城市……走到百老
汇大厦的护墙边，一颗子
弹冷不丁从头上呼啸而
过。我赶紧躲闪，不得不用
手和膝盖爬回去。”
新中国成立后大楼更

名为“上海大厦”，如今是
一家五星级宾馆。东方明

珠建成前，到上海大厦登
高俯瞰市容是重要的外宾
接待节目。上海市外办资
深外事工作者夏永芳曾经
常陪外宾登临这个“能在
几分钟内让他们为上海倾
倒”的著名露台。

她说，“虽然 '6 年代
后许多外宾团都安排到
东方明珠，可上海大厦仍
是我的最爱，因为这座大
楼本身就是历史，是东西
方文化的结合。从这里可
以看见上海的母亲河———
苏州河，眺望虹口，欣赏
外滩金融街和陆家嘴。
虽然经常去，但每次登上
这个露台，我仍然激动不
已。”

插图%张雪飞 摄

昨天$百老汇大厦

今天$上海大厦

地址$南苏州路 +,号

建成时间$-./0年

建筑风格$ 装饰艺术

风格

建筑师$ 弗雷泽 !'1

2$34%$#
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! ! ! !我欣赏陈道明先生最近写的《做点无用的事儿》一
文，他说：“人的生命包含肉体和精神，前者是基础，后
者是升华。与其一味追求有用之物，不如静下心来，细
细品味无用之物带来的静谧和美好。心安，则身安”。为
此，他引用了老子在《道德经》里的名句：“圣人处无为

之事，行不言之教”。中国传统文人总是
在天人之际，究问人生之“无”与物质之
“灭”中拓宽精神世界的。从老子的“无
为”开始，直到陈道明先生的“做无用之
事，品无用之物”，无非实现“无为”的方
式方法不同而已。陈道明先生是通过弹
琴、绘画、做糖人、绣花……获取心灵的
静谧与美好，但以中国传统文化而言，最
典型的是茶道、香道、花道，这三“道”，在
中国历史某些时期，曾因文人的推波助
澜而风靡一时，如宋代，就有四款“闲
事”：焚香、斗茶、插花、挂画，从嗅觉到味
觉、行觉、视觉，都达到了相当丰富完美
的精神领域，从而涤尽铅华，入忘己之
域，登无我之境。文学艺术的长廊，也因
此增添了许多风韵，陆游的“欲知白日飞
升法，尽在焚香听雨中”，其宁神静气的

艺术效果，就得到了闻一多先生的激赏。
遗憾的是，无须直言的原因，这种情况，上世纪中

期，在中国大陆断崖式地中断了。在改革开放三十年以
后才重新受到重视。从小接受中国传统文化熏陶的我，
在这方面自然最易发生心灵碰撞，也将此视作晚年生
活的向往，!6##年秋天，《新闻晨报》的一条并不起眼
的消息抓住了我的心。消息称沉香木因香文化的重新
被发掘而身价暴涨。我即刻找到了晨报这位记者，通过
他，知道了上海有个香文化艺术研究中心，居然不嫌往
返三个多小时的车程，赶到这一机构所在的高桥镇去
寻访，而且不止一次。我的兴致如此之高，并不是想写
什么东西，而是突然发现了一扇做无用之事、品无用之
物的大门。多谢中国工艺美术学会工艺设计分会香文
化艺术研究中心主任陈磊先生，他一见如故，热情地接
待了我，不仅亲自带我参观这一机构的
规模，介绍各种香文化相关的香材、器
具、活动场所，给我提供中国香文化、尤
其是被称为“香中之王”的沉香的资料，
而且安排香艺师专为我一个人表演闻
香、赏烟的过程，让我具体感受和茶道一样深厚、严谨的
文化渊源，真切地体验香道的神奇魅力。虽然到今天，浩
如烟海的尘俗使我还没有成为一名合格的“香友”，却写
出了这部小说，并与香文化界的一些朋友有了交往。
可以这样说，这是一部希望读者通过香道，体验与

透视人道，最终融入天道的小说，这“天道”，就是老子
在《道德经》里所诠释的“处无为之事，行不言之教”，就
是在物我玄会中，追求心灵的安宁。感谢上海人民出版
社在出版业如此不景气的时日，为我出版这样一本帮
人“做点无用之事”的书。

)沉香女*后记+节选,


