
牵挂的父母放心了 龚伟明

! ! ! !出差，现在我首选坐高铁，因为它准点得让人信
服。旅途顺当，出差任务等于完成了一半。
我是从上世纪 !"年代开始乘火车。像我这般岁数

的人，都有乘棚车的经历。棚车其实就是货车，那年代
春运高峰，改用来载人的。棚车几乎站站停，一停就觉
得时间恍惚流逝了，忽然，一阵急速的声响从车旁轰隆
隆过去。父亲告诉我，那是快车，我们要等它过去了，才
能开。记得一次父亲带我从苏州坐棚车回上海，旁边一
位女乘客跟父亲商量，让她的孩子在我们搁置的一包
物件上坐，父亲心软，答应了。回到家，母亲打开包便埋
怨开了：“怎么盒子都扁的了？”原来我们的二盒枣泥麻
饼全碎了。父亲解释了一遍，同情人家，他没错。但自家
好端端的东西被人家压扁了，母亲责怪得也没错。
除印象不好的棚车，我更多坐的还是绿皮车，或者

橘红与乳白相间的火车。
近日出差前，去父母家探望，聊天到了火车话题上。

两位老人依然记得老早乘火车的情形，不仅又累又苦，更
要起早排队买票。我说现在出差坐高铁，可以舒舒服服打
个瞌睡，养足精神。买票也只要到火车站自动售票机旁，
把身份证放上去，按照提示轻点，车票就出来了。
从棚车、绿皮车……再

到高铁，本质上，不同年代
的火车都带着旅客在转换
空间，从一个地方带到一个
地方。但从感受上，高铁时
代，就是我们舒适的旅途时
代。这不，我的老父亲老母
亲对我常年在外出差，都
放下心来了。
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妈妈的毛衣
杨雨文

! ! ! !今年是抗日战争胜利 !"周年
暨台湾光复 !"周年。五月，我赴上
海采访黄莘时，##岁高龄的黄莘女
士已病重住院。有关黄莘的情况，
是她老伴、同样是抗战老兵的高老
先生为我述说的。
黄莘一家是土生土长的台湾云

林人。日本割据台湾后，施行“皇民
化”加奴化野蛮统治，黄莘父亲不满
日本殖民统治，带着 $个子女来到
祖国大陆。“七七事变”后，日本侵华
战争更加疯狂。作为医生的黄莘父
亲，毅然参加了由李友邦将军领导
的抗日队伍———台湾义勇队。黄莘
和姐姐、弟弟三人，也随父亲一起来
到浙江金华，加入了台湾义勇队的
少年团。在少年团里，除了学习，就
是开展抗日宣传。小团员们经常奔
赴抗日前线巡回演出，慰问受伤将
士，组织募捐活动等，鼓舞抗日将士
的士气。

%&'(年，日本投降，黄莘一家
随义勇队返回台湾。没想到，义勇
队一回台湾即遭台湾当局解散。黄
莘被李友邦安排在家乡一所小学

任教。%&)!年，黄莘再次离开台湾，
来到祖国大陆工作。毅然参加解放
军苏南军区政治部文工团。新中国
成立后，黄莘转业到上海，一直在
上海电视台工作到离休。
从 *&+!年到 *&#,年，一转眼

-(年过去了。黄莘想家，身在台湾
的母亲更想黄莘。.&#!年，经过香
港亲戚的联络，终于促使黄莘到香
港与母亲和几个弟妹见面。母女见
面，相拥痛哭。母亲告诉黄莘，全家
十几口人，只有黄莘一人在
大陆，父亲最为想念她，临
终前还呼喊着女儿的名字。

.&&/年，两岸关系有所
缓和。黄莘获准赴台省亲。
这期间，卧病多时的母亲去世，省亲
成了诀别。
我还是希望见见黄莘女士。高

先生沉默许久，同意了。那天，天下
着小雨，空气朦朦的。我搀着 &*岁
高龄的高老先生，前往离他家不算
太远的医院。走进病房，我心一下子
抽紧了，黄莘已失去光亮的眼睛木
然地半睁着。尽管高老先生一次次

伏下身来，告诉她我来的事由，黄莘
女士脸上几乎没有什么反应。我心
里明白，她已然无法接受采访了。这
时，一旁照料妈妈的儿子提议，拿出
外婆送给妈妈的礼物———那件毛
衣，看能否出现奇迹。原来，*&&/年
黄莘母亲去世前，送给女儿一件她
亲手编织的毛衣。黄莘非常珍惜这
件毛衣，平常舍不得穿，想念母亲
时，就拿出来看看。

毛衣是枣红色的，开衫款。领
口、袖口和下摆已褪色起球，
但几颗毛衣纽扣仍红得像台
湾红珊瑚一样鲜亮美丽。
奇迹出现了。毛衣到了

黄莘手里，她眼中刹那间释
放出柔亮的光彩。她充满温情地望
着自己的丈夫和儿子，轻轻抚摸着
毛衣，嘴里不停喃喃地重复：“这是
妈妈留给我的……”
我眼中噙着泪水，揿下了相机

的快门，留下了这张珍贵的照片。我
相信，这毛衣和照片，将是未来海峡
两岸和平统一历史进程中最为重要
的见证物之一。
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! ! ! ! 0/岁的张阿姨从江西来到上海市看儿子，到沪后
的第二天上午突然感到胸闷不适，不一会儿还觉得胸
部疼痛难忍，家人将其送到医院，以“心肌梗死”收入心
内科监护室。当天我值班，通过动态观察心电图变化，
觉得心肌梗死的诊断不能成立，即为张阿姨作了进一
步检查：血浆 1一二聚体高出正常值 ,倍、血气分析
结果是血氧分压下降、心脏超声检查提
示肺动脉高压，因此，我高度怀疑张阿
姨患的是“肺栓塞”而非“心肌梗死”。这
时，张阿姨血压下降，呼吸困难，紧急给
予静脉滴注溶栓药物。&/分钟后，张阿
姨生命体征好转，呼吸平稳，血压回升。
我又为张阿姨实施了药物抗凝治疗。一
周后，张阿姨肺功能、心功能检测正常。
半年后随访，张阿姨恢复得很好。

还遇到一位患者是 (, 岁的王先
生，他下肢肿胀了两星期，到医院检查
也没有明确病因。有一天晚上，王先生
突然感到胸闷喘不过气来，到医院挂急
诊，正巧又是我上班。根据他的症状，我
怀疑他是否患了肺栓塞，经 23检查支
持了我的判断，然后我们为他施行了急
诊肺动脉介入碎栓手术，不到 .小时，
病情缓解，在王先生的腹腔静脉再放置
滤器，收治入院。经进一步检查，明确了王先生是因为
消化道肿瘤造成的血液高凝状态，导致了肺栓塞。
肺栓塞是内源性栓子堵塞肺动脉引起肺循环障碍

的临床和病理综合征，是发病率高、病死率高，在美国，
病死率仅次于肿瘤和心肌梗塞，主要死亡原因为右心
衰竭、复发性肺栓塞及慢性肺动脉高压。肺栓塞误诊率
高，因为症状不典型，常被误诊为冠心病、心肌梗死、心
肌炎、肺炎、胸膜炎、肺不张、急性呼吸窘迫综合征等。

因此，需要提醒人们高度
警惕。同时，肺栓塞并不可
怕，是可以治疗的。

肺栓塞的症状常见
的有呼吸困难、胸痛、咯
血、惊恐、咳嗽。重症患者
可以出现休克甚至死亡。
目前可以通过心电图、动
脉血气检查、血浆 1一二
聚体测定、心超检查、同
位素肺通气灌注扫描检
查以筛查，可以通过增强
23扫描、肺动脉造影而明
确。

肺栓塞的病死率可
高达 4/5-/6，如果得到
及时诊断，正确治疗，病
死率可以下降至 #6以
下。肺栓塞的治疗方法包
括溶栓、抗凝、介入以及
外科手术，对于反复发生
肺栓塞的患者可以置入
深静脉滤器以减少肺栓
塞的发生。!作者为上海
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医院心内科主任医师"

到居委会投票去
吴莉莉

! ! ! !小区布告栏出了告示：居委
会换届选举，请居民在某天去办
理登记事宜。那时我正要到川西
旅游，与规定时间冲突，没法去。
七月上旬的晚上，一位面熟陌生
的邻居来敲门，郑重其事地送上选
票，还要在“花名单”上签字。他叮嘱
了投票时间、地点后，匆匆又去按左
右隔壁的门铃。我们这幢楼高有 ,0

层，大热天里，一级级爬上去挨户挨
家地送，真够辛苦的，我有些感动。

投票日是周六，不料正遇“灿
鸿”强台风肆虐申城。一早起来，窗
外风骤雨急，电台的新闻广播里提
醒市民尽量不要外出。怎么办？小
菜不买也罢，凑合能过一天，可选
举呢，自己还肩负着替隔壁巢老伯
的代选重任。暴雨如瀑，狂风如吼，
“灿鸿”妖魔般地淫威十足，门是出
不了。那一天里，我都在惦记着投
票的事，这是真话。

次日路过门房，顺便问问投票
的事。安保师傅说：“改期了，小区
里有交关人都在问呢。”我心有点
热：事不关己的现象少了，居民社
会活动意识强了，多好。再隔一天，
又见告示：居民选举投票日改在 !

月 .(号。那天近午时分我出门投
票，手擎选票对门卫师傅打招呼，
他们笑着嘲：“侬已经晚了。八点半
的辰光，居民们就开始一群群地去
了，走了好几批人呢。”于是我不再

多话，直朝投票点奔。验票、划圈、
投票入箱，选举的程序一切中规中
矩。虽是中午，还不时有选民进出。
这天是工作日，年纪五六十岁的选
民为多，也有年轻人。每人手里捏
着好几张票，有代表行走不便的老
人的，有替上班族代投的，神色都很
认真。一旁照看的顾书记告诉我，本
居委有选民 +#!.位，为方便大家就
近投票，居委会分设了三个投票点。
刚刚据三处的信息反馈，不过半天，
投票率已超过 #/6。“本来
担心因台风而改期的选举，
实际上没有受到影响”，说
这话时，他的口气很是欣
慰。为了换届选举的顺利进
行，前届干部们做了不少工作。
百姓事百姓管。居委会工作涉

及千家万户，得人人关心、参与才
对。听那天为各户送选票的居民代
表讲，有的人不肯开家门，而屋内明
明有说话声；有的回应倒也“爽”：睏
觉了。代表立在门外，继续客气地
问：那我明早再送来？女主人隔门
高声抛出一句：“算了吧，啥个大事
体，不要了！”唉约喂，连待客礼节
都不懂，还奢谈什么居民自治？

珍惜民主权利是社会文明
进步的标志之一。居委会不是政
府部门的属下机构，它只是个居
民的自治组织，却关系到每一个
你、我、他。解放初，做居委会工

作不拿钱。我家那时住在溧阳路，
母亲是妇女代表，记得我还曾当过
小尾巴，跟着妈妈去各家检查卫生。
后来，居委会干部有了津贴，也仅是
里弄生产组的报酬标准———七、八
角钱一天，做一天算一天。当年市
区人口密集，几条小弄堂就设个居
委会，管事的都是家庭妇女。在“我
为人人，人人为我”的年代里，那些
张大姐、李大姐们真是舍小家，为大
家，忙得没有八小时工作制。上到

传达中央精神，下至家庭矛
盾、邻里纠纷、爱国卫生，居
委会样样管。再到后来，物
资常年匮乏，居委会的头等
大事就是每季度为居民发放

各类票证。各家凭购粮证去居委会
领粮票、油票、肉票、布票、肥皂票，
大叠票据数得人头晕。吃饭穿衣，少
哪张票都不行，谁家敢错过？“文革”
中的居委会权限更大：政审调查、监
督黑九类、动员上山下乡、困难户分
房、开结婚介绍信……扯远了。如
今，居民自治权得到重视，居民要珍
惜权利、利用权利。居委会主任不是
被民间戏誉为“小巷总理”吗，每条
小巷管好了，城市管理还愁么？
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! ! ! !荷花向来是人们尊崇
和称颂的圣物，也是我的
至爱。本打算去太湖赏荷，
而友人说宝山顾村公园的
荷花正值盛期，其规模和
景致并不亚于太湖的十里
荷花，也不逊于杭州的曲
院风荷，又何必舍近求远
呢？于是，趁着夏日雨后的
凉意前去顾村公园赏荷。
正如友人介绍，一进公园，
顿然觉得一缕缕久违了的
清香扑面而来。循
香望去，渺渺的湖
水，田田的荷叶，亭
亭的花姿无不荡漾
着杨万里笔下的浓
浓诗意。

踩着清爽湿润
的卵石曲径，头顶
轻盈婆娑的柳叶浓
荫，面对“水面清
圆，一一风荷举”的
壮丽景象，原本纷
乱郁闷的心绪不知何时悄
然地静了下来，好像一种
隔世般的超然和适意伴着
随风而动的荷叶渐渐地弥
漫着，又恍然觉得那亭亭
玉立高雅清逸的花朵宛如
身着绿裙、笑靥粉润的采
莲姑娘……
“荷叶罗裙一色裁，芙

蓉向脸两边开。乱入池中
看不见，闻歌始觉有人
来”。可以想象，在如此美
妙的诗情画意之中，唐人
王昌龄先生或许真的被
密密匝匝的荷叶挡去了
视线而“看不见”那歌声
悠扬的采莲姑娘，要么就
是触景生情把清纯美丽
的荷花当成了梦中情人
了吧！

不过，依我看，无论
是检索举不胜举的咏荷
诗词赋文，还是溯源历朝
历代的丹青画卷，最为言
简意赅而能揭示荷之品
格与秉性的当属北宋时
期周敦颐的《爱莲说》：
“出淤泥而不染，濯清莲
而不妖，中通外直，不蔓
不枝，香远益清，亭亭净
植……”默吟着如此隽永
的句子，不仅会感受到衣
袂飘飘、清癯凛然的周老
先生立于荷畔以荷喻志
的那种昭然气节和理想
抱负，而且更能体会到周
老先生对“莲，花之君子

者也”由衷赞美的高远意
境和对清雅脱俗、品德高
洁这一为人之本的精辟
诠释。其实，荷之所以又
称之为莲而被誉为“花中
君子”和吉祥高雅之物，
自然还与“廉”字有着共
同的灵性和品格。因为
“莲”与“廉”不仅音律相
同，更重要的是意蕴相通，
而这种意蕴包涵的就是不
染的高洁、不妖的纯色、不

蔓的躯干、不屈的
筋骨和廉直向上、
虚怀若谷、无私奉
献的精神。就像眼
前这片香远益清
的荷，无论是静心
观赏，还是片刻一
瞥，都会让你心扉
净染、感慨万端。

你看，
那苍翠如
盖的荷叶

上天生有着不染
尘埃不渗雨水的
蜡质纤维，即便叶面上有
那么一点水珠，它也只能
顺势滚动而自我挥发消
失，使得每一片叶子始终
保持着翠绿洁净；那亭亭
玉立高雅端庄的花朵或花
蕾，红而不媚不俗，粉而不

卑不亢，白而不冷不傲，
“出淤泥而不染”、“亭亭净
植”是它们永远的秉性，坚
守的是君子洁身自好的高
尚节操；那厚墩墩沉甸甸
圆润润的莲蓬分明已结满
了似如翡翠的累累莲籽，
但它们却含而不露，依旧
是君子的淡然和谦逊，哪
怕是再过上百年上千年，
也照样能生根发芽、开花
结果而循环往复、生生不

息。就连那生于泥
中的节节莲藕也从
无丝毫的埋怨和张
扬，为了躯干、叶
子、花儿和果实的

昂然挺立，默默恪守的是
孕育力量、托举生命的担
当和“生卑污而洁白自若，
居下而有节”的铮铮贞节。
而这样的贞节和品德不应
该是每一个人做人之本和
毕生的追求吗！

张礼鹤
无所不晓

（应用文体）
昨日谜面：“黎明即起，洒
扫庭除”（已故现代作家）
谜底：朱自清（注：面为清
代朱柏庐《治家格言》句）

八风吹不动
姚文仪

! ! ! !前年，鄙人出了本文史随笔《梅岭集》，寄了一本给
书法家董晓迅。他看了其中一篇：虚云和尚“三题”之后
欣然赠我一把亲自书写的“中国佛家八风”折扇。

《梅岭集》一书有这样一则文字。虚云和尚在云居
山开示时讲了一个十分有趣的故事。
苏东坡住镇江时，有一天兴起作了一首赞佛偈曰：

“圣主天中天，毫光照大千，八风吹不动，端坐紫金莲！”
并差人送到金山佛印禅师印证处。印证看后在诗后批
了“放屁放屁”四字，退回苏东坡。东坡见此放不下心，
即过江到了金山，
问佛印：“我的诗哪
里不对，请指教。”
佛印答：“你说八风
吹不动，竟被两个
屁打过江来！”东坡大悟，这不是说得行不得，为一点小
事就生气，怎能说什么八风吹不动呢？这则故事从虚云
和尚口中说出十分奇妙。

佛家月以十四、十五、十六三日名自恣日，旧译自
恣，新译随意。出家人的年岁计算同凡人不同，或以夏
计，过了几个夏，就说僧夏几多。或又以冬计，就说僧腊
若干，今日结夏，到七月十五解夏。而开示那天正为月
中，虚云谓众恣举自己可犯之“罪”，对他不求忏悔，故
曰自恣。又随他人之意恣举自己所犯，即“随意”也。这
是佛制的批评与自我批评，佛者自省可见一斑。
细细品味董兄的折扇，其中有古人对自己的要求。
中国佛家八风———称：称赞；讽：詈骂攻击；苦：痛

苦；乐：快乐；利：顺利成功；衰：失败；毁：背后诽谤；誉：
背后赞美。董扇又书：漫漫人生旅途，所遇八风不倒，至
善至美境界。
当我轻摇折扇时，感到此八风吹身而不动，有清醒

的头脑绝非易事，捧上天和贬入地之事随处可见，你将
如何置身于此？而古人能要求自己做到之事，难道今人
却做不到吗？


