
蒲扇轻摇过夏天
付朝旭

! ! ! !一直以来，对于蒲扇似乎有
着割不断的情结，或许是儿时，
每到夏季，母亲总是喜欢边摇蒲
扇边给我讲故事。那样的场景，
已然印在了脑海当中，以至于每
到夏天，我都会买几把蒲扇放在
家中。
每到这个时候，老公总

是笑我傻，他说：“现在家里
电扇和空调都有，你买这么
多蒲扇做什么？”是啊，买这
么多蒲扇做什么？难道是因为心底
里的那份情结，还是因为它能够给
我带来童年中那美好的回忆，再或
者是已然习惯了有它的日子，少了
它，竟觉得差了一点什么。

又逢夏日，母亲来到了家中，
看着母亲热得满脸通红，我不由得
打开了空调。坐在空调房里没多
久，母亲说：“空调里呆的时间久
了，腿不舒服，丫头我还是出去坐
着吧。”母亲执意要出去，而我也不
得已关掉了空调，这时母亲看到了
客厅沙发上的那把大蒲扇，坐在沙

发上摇了起来。
那天，母亲对我说：“可别小瞧

了这把蒲扇，它可是摇好了我的肩
周炎。”听后，觉得不可思议，母亲
接着说：“那年肩膀疼得厉害，一起
跳舞的朋友，介绍了这个法子，还

别说，摇了一夏天，我这肩膀疼的
毛病，真的还没有了。”

也就在聊天当中，又让我想起
了儿时，想起母亲每到夏季的夜
晚，势必会守在我的身边，为我一
直摇扇。那天与母亲聊天，母亲边
聊边摇，清凉的风拂面而来，竟一
点都不觉得闷热。

母亲说现如今，太多的人，都
将蒲扇舍弃，以为使用空调就是最
好的度夏方式，却不知，每年夏季，
因使用空调生病的人多之又多。母
亲的一番话，的确有她的道理。就

在前些天，女儿因为过度使用空
调，一病就是一个多星期。

蒲扇轻摇，让我想起了儿时，
想起了曾经的旧时光。童年对于每
一个人来说，或许都是最为美好
的。摇着蒲扇，似乎让我又回到了

那段无忧的时光当中。岁月
的流转，总是让人在回忆中
难割旧时的记忆。

如今我再度拿出蒲扇，
学着母亲的样子，为睡觉的

女儿轻轻地摇扇，这样的场景，我
想如若母亲看到，势必会感叹时光
的流逝。而每到这个时候，女儿总
是会轻声对我说：“妈妈，好舒服
啊。”一句好舒服，让我的心头一
暖，没一会，女儿便睡着了。看着
她，想起儿时的我，那时，我又何尝
不像她这样，在母亲的身边，熟睡
到天明呢？

看海去的那

时! 悟到了凉意是

在无忧无虑的日子
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! ! ! !刚刚结束的经理级以上会议上，市
场部经理为了一个市场部活动预案的预
算和财务部经理大肆争论起来，并进入
到了争吵的地步，大有将老板置之事外
的趋势，最后老板一气之下，结束了会
议，将两人叫到了他的办公室中去了。就
事论事，在职场里只是冠冕堂皇的说词
而已，而归根结底，这只是一场权力之争
罢了，明眼人都心知肚明。
带着烦躁的心情，离开了公司，去看

望一下我的老外婆吧。
在走近外婆家门时，就听到里面的

大声吵闹，原来是大舅和二舅正为了即将动迁时的户
口问题在大吵特吵，究其原因，也无非是关系到“金钱”
这两个字。我作为晚辈，本不该插手此事，但看之不过，
也要说上几句，就算是劝架吧。而后，停息了。
本来就心情不佳的我，又从一场硝烟之中逃离了，

问候了外婆后，离开了这个是非之地。
晚上，依然带着烦躁的心情，看起了电视。电视里

正在播放着《第三极》，讲述关于西藏的一些风貌和故
事，而其中的一则故事，深深地打动了我，或者说，至少
抚慰了一下我的心情，从而得到了心境上的平和了。

在海拔五千多米的高原上，一个村落里，住着世世
代代和睦的人们，其中有位八旬老人，正在制作着干粮，
手法如此的娴熟，并在口中默默地念着什么。制作完成
后，将干粮装进一个布袋之中，然后扛起那个大布袋，走
到一个偏僻的高岗上去了，她去看望她的双胞胎姐姐。
姐姐在这个高岗的山洞里修行了二十年，而在这

二十年里，所有的吃穿用度，都是由这位妹妹提供的，
二十年，如此坚持的不易，二十年，这种姐妹的情深，如
此的堪称，二十年，在信仰的驱使下，却越来越得到了
坚信！
她将大布袋交给了姐姐，然后两

人在一起问候着，热谈着，极为相似的
脸庞上，黝黑的肤色上和深深的皱纹
之中，都显示出一份真诚的喜悦之情。
她们望着眼前湛蓝的海子，和远

方高高的雪峰，她们的心也是湛蓝的，她们的心境更是
如雪峰那样洁白和高远，那种淳朴和心无旁骛的神情，
已经赫然在我的感受之中了。

身在繁华但却吵闹的大都市里，身在光鲜却纷杂的
职场之中，何尝不渴望水蓝山高的静地，纯静之地，那里
没有争吵，没有利益，没有个人的意志，而真正有的，只
有静静的海子，寂静的雪峰，以及平和的一切，偶尔候鸟
的飞过，那也是大自然为自己增添了一段喝彩之声。
心境静然，才能心高山远，但愿生活在都市里的

人们，能切身感受一番那种心境的恬然，而不必去在
意暂时的利益得失，不必在意那些一朝一夕的愤愤不
平，为了争到今天的得到，而失去了昨天心境平和的
美好境界。
心在那片恬静的高原上，心境，豁然开朗起来。
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! ! ! !“你别站在当路口，人
来人往的，小心别给人撞
到！”女儿一面赶着去买地
铁票，一面急急忙忙在旁
叮咛。望着她负荷着背囊
快步疾走的身影，怎么竟
有些驼了？敢情是背囊太
沉了吧？除了必要杂物和
那本重重的旅游书，还得
带上我的暖水壶，我的太
阳伞，我的冷气外套，我拿
不动的种种随身物品。原
来所谓的随身，不
是随我的身，而是
随她的身，让我需
要时予取予求。
跟女儿出门同

游，是期待已久的
乐事。这一回，原本
打算在新春期间赴
泰旅游，阴差阳错，
竟然延到了五月母
亲节的时候；而原
来计划在五月底的
行程，又因为她假期难得，
也就按时进行，这么一来，
五月里一头一尾母女二人
出了两次门，从南国游到
了北地。
自由行嘛！这是当今

最流行的旅游方式，年轻
人谁还耐烦去跟旅游团绑
手绑脚？可是带老妈自由
行，这自由度就得打折扣
了。行程得预先设计好，按
照老妈体力精力的能耐好
好调配，哪里在脚程之内
可以去，哪里在偏远地方
不可去，总之一日一景点，
不可造次；至于哪天酷热，
哪天下雨，都得预先设防；
而有关沿途的路线，在哪
站换线，哪站上下，则更得
事先研读，精心部署。于
是，自由行就在一人辛苦
领军，一人懵懂相随的状
态下展开了。

一路上，走走停停，没
有时间限制，凡事随心所
欲，倒也闲适，只是地铁站
里那上上下下的陡峭楼梯，
可不是旅游书里清楚列明
的。“你站着，别动！我去看
看有没有电梯！”女儿每到
一站，必然要到处视察，寻
找快捷方式；找不到电梯的
时刻，就会小心翼翼地扶着
我爬上爬下，以策安全。

“好了，到平地了，别搀
了！”为了要表示独立，我
急忙宣告。感觉上，自己刚
才仿佛变成了慈禧太后老
佛爷出巡似的，怪不好意
思！可是忙乱中又偏偏不
争气，顾得了脚下，顾不了
手上，进地铁站时，竟然拿
出旅馆卡当成地铁票，难
怪拍来拍去也不生效！

就如张晓风所说的
“羞赧的，仿佛小孩刚做过

小坏事似的”，发觉
自己在笑，讪讪笑，
咭咭笑，不知如何，
难以自抑的笑！这
表情，该不陌生吧！
妈妈在生时，凡事
精明干练，就是没
有方向感。每次出
门，该向东的必向
西，该向西的必向
东，百试不爽。有一
回要搭地铁时，她

竟然一马当先踏足扶手电
梯往上走！我们大家群起
而攻之，数落她怎么东西
莫辨上下不分，记得她当
时就是这样笑的！

尽管事前筹划周详，
身在异国，人生地不熟，总
也有找不到目的地的时
候。大热天，日头晒，我认
为最好的办法就是随街找
个当地人去问路，偏生女
儿喜欢在背囊里掏出旅游
书大地图来细细研读，这
不是消耗精力，浪费时间
吗？“你爱问你去问啰！”女
儿总是不太积极。于是我
就自告奋勇，拍马上阵，也
碰到过爱理不理的，也找
到过热心带路的，跟当地
人用英语交谈，夹杂几句
刚学会的本地话，加上指
手画脚，摇头晃脑的一轮
对答，有时顺利，有时不得
要领。这边厢，女儿却早已
经找到路线了。“你为什么
总是不敢去问路
呢？”我还在为刚才
的表现洋洋自得，
她却回答“不是不
敢，你知道，在旅游
时研究地图，自找方向，也
是一种乐趣啊！”原来，这
是乐趣，不是麻烦？

老伴还健在的时候，
最爱旅游，有时跟团，有时
自由行。他极有方向感，每
到一处，无论大街小巷，只
要走过一遍就牢记不忘
了。要他随街问路，那可是
强人所难，期期艾艾不肯
就范。总嫌他性格内向，为
人羞怯，谁想到原来一人

的烦事，竟是另一人的乐
趣呢!

有一回随旅行团去仙
台旅游，一日中午时分到了
一家拉面馆午餐。日本人做
事特别周到执着，大队人马
驾到，拉面居然还以一碗碗

慢慢煮，慢慢上的。
老伴坐在进门口
处，拉面上一碗，他
向里递一碗，口里
忙说“你们先来！你

们先来！”结果团里年纪最
大的是他，最后一个吃完的
也是他！其他年轻的团友
早在一个钟头前已经冲去
大街“血拼”了。

曾经怪他多管闲事，
太不顾自己了。这女儿的
行止怎么就是他的翻版
呢？在北国的地铁中，一个
学生模样的年轻人埋头忙
于弄手机，听耳机，下车时
居然把装有信用卡的皮包

漏下了。车上多的是本地
人，女儿这外来客一见，却
赶忙拾起，说是要好好保
管，到总站时交给管理员。
到了总站，渺无人迹，一个
当值职员也不见，这可如
何是好？怀里揣着他人的
信用卡，言语不通，求救无
门，难道就此为了他人的
财物痴痴地耗时耗力等下
去？正彷徨无计时，看到车
站一角有个图书室，室内
有个书生模样的年轻人，
我说找他吧！果然，通过他
的帮忙，传译，折腾了一
番，交出了失物，终于解决
了问题。母女二人又可欣
然上路了。
“我在想，将心比心，

假如丢了东西，也希望有
个善心人会帮我拾起。”女
儿满足地笑了，这笑容
似曾相识，怎么这么像她
老爸？

同学聚会
黄 亨

! ! ! !一年一度的同学聚会正在
进行中，今年的聚会无疑又是
往年聚会的翻版：

发了财的一定是开着名车
来的———尽管乘地铁更方便，

还可免除酒后驾驶之虞；当了官的接手机绝不离席，电
话里指挥部属工作，语气坚决略带威严；抢着买单的多
半当年成绩不佳或家境贫寒的；话少的并不全是生性寡
言或城府过深，纯属经历平淡且混得不怎么样的；去
了次美国的是一定要找机会说出来的，其贡献还在于
引出其他出过国的同学的话题；有富不炫，有车不开，
有单不抢者多半早就风光过，已经不在乎这些了……
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礼貌折算成钱
袁长燕

! ! ! !在法国，
有一家名叫
“席拉的小店”
的咖啡店。它
装潢简洁，格

调温馨，顾客纷至沓来。在那里，礼貌能折算成钱，
导致同样一杯咖啡，出现三种价格。
有位外国人与当地朋友约在该店叙旧。她进店时，

见一名胖男刚入座便毫无征兆地去拥抱邻桌的女士，
那女士也很开心地迎了上去。胖男点了杯咖啡，外国人
目睹服务员收了他 "#$欧元。
待朋友进来后，外国人径直走到服务台，用并不流

利的法语对服务员说：“我要一杯咖啡。”服务员很惊讶
地看看她，问了一句：“麻烦您再重复刚才的一句话，好
吗？”外国人以为他没听
懂，又重复一遍：“我要一
杯咖啡。”这次服务员没再
说什么，迅速递给她一杯
咖啡，说：“这杯咖啡 %欧
元，女士。”轮到外国人吃
惊了。她问了一下，确认服
务员没说错，便气鼓鼓但
无可奈何地付了钱。
回到座位，外国人向朋

友抱怨：“法国是不是排斥
甚至歧视外国人？”朋友狡
猾地笑笑，让她继续观察。

不一会儿，一位女士
进店对服务员说：“请给我
准备一杯咖啡好吗？”服务
员递给她与外国人同样香
浓的咖啡，收了 $#&'欧元。
经过几次观察，外国人发
现，同样一杯咖啡，确实有
"#$欧元、$#&'欧元和 %欧

元 三 种 价
格，于是愤
愤 不 平 起
来。这时，朋
友揭开了谜

底：“你有没有注意到他们
对服务员说的话呢？如果
你只是对他说：‘来杯咖
啡！’价钱就是 %欧元；你
若说：‘请给我一杯咖啡。’
价钱就是 $#&'欧元；但你
要是说：‘你好，请给我一
杯咖啡好吗？’甚至给陌生
人一个拥抱的话，咖啡就
是 "#$欧元的价格。”

外国人恍然大悟，对
这家咖啡店独特的创意感

慨不已。它用咖啡价格不同
的方式，告诉人们应该以礼
貌待人，以优雅的方式与人
相处。一杯“礼貌咖啡”，既
给顾客带来温馨舒适的氛
围，又巧妙地让大家体会
到了礼貌的乐趣，法国民
族的优雅也体现得淋漓尽
致。也许，语言的功能与魅
力，并非止于传递资讯或
诉求，更在于传递心与心
的交流、人对人的态度。

卷首卷在手
马尚龙

! ! ! !有时候，一个好
的初衷，未必有好的
结局；同理，一个不
太好的主意，走向倒
是不错。我的新书
《卷手语》似乎就是如此歪打正着的。

都已经要追溯到九年前了。我供职
的杂志，入驻了些许外来经营者，提出每
期杂志都要有卷首语，由主编撰写。我不
很赞同，因为卷首语不适合生活类杂志；
但是经营者还是决定了，当然也很尊重
我，还夸赞我文章。受了夸赞再要反对，
语气已经柔和。我答应了。九年过去，外
来经营者早就撤了，卷首语还在写，每月
一篇，也算是我文章的一个特别品种了。
而且这个品种当时很快得到了读者

反馈。“坐在阳台上，一边观雨，一边读马
尚龙先生《两滴雨水的命运》，很惬意的
感觉”。还是在博客年代，一位不
知名的朋友在我博客上留言，选
了一大段我的文章：当上苍将一
片云化为万千雨滴向下落的时
候，上苍是公平的，因为这万千雨
滴的每一滴都是公平的，但是当万千雨
滴落到地上的时候，每一滴雨水所遭遇
到的结局是不公平的。有一些雨滴落到
了久旱的热地，被称之为“甘霖”，有些雨
滴落在了洪涝的湿地，被斥之为“暴雨”，
还肆虐呢。
往大里说，我善于思考，但是我宁愿

往小里说，我是一个喜欢钻牛角尖的人，
喜欢在一些定型的答案里找出一些异
常。诸如两滴雨水的命运。话题限于生
活，但是生活无穷之大，也就没有局限。
每一个人都在竭力把握自己，把握生存
规律，常常觉得自己把握得很不错，倏尔
又充满了挫败感。这世界如何是这般容
易把握的？有常和无常，有知和无知，有
意和无意，有趣和无趣，有序和无序，有
界和无界，有悔和无悔，有怨和无怨……
即便是对自己，谁都不敢说，我想有就有

我想无就无。
在这一个系列的

文章里，我不想用质
疑的眼光看待每一个
人，更多的是以己推

人。我会有许多内心纠结，脱离不了人性
的纠结，人性纠结也一定笼罩着每一个
人。我用暖色调的文字来铺陈，用感性的
语气来叙述，与我以前写杂文时候擅长
的刻薄犀利迥异，与我写《上海女人》《上
海制造》的风格也完全不同。
我曾经写到过一块涂满了果酱的面

包从手中滑落。当一块面包从手中滑落
时，往往总是涂满了果酱的一面粘在了
地板上，而不是另一面，这是被很多人承
认的一个事实。后来有个好奇者做了一
项实验，将 "()块单面涂了果酱的面包
从 "#&米的高度垂直滑落，结果涂了果

酱的一面的粘地概率还低于不涂
果酱的一面粘地概率。实验者就
此得出一个结论：当一个客观事
物有可能朝好的方向发展也有可
能朝坏的方向发展的时候，人往

往是往坏处想，而不是往好处想。我们就
常常在误读、错判我们的生活和我们身
边的人。
效果倒是不错。九年了，一直有读者

评述我的卷首语，他们喜欢我的总是有
些独特的视角，会从一些生活桥段中提
炼出一个与众不同的答案，恰又是在不
经意间会心一笑。

九年前写第一篇卷首语的时候，我
已经有了预谋，给自己布局要写一本书
的，于是形成了统一的风格。只是一个月
一篇的积累太过漫长，每个月似乎是像
斯诺克一样重复。如今，终于连篇累牍到
了一本书的厚度。毕竟都是不长的文章，
随手拿起，随手翻看，轻松轻巧；忽而就
想出了一个令我自己兴奋不已的书
名———《卷手语》。似乎蛮有书卷气的。

#卷手语$自序


