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! ! ! !在一个房间里，陪审团和模拟陪审团，讨论犯罪嫌
疑人是否有罪，构成了《十二怒汉》和《十二公民》等法
庭电影最大的看点。我看过这两部电影，当然被它们完
全吸引，惊讶于靠对话支撑的情节，具有如此的张力。
没想到手头这部以色列电影《诉讼》，故事还要简单，人
物还要稀少，依然靠对话，在近两个小时
的时间里，一点也不让人昏昏欲睡。
结婚已二十年的一对夫妻，女的要

离婚，男的不肯离，五年里频频上法庭，
就是这么一个故事。场景也小得很，一间
小屋子，三个法官，原告、被告和他们的
律师，再加上轮流出现的几个证人，一台
戏就这样开场了。编导之一是位女性，叫
罗内特·艾尔卡贝兹，她还是主演，演那个想离婚的妻
子。当然，她有理由愤怒：在以色列，根据犹太教，男女离
婚一定要得到男方的同意，否则，女方再有理，男方耍
赖，一切免谈。“这造成了一系列戏剧和悲剧……你越觉
得这有多悲剧，情况有多绝望，那它就越荒诞，越将你推
入喜剧中，然后你只能笑，笑过后哭。”女导演这样说。
这是怎样一对夫妻呢？根据法庭所有问答环节，我

们可以大致勾勒出他们的情况：妻子薇薇安，理发师，
不信教，没有花边新闻，渴望家庭幸福，希望丈夫嘘寒
问暖，偶有送花等浪漫举动；丈夫以利沙，有礼貌，好男
人，好丈夫，上交工资，不乱花钱，不赌博，没有家暴，没
有欺骗，为人低调。他们一直被认为是模范家庭，但妻
子觉得丈夫从来没正视过自己，一直把自己当成空气，
三年前她搬离了家，和丈夫分居，现在她希望离婚。而
丈夫却认为，他一直爱着妻子，给了她一切，希望她回
家，不同意离婚。看电影的过程中，我一直在想，哎呀，
这就是家庭，就是夫妻呀，就像女导演说的：“这个故事
可能发生在任何人身上，没有所谓的赢家或输家，我创
造的是一个临界的情况，我不想明确说出谁好谁坏。”
尽管如此，我们却要思考：两个好人是否一定适合在一
起，夫妻如何协调，婚姻到底是什么，该采用什么方法

维持婚姻，要改变自己还是改变对方。
我倒是很佩服编导的功力，在这么

单一的内景，用对话扯出一段很平常的
故事还很吸引人，用什么办法？当然，首
推证人轮流出场。七名证人，有的是妻

子的，有的是丈夫的，身份不一，性格不同，通过双方
律师的询问，挑起话头，故事就有了向外扩展的可能。
妻子的证人之一———她的哥哥，一开始，倒好像和他
妹妹离婚立场不一致，一个劲赞扬起妹夫来，引得妹
妹苦笑摇头。那对邻居证人夫妻，说着说着，说起他们
自己不平等的夫妻关系来。令人发噱的是，有一个证
人，竟然直指薇薇安和她的律师在咖啡馆约会，惹得
律师和丈夫都暴跳如雷。其实，整部电影，就是因为法
官、双方律师、丈夫、妻子，还有证人，话题接话题，话
题引话题，互相缠绕，绵延回环，变得丰富起来。
婚是离还是不离，电影就这么纠结着，审理冗长的

五年，用字幕“六个月后”“三个月后”“两个星期后”倒
很快过去了。在庭审那边，固执到可恶的以利沙，一直
不松口，有几次干脆不出庭，甚至被法官判坐几个月的
牢，等到终于同意离婚了，在最后关口，又改主意。有一
次，已经举行离婚仪式了，在宣誓“从此以后，你可以与
其他男人交往”条文时，以利沙又紧急刹车。法官被弄
得疲惫不堪，薇薇安情绪失控，先是大闹法庭，被驱逐，
两年不能踏进法庭，后对以利沙几乎崩溃地恳求：“求
求你，放我自由。”电影看到这里，连我们都要绝望了。

最后，婚还是离成了，不过，以薇薇安“不再和其
他男人交往”为交换条件。这种限制性的自由有点可
悲，但又能怎么样？对薇薇安来说，谢天谢地，终于可
以摆脱眼前这个男人了。
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“亮剑”怒斩“观战团”
纪 平

! ! ! !在电视连续剧《亮剑》中有这样一个情
节，晋绥军团长楚云飞到八路军李云龙的独
立团探虚实，正好遇上独立团打伏击，全歼
日寇军官“战地观战团”。这场战斗，在抗战
中是有原型的，那就是韩略村伏击战。指挥
者正是李云龙的原型之一，时任八路军太岳
二分区司令员王近山。

!"#$年 %&月，王近山奉命率 !'团赴延
安扩编队伍，保卫陕甘宁边区。当时日寇正
集中兵力在太岳区扫荡，敌情复杂，形势紧
张。刘伯承师长下达命令时叮嘱王近山：“此
次西行，你是独立作战，在敌众我寡时机变
幻很快，而上级又无法及时指导的条件下，
必须发挥我军机断行事的优良传统。”

出发的日子到了，太岳纵队司令员陈赓
亲自来送行，他再三叮嘱：“近山哟，此去任
重道远，你千万要小心啊。记住，要尽快赶赴
延安，路上不要求战。如发生战斗，也要力求
速战、速决、速离！”王近山重重地点点头：
“陈司令，我都记住了。”

一个漆黑的夜晚，王近山率部出发。一
路上机警地穿过同蒲路和汾河两道敌人封
锁线，乘虚逼近日军前敌指挥所所在地临
汾，在临汾东南的岗头村宿营。次日黄昏，尾
追的敌人赶来，我军突然掉转矛头，逆敌北
上，转到敌背后，一直插向韩略附近。王近山
下令“改装”，于是 !&&&多人都化装成老百姓，

在敌人眼皮子底下，于 ((日到了韩略村。
韩略，是临（汾）屯（留）公路上的一个小

镇，距临汾只有几十里。这一带物产丰富，群
众条件很好。老乡们听说八路军来了，都喜
出望外，忙着腾房子、烧水、做饭，把最好的
东西给战士们吃。当晚，王近山和 %'团的领
导们顾不上休息，即刻听取地方党组织汇报。

从掌握的情况来看，敌人对眼皮底下这
片地区十分麻痹，每天上午都有若干辆汽
车，满载物资，在少数部队掩护下由临汾开

来，经过韩略村，去支援“扫荡”我根据地的
敌人。下午又满载从我根据地劫掠的财物粮
食回临汾，并沿途肆意骚扰，老百姓都对他
们恨之入骨。

经过分析研究，王近山和 %'团的领导
都认为这里地形很好，既利于隐蔽也利于出
击，加上有可靠的群众掩护和民兵的配合，
真是个理想的作战地点。虽然部队主要任务
是赶赴延安，但战机不可坐失，正好乘敌不
意，攻其不备。

仗是打定了！但王近山非常谨慎，带领
团营干部化装侦察，摸清了敌情和地形。他

先将随行非战斗人员和辎重转移到安全地
带，留下 )个连队执行伏击任务。
部队在群众掩护下隐蔽了两天，()日晨

$时进入韩略村西南公路两侧伏击区。*时
许，敌汽车 %$辆（内含小汽车 $辆）由临汾
开来，钻入我伏击圈。我预伏部队给敌以突
然火力袭击后，即与敌展开白刃战。

战斗中，发现沟中间有一群带指挥刀的
敌人，周围鬼子向他们靠拢，看样子是想拼
命把这一堆带指挥刀的长官救出去。王近山
判断被围的可能是个指挥机关，便立即命令
部队集中力量，尽快消灭这股敌人。

冲锋号一吹，+ 连指导员郑光南抱起
一堆手榴弹就扑向敌人一个火力点。一声
巨响，敌人机枪哑了，郑光南指导员也倒在
那里。战士们高喊着复仇口号，如狂风般横
扫敌群。

经 $小时激战，日寇 %,&余人除 $人漏
网外全部被歼。从当场缴获的文件中查明：
这股敌人系日军华北派遣军司令部组织的
“战地观战团”，从北平前来专门参观“铁滚
扫荡”新战法。“观战团”成员包括少将旅团
长 %人，大佐联队长 '人，少佐 %&余人。敌

人怎么也不会想到，战
没观成就成了八路军的
剑下鬼。
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! ! ! !居住在上海的外侨，在第二次世界
大战期间，以各种不同的方式，投身反法
西斯战争，有的甚至为此付出了生命。

以抗日复国为宗旨的大韩民国临
时政府在上海成立，长期在上海活动。
%"$,年，朝鲜义士尹奉吉用炸弹袭击日
军，炸死炸伤日军总司令白川义则大
将、日本驻华公使重光葵等一批日军高
级军政官员，炸得日军胆战心
惊，轰动一时。

居住在上海的日本人中 -并
不是所有人都支持日本军国主义
的，也有一些人坚决反对日本的侵
华战争。尾崎秀实从 %"(*年 %%

月到 %"$(年 (月，担任《朝日新
闻》常驻上海的特派员，其间，他
结识了许多中国左翼文化人士，
与鲁迅、夏衍、冯乃超、王学文、
郑伯奇、田汉、成仿吾等都有很
多交往，参加他们组织的进步
文化活动，帮助他们开展“左
联”的工作。尾崎秀实是“上海的
日本共产党和日本进步人士的核心人
物”。他与共产国际派遣来上海从事情
报工作的联共（布）党员、德国人理查
德·佐尔格合作，把日本在华的重要情
报转报莫斯科，经常“把一些国际上的
革命动态”转告中国同志。

尾崎秀实后来回到日本，
%")%年夏，德国进攻苏联后，日本
南进还是北进成为斯大林和中共
中央最关心的问题。值此关键时
刻，尾崎秀实在首相身边得知日
本决心同英美开战，通过佐尔格迅速发
电，使斯大林决定西调远东军 (&个精
锐师，在莫斯科危急时刻扭转了战局。
世界上许多史学家称佐尔格、尾崎是

“二次大战中最成功的谍报员”。他后来
与佐尔格两人被日本当局秘密绞死。
鹿地亘是日本小说家，东京帝国大

学毕业，与中国作家冯乃超同期。“九·一
八”事变后，他发表了许多反战言论，
因而受到日本军国主义的迫害，被捕
入狱。%"$+年，他和夫人池田幸子流亡
到上海，从事中日文化交流工作和反对

日本侵华的活动，与宋庆龄、鲁
迅等都有往来，并致力于《鲁迅
全集》的编译工作。后来到武汉，
在郭沫若领导下进行反战工作。
%")+ 年，他在重庆，单独受到参
加重庆谈判的毛泽东的接见。
“八一三”抗战中，德国旅沪

侨商总会主席普尔兴氏将全体
德侨捐助的 %.+%& 元赠给上海
难民救济机构。

美国记者史沫特莱从上海
辗转来到皖南新四军军部，在了
解到新四军缺医少药时，她利用
自己的私人关系求助英国朋友

和美国红十字会，为新四军争取了一
大批国际援助。
德籍犹太人记者希伯先在上海参加

抗日救亡斗争-后参加新四军-在山东作
战时牺牲。奥地利医生罗生特在上海参
加抗日斗争，后参加新四军，任纵队卫生

部部长，被称为新四军中的“白求
恩”。至 %"$.年底-外国人士参加
中国抗战的就有 )+%人-另有白俄
$&&余人加入中国籍-为中国作战。

%"$.年，法国天主教饶家驹
神父倡导的南市难民区，成为数万难民的
庇护所，也成为南京国际安全区的雏形。

%"$* 年 $ 月，以宋庆龄为主席的
“保卫中国同盟”上海分会，主要负责接

受国际上援助新四军的物
资。%"$"年，“保盟”上海
分会在中共地下党组织的
帮助下，以上海地方协会
名义派出民众慰问团，带
大量军需物资，包括 '&&&

码蚊帐用料、,&万片奎宁
药、%, 万剂预防霍乱疫
苗、,&&& 个消毒包等，到
皖南新四军军部，有力支
援了新四军的抗战斗争。

%"$" 年至 %")% 年，
英国人工业国际委员会主
席何明华，通过外商在上
海开办的银行转账，分批
向皖南新四军和苏北新四
军援助 '& 多万元和大量
的紧缺物资。
在近代上海奇特的政

治格局下，这些侨民为反
法西斯作出了重要贡献。

爬树
李晓东

! ! ! !爬树，可以说是农村小孩子的第一技能，谁不会爬
树，是要被人嘲笑的。

北方农村主要有榆树、槐树、杨树、柳树、梨树、果
树、枣树、杏树等。果树和梨树、枣树主干较短，几下就
可以爬到第一个分杈处。上到树上，横枝很多，便可手
脚并用，随意攀爬了。榆树和槐树有的长得很高，但主
干大多有些略略倾斜，更重要的是，表面非常粗糙，布
满龟裂、粗黑的表皮，不仅摩擦力大，而且有些大点的
缝隙可以容进小孩子的手指，上树非常容易。
小孩子上树，一般依树的粗细，采取两种方法。较

细的树，用胳膊一上一下环抱住树干，两腿同样一上一
下盘住树干。身体稍成弓
形，手先向上，抱紧上面一
个位置，腿随即跟上来。要
尽量多向上移一些。身体弓
得更厉害，这样下一次身体
向上伸直，胳膊重度抱树时，就可以攀过更长一段树
干。如此反复，很快就上了树。树干粗，胳膊腿抱、攀不
住，爬起来就略困难些。
具体方法，是用手臂和腿夹住树干向上爬。这样，

裤子要始终紧紧在树干上摩擦，很容易磨毛磨破。而破
了裤子，可不得了，大多要挨上几巴掌。
最难爬的，是杨树。杨树表皮光滑，常常连一个树

结都没有，有的滑得抱都抱不紧。而且是直立茎，又高
又直，离开地面四五米，都不出一个横枝。结果，常是上
一步落半步，事倍功半。好在杨树都比较细，胳膊和腿
都能抱盘住主干，稍费点劲，也是可以上去的。爬杨树
还有个最大的好处，就是下树非常利索。胳膊腿稍微松
一点，便可以出溜下去。
俗话说，常在河边走，哪能不湿鞋。树上多了，总有

机会掉下来。我现在记得，自己至少从树上掉下来两
次。一次，看到杨树的第一个横枝上住着一窝小鸟。这
肯定不是麻雀。麻雀窝都是在房檐下或墙洞里的。能掏
到小山雀，或山雀蛋，多好啊！当时刚下过雨，树枝更加
湿滑，而且一动，树叶上的水珠就掉下来，落在头上、身
上，还有眼睛里。好不容易抓到第一个横枝，本想先探
头看看窝里是蛋还是小鸟，不料“咔嚓”一声，树枝断
了！我应声而落，不妙的是，下面是个小排水沟，为了加
固，沟边沿放了一些小块石板。我仰面朝天掉下去，肩
膀正好磕在石板上，当时就一阵剧痛。挣扎着站起来，
肩膀已痛得不能动了。真担心骨折了！一直肿疼了好多
天，才慢慢缓解。
另一次是在树上摘杏。杏树主人收获时，有些长在

特别远的枝头，很难够得着的杏，便会留下来。但这类
杏往往是最大、最红、最好吃的。因为长在枝头，没有其
他枝叶的遮挡，光照充分，而且在树上时间长，非常成
熟。孩子们难抵挡诱惑，便会想办法把它们弄到嘴里。这
种行为有个专门名词叫“遛杏”，是骡子是马拉出来遛
遛，好杏赖杏，也得到树上遛遛。我发现一个远处的横枝
尽头，有个特别艳的杏，但横枝上头根本没有可以抓手
的树枝。我双臂平伸，慢慢地走到枝头，小心翼翼地蹲下
身，去摘杏。结果，稍一用力，树枝便晃了，我一下子失去
了平衡，从树上摔了下来，手里还捏着那只杏呢。
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! ! ! !尽管奕劻“剿团和洋”的主张是一贯的，但在清朝
统治集团决策过程中，奕劻并没有作为主剿派的领袖
站出来。这除了对载漪和义和团的恐惧之外，和奕劻本
人的性格是相一致的，他圆滑、巧诈，城府很深。他决不
会像徐用仪、许景澄、袁昶等人那样，冒着杀身之祸，去

拼命直谏，特别是看到慈禧战意已决，
已经听不进“剿团和洋”的意见，在他看
来，一味蛮干，于事无补。他更不想去据
理力争，而是保持暂时的沉默，等待时
机。但在私下奕劻仍然坚持他的“剿团
和洋”主张，并做了一些牵制顽固派的
事。当然，只要稍有压力，他就知难而
退，又回到了沉默之中。'月 %+日，即第
一次御前会议的前一天，袁昶上书奕劻，
指出义和团“实属罪大恶极”，应“高悬赏
格”，“格杀勿论”。奕劻当然是同意袁昶
的观点的。当慈禧决定处死袁昶、许景澄
以及立山、联元、徐用仪等五大臣时，奕
劻无疑也是反对的，然而，他并没有采取
积极措施去营救。《高枬日记》称：.月 ,+

日处决袁昶、许景澄前，荣禄求情没有获
准，就去找奕劻一同再去。奕劻说：“我与若等耳，你求
不行，我安能行者？如欲获准，非徐（桐）、崇（绮）一言不
可。”奕劻明哲保身，圆滑处世的性格暴露无遗。
这期间，奕劻主要是和使馆区内公使们进行书信

往来，要求各国外交人员到天津“暂避”，
回答公使们提出的关于安全问题的疑
问，向公使们介绍中国计划采取的保护
措施，保证“万无一失”，等等。除此外，奕
劻没有其他的作为，也难有其他作为。

%"&&年 *月 )日，八国联军分两路自天津进犯北
京。*月 %+日清晨，慈禧带着光绪及大阿哥溥儁等仓
皇出逃。留京办事大臣昆岗等见“各公使寻觅庆邸甚
急，意在出而议款，甚至至邸宅探寻多次”，奏请“饬令
庆邸回京议约，便宜行事，与各国公使浃洽。”*月 ,$

日，昆岗等又上了一个奏折，转达总税务司赫德的话：
“各国素与庆亲王奕劻办事多年，最为信服……必须三
日内请庆王迅速会晤，以安宗社而救百姓。”昆岗解释，
这是因为“庆王爷在总署办事多年，谨慎和平，为各国
所钦佩，是以各国均愿与庆王爷早日商议和局大事。”*
月 ,+日，李鸿章也上了一个奏折，声称“庆亲王、荣禄
尤为各国所重，如已随扈西行，应请饬令星夜回京。”*
月 ,.日，赫德又致函总理衙门，要求奏请皇上速行简
派庆亲王来京议和。就在当天，上谕命“病滞怀来行馆”
的奕劻“即日驰回京城，便宜行事，毋庸再赴行在”。

"月 $日，奕劻在英、日军队护送下回到北京。光
绪二十七年（%"&%年）六月，改总理各国事务衙门为外
务部，奕劻仍任总理部事。经过一系列交涉，%"&%年 "

月 .日，奕劻代表清政府签订《辛丑条约》，为时正好一
年。从和议开始到 %"&%年 ,月底，奕劻等人主要与各
国使节纠缠于所谓惩治“祸首”的问题，历时六个月之
久，奕劻在“剿抚”政策上，和载漪等人尖锐对立，要不
是处事圆滑，有可能弄到与被杀五大臣同样的地步。现
在，作为全权代表，奕劻有清算顽固派的机会了。
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