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本埠生活录
! 石 磊热 食

! ! ! !之一，跟 !"#$%&' 蜜雪儿约
会，沸火滚烫的约会，晃去淡水路
吃东西，再晃去巴黎新村看旧房
子，一边汗流浃背乱晃，一边听蜜
雪儿讲些妇产科里回肠荡气发人
深省的私料八卦。逼近 ()度的高
温天里，全上海兴致最勃勃的两
枚女子，大概就是蜜雪儿跟我了。
我猜的。

淡水路从前是鹅卵石铺路，
一间著名的淡水路小菜场横在中
腰，十分具体地解决民生问题漫
漫若干年。如今的淡水路，则开始
解决周边商铺租金贵到崩盘之后
的民生问题继续漫漫若干年。新
天地田子坊思南公馆，一个一个
相继上天不近人情之后，淡水路
窈窕浮出水面，变得好吃好玩好
合理起来。

拣了 *+"$$ *,%-. 推门进去，
蜜雪儿十秒之内，以医院总裁的
精确如手术刀的犀利眼光，告诉
我，哼哼，一共 /0只位子。这家小
馆子做日式咖喱，吃咖喱牛肉蛋
包饭，豆腐牛油果沙拉，这种菜

谱，只有日本人想得出来。东西老
老实实地好吃，馆子简简单单地美
好，本埠著名女强人蜜雪儿心花怒
放开心如一枚玲珑小女生。

饭后跟日本人老板聊聊闲
天，前中年男，漂洋过海跑到上海
开这么间小馆子，想必是半肚子的
故事。看我吃完饭，拿着铺子里的
日本杂志乱拍照，日本男人一声不
响走过来，帮我收走餐具腾出空
间，安安心心摊开杂志尽兴拍。

最后坐不住了，厨房开始称
香辛料，准备熬咖喱，弥漫一屋子
的洋葱生姜的辣味，刺激得我们
热泪长流。

推门出来，街对面就是大雅
堂，进去晃晃，刚巧大雅堂主持苏
绣夫人的千金，亲自在铺子里照
料生意，便慢慢聊聊天。据大小姐
讲，是给田子坊的高腾租金，活生
生给赶到淡水路来的。

之二，亚妹妹招食，于鲁迅公
园内的莹珠阁，开一席精致小宴。
无比闷热溽湿的黄昏，穿过荷叶
田田的公园，于轰然喧阗的蝉鸣

中热汗淋漓地奔去。亚妹妹心思
甜蜜，特地备了我爱的庆林春小
叶茉莉，酽酽泡了来，一盅入口，
真真消暑解愁困，绵绵叹息不已。

当晚最媚人的菜，是一味麻
球薄饼封神榜牛肉，听起来像章
回小说之一折，十分提神十分补。
菜是拎在鸟笼里上桌的，炫得眼
花缭乱。撕开薄皮大麻球，将秘制
油条碎与封神榜牛肉，一股脑塞
入球里，哇呜一大口，真真豪迈动
人，气贯长虹。一球入肚，果真添
我很多很多三伏天里勇往直前的
心与力。

席上多枚本埠博物馆专家，
闲闲讲起于隆冬深夜，千里奔驰
去宝鸡的博物馆，请出 1)))年前
的铜车马部件，匪夷所思地端详
良久，心潮之起伏，不足与君说。

如此的良宵，如此的漫漶，有
中国人，在此深思。

总是想得太多

! ! ! !那天黄昏在罗马，与好友在微
信上有一搭没一搭聊天。已是北京
时间零点了，他说他正独自在家吃
宵夜。内容是干煎带鱼、尖椒干丝和
冰啤酒。味道感瞬间涌进我的嘴巴，
已吃了十天干乎乎洋餐的我，胃开
始强烈思乡。

有次我和方警官讨论猪肉的问
题，他说他家乡长沙的土猪肉那才
叫个香！用来做小炒肉至少可以吃
三碗米饭。还有辣椒萝卜，是能引起
湘人广泛共鸣的发酵食物———“轻
咬一口，蹦脆的萝卜早已褪去青涩
味，只剩下略微的甘甜，混合着剁椒
的酸爽香辣，用来配白粥简直是人
间美味。”方警官忘情描述。

去山东友人家吃饺子是一件大
事。老夫妻俩是南下干部，生活在上海
五十多年了，还保持着北方乡音和味
觉审美，对包饺子有着类似宗教仪式
般的虔诚。饺子皮必须自己擀，放多少

黑面粉多少精白粉加多少水，馅儿里
放多少肉多少蛋多少开洋多少韭菜，
必须完全参照古法传下来的比例。

每每深夜腹中空乏，有两样异
地食物是让我辗转难眠的。其一，广
州流花湖公园的粥。那个园子，夜越
深人越多，热闹归热闹，却不见嘈
杂，大抵因为食客们早已被老火粥
滋养得气定神闲。虫草菌鸡粥，整番
只水蟹粥，陈肾菜干粥是大爱，鲜美
妥帖，滋润舒泰。其实粥是一种很平
的吃食，却是最能勾起乡愁、让人瞬
间泪奔的东西。
还有登亭的鳗鱼饭。这家店在银

座，属东京的人气美食店，真真是小，
一次至多容纳 2位食客就餐，常年有
等位。我就在非午餐正点时间排队半
小时吃到一匣流传了 (3年的鳗鱼饭。
登亭有蒲烧定食、白烧定食、重竹、重
梅等四五种套餐，单品也不过是增加
鳗鱼肝脏、上新香等五六味小食，几
乎皆为鳗的外延。在日本，鳗鱼饭有
时会写着“松、竹、梅”或“上、并”之
类的字样，指向鳗的尺寸和部位。

(3年专攻一种食材，不开分店，
这对于凡事皆做到极致的民族是可
以理解的，美味却无法预料。我点了
蒲烧定食，打开食匣，三段宽厚油润
的鳗鱼铺在晶莹的米饭上，妖妍如
西子，浓肥辛甘、丰腴脂香，实在对
得起 13))日元的不菲价格……

在我深夜陷入顿想不能自拔
时，枕边人提醒我，行了，起来吃块
炸猪排吧。我顺竿爬，“要拍三次面
包粉，还要蘸泰康黄牌辣酱油！”

! ! ! !想当年，关系曾经是个罪名，
起码是个有罪名的嫌疑，例如“港
台关系”“海外关系”“不正当男女
关系”，问题一旦严重了，大家还会
争着“脱离关系”。那时一说关系，
就觉得要惹祸上身，假如被人追问
“你和他（她）什么关系”，脸色肯定
会刷白。有人明明没什么事情，可
结论却要来个“社会关系复杂”，给
人一种反正不是好人的感觉。

这些年，昨非今是，关系已经
变得炙手可热，凡事第一反应就是
找关系，而且总是为自己有个关系
而庆幸不已。看病、犯事、上学、买
票、升迁直至生孩子，好像人生从
出世那时起就不能不在关系中长
大。有权有势有名的，关系最好找，
不找也有人送上门来；这几样都不
靠的，用钱也能找到关系，但需要
利益交换。其实，在我们的生活中，
还有一种人，天生喜欢张罗，江湖
气很重，他们自己啥也不是，却可

以将各方面的关系汇聚一起，手里
永远攥着一堆关系；如果连这种张
罗的本事也没有，那就只能听天由
命了，恰好有个亲戚、有个同学、有
个邻居、有个发小，是这个关系链
的一端，于是很可能时来运转。

找关系也不是一成不变，有的关
系过去好找，现在找了也没多大用。

1)多年前，我所在的单位比
较容易买火车票，那个年代，买火
车票好比登天，所以在我们这些单
位职工的背后就有一群社会关系
是靠我们来解决出行问题的。后来
乘飞机变作家常便饭，我们的压力
顿时减轻许多；再往后，买火车票
成了个技术化、社会化、公开化的
事情，满大街都是售票窗口，我们
单位的买票专人也只好退出了历
史舞台。

从前出了交通事故，尤其司机
违章，找关系是第一时间的第一要
务。关系硬、关系铁的，口气就是：我

认识你们谁谁谁；不那么硬或不怎
么铁的就站在马路上瞎忽悠。有很
多年，司机围着交警在路口说来说
去，是马路一景。自从有了电子眼，
罚款有了新方法，这样的景致才销
声匿迹。

看病不找关系，恐怕只有看牙
和看感冒的时候才有可能。自己坚
持不找关系，自作自受，大概没人
会指责你，不过即便如此，仍会有
好心的朋友追问：有关系吗？我有
熟人。但为亲人看病，如果不找关
系，你就会被别人当做不负责任，
为了显示自己尽心尽责，没有关系
也必须找个关系。离婚需要找关
系，过去闻所未闻，直至最近我才
明白，原来离婚牵涉财产，分多分
少，不能不找关系。

找关系，找到最后，都是从众，
别人都找，你不找，不管吃亏没吃
亏，一概自认为吃了大亏，所以非
找不可。

! ! ! !十分赞同“风景在路上”的说
法。车子还没到天台山，从车窗里
望见远处山峰的轮廓和路旁的修
竹，心里一阵清凉。山风翻起树叶
反面的银白色，远看就像一树树白
花。到了华顶，瞥见竹篱密密围着
的园子，开始以为种的是天台的云
雾茶，后来看见植株阔大的叶子，
才反应过来是高山杜鹃。可惜不是
春天，看不见“云锦杜鹃”花团锦簇
的盛景。午后一大朵乌云飘过来，
雨滴豆子般倾泻而下，随后又变成
支支透明的飞箭，一面山坡全都笼
罩在亮白的雨雾里。
依山而建的国清寺，山门并不

显赫。细看之下，发现寺外的隋塔、寒
拾亭和照壁居然各自随处而建，完全
不在一条直线上，既闲散又落落大
方。寺中佛像面相丰颐饱满，宝冠璎
珞仿佛有光。那种暗金的华彩沉实
无比，不是“金碧辉煌”可以形容，更
无簇新炫耀的尖与薄。僧人的袍子
是浅灰与月白色的，和深黄的庙墙
一样有静气。七月正是荷花季，佛殿
前的大缸里荷花已有一人多高，红
荷白莲引得香客频频仰头。远离中
轴线一处殿堂前白兰隐隐有幽香。
选择住寺旁的天台宾馆，并非

贪图便利，而是有人说这里能听到蛙
鸣。虽然后来只听到响亮的蝉噪，但
在雨后的阶沿，的确看到一只小青
蛙跃进草丛里去了。宾馆前一畦畦
水稻田占据了人们大部分的视野，
“阳光下蜻蜓飞过来，一片绿油油的
稻田。”关于童年的歌里，唱的就是
这样的风景。远处的松树秀颀挺拔，
不是园林或庭院中老气的模样。
在石梁景区，每隔一小段路总

能看到清洁工用钳子把地上的纸
屑捡到随身的筐子里。著名的“石
梁飞瀑”，瀑布穿过横亘在两山峭
壁之间的天然石梁奔流而下。工人
用小桶在瀑布水潭边取水，然后用
刷子认真刷洗小径旁的垃圾箱和
路牌。天台真是神秀之地，人有禅
心佛性不难，难的是用在谦卑待人
用心惜物上。国清寺照壁上的“教
观总持”四字，果然不是虚言。
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找关系让思想拐个弯

买得一枝春丰子恺的画意 丰子恺 丰一吟
!父女"画文#

! ! ! !一个农民打扮的卖花人

挑了一担花停在街头! 爸爸

带着女儿和儿子走过看见

了!那儿子嚷着要买花" 其实

他姐姐更爱花" 不过女儿年

长于弟弟!懂事些!没开口"爸

爸也是爱花的人! 女儿知道

爸爸一定会买" 果然!爸爸选

中了一枝花!正伸手掏钱" 这

花买回家去插在瓶里! 多好

看啊# 以前我也常常买花回

来" 不过!如今我如遇见卖花

的!只是欣赏欣赏!不会买下

来" 因为自己老了!如买了鲜

花带回家插在有水的花瓶

里!没几天就会枯萎"那时我

就会联想到一个老人$枯萎%

的样子& 所以我家里只买些

假花来插在框框里! 可以一

直欣赏好几年&

一个经常漂泊的人，早晨醒来
会想一想是在哪个城市的床上，醒
来的人也是有家的概念的。
哪里是家？
这次因为出版了旅行新书《像

候鸟一样飞》，去了十几个城市宣传，
一路走，一路盼望，经历着从南到北
不同的城市在五月到八月间季节的
冷暖更替，人走在路上，不断在陌生
的方言和面容之间，特别渴望熟悉的
安全感。那种熟悉感来自于时间，比
如我出生的城市常州，还有我生活
过十年的城市上海和北京。或者是
我现在定居的城市南京。在这几个
地方做书的宣传也和别处不一样。

在外面走完大多数宣传之后，
我在 4月 4日回到家乡常州，因为
给恐龙园主办的杂志《最龙城》写
稿，所以在常州的新书分享会就在
他们杂志有关联的一个创意园区的
天乾创客空间举办。那之前每天都
是高温暴晒，到 5日才有台风登陆
浙江沿海，4日那天天空澄明朗澈，
在家乡享受到的照顾就是出门好好
的，进室内开始外面风雨大作，然后
活动结束又风平浪静，丝毫不影响
所有坚持到活动最后的人的室外大
合影。那天活动现场还有吉米的厨
房提供了精美的糕点。晚上则是和
嘉宾们在艺术家洪磊的工作室汇合

之后去附近的海鲜馆欢聚一堂。什
么是家乡的人，就是饭桌上那些认
识了二三十年，嘴里互相损着彼此，
心里却又互相盼着对方好的人。
我在 4月又会有两场活动在上

海，00日晚上是在著名摄影师尔冬
强和李琳陕西南路上的汉源汇，携
上海几位文艺女神与读者相约！著
名歌剧演员王维倩，摄影师何肇娅，
动感 67689唐唐《周末辰光》《对不
起我爱你》节目主持人，晚上聚会聊
天，我会说说自己和书。陈村、周杰、
梁辉、邬一名等上海艺术家也和我
们相约相聚。汉源汇的前身是绍兴
路上张国荣曾经也去过并且喜欢的
汉源书屋，我在上海居住的十年多次
去那里，店内收藏的各种旧家具和物
件都是一种时光的证明。0(日下午
则是我为《像候鸟一样飞》一书在上
海书展和读者见面，被海报称为：蜚
声文坛的美女作家；后来，她是游走
文学、艺术、音乐等多个领域的跨界
才女；再后来，她抑郁、隐匿，将自己
包裹起来。现在，她回来了，像一只
候鸟，从每一个寒冷的季节飞往温
暖的国度。这次，她将自己的内心剖
开，呈现一个真实而坦荡的赵波。
只有家的城市，才会有像亲人

一样的朋友。感谢你生活，感谢你
有缘相见。

诗歌口香糖

无 题（()4: ! 严 力

" 一些精英总是一有空

就在文化的脸上

化妆出明天的流行表情

" 人间有很多种幸福

都是反映器官感受的

但这类感受

确实与堕落的距离最近

" 生活就是要让你学会

从冬季里搜出火

从夏季里搜出冰淇淋

" 人们对金钱的渴望

总是一再提前

那时候银行与投资的机会

还都没开门

" 飞吻不是为了飞

而是为了降落

就像吃素并非为了减少

荤的行为


