

七月的时候,接到统战部小李打来的电话,邀请我参加9月3日的阅兵式观礼。这当然要感谢我的老爸,当年抗战中,他以十九岁的青涩年龄写出了大后方唯一一出接连上演了四百多场的歌颂东北抗日英雄人物的话剧《凤凰城》,成为今天人们口中的抗战戏剧第一人。作为老爸的女儿,我获得了亲临阅兵式现场的殊荣。

2009年,我曾参加六十周年大庆的天安门盛大游行阅兵观礼。正是由于那一次经历让我感受到了震撼与感动,才使我对这一次阅兵式更加期待,六

“听我一句,别买这只。不对的!”脸圆眼长,个头不高,一脸精干的年轻销售员斩钉截铁地宣布。“是吗?”我放下把玩许久的腕表,心底暗自嘀咕。手上这只表已经是拔尖的货色,看他一脸聪明样,八成是为了激我买下那只黑面镶金,价格极高的款式。

“让我给您推荐一只性价比好的!真正值得带回台湾的!”他摩拳擦掌,一副准备吃人的模样。“小哈,你工资跟业绩关联性顶高的,是吧?”我不过是对这年轻人亲切些,现在倒是要指点起我该怎么花钱了。

“您想多了!”小哈猛摇头,带着受伤的语气:“误会我啦!”“行啊。”我干冷地应了声,想瞧他怎么摆出底牌,好印证我的看法:“那你说,哪只才好?”

小哈老家在黑龙江,复旦大学经济系毕业后来日本念研究所,最近在这间位于东京闹区的综合卖场内打工,就聊明年拿到学位。我自觉与他谈得投契,说说经济情势,聊聊人在异乡的甘苦。怎么到头来,他还是拿出这套销售员的伎俩?正感叹着,小哈却带我离开专卖“至上精工”的高价专柜,穿过卖场,到另一头贩卖便宜精工表款的玻璃柜。

“我不是要您买更贵的东西,谢先生。”他语气里带着东北的硬,语调却是上海人的绵:“刚听您说喜欢‘至上精工’那股不服输,要跟世界一流品牌竞争的精神。就想,您真的是为了这牌子的底气,就该看看这只表。”

他拿出一只造型简练的潜水表:“试试吧!”“这么轻!?”看似一般的大表径潜水表,入手竟然恍若无物。我大为惊讶:“什么材质?”“钛合金。”他微笑,“从链带、背板到表身全是硬化钛,防水二百米,防刮、防震、抗震,新款机芯,没搞天文台认证,但实际上却是非常精准。”

“这么便宜?怎么可能?”我看了看价格标,不到同规格欧洲品牌的十分之一。

“这是所谓的限定商品,只在日本国内販售,不外销的。”他拿回表,极为喜欢地翻看,像恨不得戴到自己手上。

“我现在买不起的。”他笑着:“但这只表跟那些‘至上精工’不一样。”

“那些高级表是为了别人做的,是为了跟别人比较,为了讨好评论,取悦玩家的。”他说:“但这只表没在乎那些,就只是为了把最好、最实惠的东西给自己国人使用才制造的,没在乎什么玩家的眼光,没要什么知名评论的吹捧。”

他左右看了看,确定没有其他人在附近:“日本这国家我不是很喜欢。”然后接着道:“但我毕业后还要进他们的企业里头去磨磨,总有天,我要把对产品的专注严谨,对客户精诚诚信的态度与方法带回去。我一定会像这只表一样,不为别人的眼光,不为超额利润,只为对得起自己的品格,我只提供最好的产品跟服务!”

即使已经拥有欧洲高级品牌的同类表款,我还是买下了小哈推荐的表。看着价差将近二十倍的两只表摆在一起,便宜的精工表却总是看起来耀眼些。也许这次带回家的,不只是手表,还有一个年轻人对自己的殷切期许与对繁盛家园的盼望。



亲历阅兵观礼

吴霜

年过去,在纪念抗战胜利七十年的时刻,在天安门广场将会出现怎样的宏大场面呢?

我是在九月二日下午赶去北京新侨饭店和其他嘉宾们汇合集结的。饭店四周全部被铁围栏围住了,只有手持阅兵证件的人才能进入。我想着,既然入住人数被控制了,饭店会比平时安然宁静一些,谁知我完全错了。

刚踏进饭店大厅,就见门前已安置了两个安检

设备,每个人都要进行严格的检查。好不容易安全过关后,只听得耳边一片嗡嗡的嘈杂人声,我拖着小提箱,抬眼望去,映入眼帘的竟是一副“暮年图”。满眼都是轮椅、拐杖、行动迟缓的老人家。

顿时,我似乎被一股沉重的力量轰然击打了一下,蓦然间顿悟:抗战,原来离我们并不遥远,眼前这些沧桑的面容,灰白的头发,昏花的老眼,皱纹交错颤抖的手掌……就是这一切为我们带来了和平的今天!

我深感这次的阅兵完全不同以往,少了些愉悦,多了些肃穆;少了些跳动,多了些沉重;少了些轻松,多了些敬畏。阅兵显然不仅是在庆祝胜利,更多的是在追忆当年的峥嵘岁月吧?

3日这一天,我五点钟就起床了,不到六楼下楼去餐厅吃早点。再见到那些老人家,发现他们大多胸前戴上了花花绿绿的奖章,还有那一枚今年刚刚制作出的中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年的金制抗战纪念章。老人们在护理人员帮助下,有的坐在轮椅上,有的推着轮椅慢慢行走,有的在别人的搀扶下手扶拐杖蹒跚前行。我又开始飞快地思想:等下一三四个小时的广场盘桓,他们能受得了么?

我们的轿车沿着长安街向广场开去,一路上竟然看到许多排着方阵身着制服的兵阵,他们手执武器,都是正襟危立,动也不动。啊?他们从现在起就这么站着吗?要站多少小时啊?有人这样叫着。更多的人包括我掏出手机从窗户里向外拍照,不仅是兵阵,还有装着导弹的坦克,蓝色的、灰色的、墨绿色的……在他们中间穿梭走动的记者,身着红色的带有许多衣兜的背心,端着机器调着镜头,东张西望南跑北颠。他们可是广场上唯一自由的人,我心里说着,看着他们不禁笑起来。

到达广场的时候八点半过了,已经有许多人坐在观礼台上开始了等待。最令人欣喜的是湛蓝的天空,观礼台上铺着的红色地毯,加上鲜黄色的临时座椅,这几种自然搭配的色调竟然那样和谐美妙,我赶紧坐在第一排的一张椅子上请一位志愿者帮我拍照,背景是蓝天下的天安门城楼。

阅兵开始前夕,是升旗。这次,我们的位置是在天安门下华表旁,终于看到清晰的升旗仪式了,记得2009年的国庆游行时,我坐的地方是大会堂前面,和旗杆位置在一边,听到司仪喊号声,却无法看到升旗仪仗队的凛凛威风。而这次我看到了,印象深刻的是他们的皮鞋钉地的节奏声,沉稳而清脆。当国旗飘向天空的霎那间,军乐响起。阅兵式开始了,参演方队挺胸昂首正步前行,进入等待着他们的伟大广场。

我周围有好几位亲朋好友的孩子要入学了,马上面临的都是一个全新,全陌生的环境。正如我们去农家乐吃饭,都喜欢点放养的鸡,因为,放养的更营养。其实,养育孩子也是同样的道理。

我女儿,从小生活就有规律。入小学一年级前,我有意识在我们六点半起床时,就叫醒她。我们忙着烧早饭,整理房间,准备去上早自习。她洗漱完毕,就一人下楼,在我们楼下大操场的400米跑道上长跑,跟随早锻炼的老师跑上两圈。早锻炼既锻炼了体魄,为入学增强体能做好准备,也让她适应与各类人群相处。

为了她能够让女儿融入集体生活,我经常邀请学校同事的孩子们到我家做客。

我事先和她一起,在幼儿读物上找到各种海鱼图片,依样画葫芦。画了石斑鱼、大马哈鱼、鲳鱼等。接着剪下来,背后贴上棉花,粘在毛巾毯上。把毛巾毯挂在椅上,“教室”布置完毕。

她手里握着一根筷子,给坐在小板凳上的玩伴讲解鱼类的图片。这样既增长了有关鱼类的知识、又感受到上课的氛围和做小老师的乐趣,同时也提高了她的动手能力。没有任何压力的前提下,学会应对各种上学时需要面对的问题。收获多多,其乐融融。

有时我和她一人一个小木偶,在幕布后面,给小朋友表演“七个矮人”的故事,或者是“拔萝卜”的游戏,“拔呀拔呀拔不动子……”小玩伴纷纷都加入进来,笑作一团,寓教于乐。

她和小朋友在幕布后面举着

夜光杯



女孩肖像 (油画) 方世聪

一个半小时的阅兵,只觉眼前五光十色军仪威严,耳边是千人一声的整齐步调搭配着响亮军歌。全场四万之众举着小红旗,情绪随着游行队伍的行进而持续上升。当广场上瞬间放飞了几百只和平鸽时,全场情绪达到高潮,而忽然前方千万只彩色气球升腾,缓缓上升中形成一条起伏飞翔的龙形。哇!是谁设计出来的?蓝天中那真是一条雄伟的中华龙!直到一切结束,我竟然没有看到有老人家晕倒或提前退场,呵!都是好情绪好身体,精神抖擞老当益壮。

阅兵之后我最深的感受依然是抗战。记得我帮扶着一位老人走下台阶,他抬头看着我说了句:“谢谢你。”忽然想到,当年他老人家的头发也曾是黑色的,眼睛也曾是清亮的。而那一切都是七十年前的事了。

最近在书局看到一本书《为什么聪明人都用方格笔记本?》,捆绑在一起售卖的还有书中提到的方格笔记本,觉得新奇便买下阅读。

一般认为,笔记本只是单纯的记录。但方格笔记本却不同于一般的笔记本,它不仅是记录资讯的工具,还能提升人的六种能力:记忆力、逻辑思维能力、解决问题能力、做简报

各种动物玩具,现编台词,即兴表演“盲人摸象”、“狐假虎威”,“井底之蛙”等成语故事。不枯燥、不乏味地学得成语故事,为她日后的遣词造句和写作打下基础。

暑假里,为了学前做准备,我给她买了识字卡片。她认识不少汉字,可以背诵几十首唐诗宋词。最关键的是培养了孩子良好的读书习惯。我带她去学校图书馆借书,快乐得像过节,挎了两个大篮子装书。再以后她自己每隔一周去图书馆换一次,每次都满载而归,乐此不疲。

我乐于助人,她也学会关心小朋友。有一次甚至令我心疼不已。他们一群孩子在大操场玩,一个男孩将皮球滚进树丛里,却站在原地不动。女儿很热心地帮他钻到树丛去拿球,不慎掉入一个

还是“放养”好

董阳洁

我是个京戏爱好者。

如今看京戏太方便了,打开电视机就可以看到京戏。京津名演员李胜素、于魁智、张克、孟广禄乃至我喜欢的年轻演员穆宇,我都是在电视里看到的。可过去没电视机,就只能上戏院看。

我是1943年念大学时爱上京戏的,回想起来,那也是我的福气,因为当时正是上海京戏的黄金时代。北方演员不断来上海演出。最初吸引我看京戏的就是谭富英。我迷上京戏以后,看得最多的是张君秋。那正是张君秋开始辉煌的时期。跟他同台演出的有梅兰芳蓄须明志息演以后空下来的演员,如萧长华、姜妙香、李多奎等。我看得最多的还有李少春和叶盛章这一对最佳搭档。他们的《三岔口》我看了无数遍,真是珠联璧合。解放后叶盛章不再演出《三岔口》了,因为他演的刘利华是反派,是黑店老板,这样可以让任棠惠打败他,让他大出洋相。解放后的刘利华改成正面人物,叶盛章就不演了。当时从北京来的京剧演员还有马连良、杨宝森、李万春、李宗义等名家,我还成了杨宝森的粉丝。

至于长期在上海的上海京剧演员,当然不能不提到周信芳,我开始看京戏的时候迷信京派,对海派戏不大欣赏,因此不看周信芳的戏。我的老前辈姜椿芳作为地下党文艺工作的领导人,他是联系梅兰芳、周信芳等人的。他听说我不爱看周信芳,就送我票子去黄金戏院看他的《徽钦二帝》。我明白他的意思,以后我就不管京派海派,也看周信芳的戏。上海京剧演员还有童芷苓长期在皇后大戏院登台,她还演出了《纺棉花》这些玩笑戏。童芷苓的班底曾两位演员,一位是高盛麟,一位是裘盛戎。他们一直演开场戏,演的《盗御马》我不知看过多少遍。可没想到他们两位发奋图强,离开上海去发展。裘盛戎后来再到上海时和谭富英双挂头牌,我开始还有点奇怪,这位唱开锣戏的朋友怎么能够和大名鼎鼎的谭富英并列头牌,而这却是真的。高盛麟临别上海时演出《大洗浮山》,我还特地去看,后来他也成了京戏名家。童芷苓班子里还有一位著名小丑,叫刘斌昆,童芷苓参演《大劈棺》时,刘斌昆就演站在灵堂旁边的“二百五”,他站在那里一动不动,活像一个真正的纸扎人,当时很出名。刘斌昆为了弘扬小丑戏,曾经排过一次小丑戏的大会串,整场戏全部是小丑的节目,请名家来演,我很佩服刘斌昆的敬业精神。言慧珠有时候也在皇后大戏院登台演出,也演《纺棉花》。

抗战期间我没有机会看到梅兰芳、程砚秋等演出,可是日本投降以后,梅兰芳、程砚秋重新登台。因此我有机会看到过四大名旦的演出,梅兰芳的《洛神》《宇宙锋》,程砚秋的《荒山泪》,荀慧生的《红娘》,还有尚小云的戏。

解放后不断有京戏名家从北京到上海来演出,有我最敬佩的赵燕侠、厉慧良等等。看啊看,后来就看现代京剧《沙家浜》《红灯记》,到了“文革”,它们全都成了样板戏。

改革开放以后,我年纪大了,也不上戏院了。只有一次上北京,看了谭元寿的《上天台》,演得好极了。

现在我老了,也好,可以从电视看京戏,过过瘾。

方格笔记本

(新加坡) 王文献

能力、干劲活力、学习力。

为什么它会有这样的功能?因为它的一个页面,都采取“黄金三分割法”,能让人创造“永不遗忘的记忆”;它记录下重要的事实,促进思考,并寻求解决问题的策略,最后,还能有效地把信息等传达出去。这样一个“记忆——思考——传达”的流程,让人的各方面能力都得以提高。

更神奇的是,这种笔记本对学生学习应试、商务人士开拓商场、教育工作者培育学生等,都有裨益。如能学会使用方格记事本,就能大大提高学习和工作效率。以某个工作笔记为例,具体模式是,在页面上方3到5厘米处,写上本页笔记的标题和重点。下面的页面等分成三份,左边三分之一处,写上“现状”,把工作中遇到的问题逐一列举出来。中间的三分之一处是“问题点”,对左边的“现状”进行思考分析,找出问题的症结所在。右边的三分之一处则是“策略”,这是依据事实找出了问题关键,然后决定采取的行动或策略,非常科学。至于为什么是方格,而不是空白或横条,是因为方格有助于画图或表格,整个页面干净清爽,一目了然,再次阅读时能清晰地呈现当时写下的内容。

果然是一本让人变得更聪明的笔记本。

十日谈

明日刊登一篇《有笑有泪的九月》。

新生入学季