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! ! ! !广东友人寄来月饼，品牌有点儿特别，叫做“十月
初五街”，饼是广式的，用料、制作和包装都较为讲究，
当然口感也是不错的。我过去对“十月初五街”的来历
有所知，所以大抵明白这是澳门商家出品的月饼，从广
东寄来，很可能是那儿有了这一饼家的分支机构或代
理点。
“十月初五街”是澳门一条老街的名字，若干年前

游览澳门，我曾经在这条街上漫行多时。此刻品尝“十
月初五街”月饼，老街的一些“影像”便在
眼前浮现———长长窄窄的街道，路面用
平整的条形石铺就，两边高高矮矮的房
子，式样老旧，色彩相对单一，路边不时
出现有年头的老字号，在现代时尚街区
不易见到的传统小商品，这里大抵都可
淘得到。中药店药屉药瓶的铺陈形式，让
人想起内地的同仁堂胡庆余堂陈李济
堂。酒楼食肆饮品店随处可见，不少游客
是专门到“十月初五街”来享用本岛传统
美食的。走过一家“大龙凤茶楼”，在这里
品尝传统茶点的人很是不少，同行的知
情者告诉我，“大龙凤”的前身是名气很
大的“得来茶楼”，老街最繁盛的时候有三家著名粤式
茶居———六国饭店、得来茶楼和冠南茶楼，它们如今都
已不复存在，不过他说这家大龙凤也是不错的，有一点
“得来”遗韵，一些当地老人喜欢坐在这里的临窗茶座
品茗聊天，回忆老街和老澳门的前尘往事。
同行的知情者说如果时光倒流几十年，这里是本

澳西侧水陆交通商贸中心，由于地处内港，紧邻码头车
站，出入内地和香港的货轮商船都在这里聚散，借水陆
之便的街衢自然人气十足，华洋百货，干湿海味，银楼
典当，酒楼茶馆，剃头洗浴擦皮鞋……应有尽有。在描
述当年盛景的时候，“知情者”用了“冠绝全岛”四个字。
“十月初五街”的渐次式微，是随着

本岛开发开放以及博彩娱乐业等等的兴
盛而发生的，纵然如此，老街固有的魅力
还是延续下来，当年花枝繁，今日留余
香，街区居民许多人留恋旧地，虽有更好
的去处也不愿搬离，而本岛的外来的怀旧客，也以到老
街来走走看看淘点传统物品尝尝正宗美食而乐此不
疲。同一些新兴商街的忙碌喧嚣相比，“十月初五街”人
流的脚步是缓慢的，神情是悠悠的，食肆、茶居、甜品店
里的男女老少，把安适惬意写在脸上……什么叫“慢生
活”，到“十月初五街”来体味吧！在老街漫行的时候，我
对张弛有致的人世“哲学”似乎也有了一点新的体认。

话题自然要回到“十月初五街”路名的来历了，这
条老街的头尾竖有醒目的路牌，“十月初五街”的下面，
还写着“泗孟街”三个字（孟字左边有“口”），这是街道
原先的名字———最早的时候，内港有个码头叫“泗孟”，
连接水陆码头的通道渐次形成集市街道，便以此为路
名。!"!#年 !#月 $日，葡萄牙国内发生革命，君主制
被推翻，共和国成立，澳门的葡萄牙当局为纪念这个
“革命日”，将全澳最繁华的“泗孟街”易名———至于“十
月五日街”缘何变成了“十月初五街（公历 $日和中国
的农历初五可不是同一个日子啊）？一般的说法是粤地
民众习惯将每月开头的几日称为“初 %”，经办易名事
宜的当地人便随俗用了“初”字。当然也是可以有另一
种说辞的———葡国的纪念日与澳门人何干（竟要弃绝
祖辈传下来的“泗孟”旧称）？于是以习俗为由打个马虎
眼，外国人哪里搞得清！
后来我去粤中，看到江门、新会等地的街上都有

“十月初五街饼家”，方才知道现在这里已经成为澳门
“十月初五街饼家”的生产经营基地了。

南京，南京，我们来看你
庄庆娟

! ! ! !女儿从书包里捧出一本书向
我示意：“妈妈，今年暑假我要
去那里！”我接过这本有些厚重的
书籍———《南京大屠杀全纪实》，心
头感觉十分庄重。
“妈妈，这本书是我们老师推

荐的，是一本非常值得每一个中国
人看的书。它为第一个国家公祭日
而作。”
盛夏时节，外面炎热如烤，

然而翻开书页，我的心情却陷
入了冰洞！作家用纪实的手法，
通过详尽的资料和多方面的采
访，为读者准确描绘出了 &'年前
南京城腥风血雨成为人间地狱的
前前后后。通篇贯穿了作者对国
家、民族和人性的反思，对于人们
更深入地了解南京大屠杀，吸取历
史教训，反思当代具有重要意义，
可以说全面地还原了南京大屠杀
的前因后果及其历史影响。

从来没有一本书如此深切地
迫使我要往下看、往下看。连续几
个晚上，我都读到凌晨时分，依然
毫无睡意。和平是我们永远的期
待，但战争并没有随着人类发展而
消失。因此我们才会特别在意不让
历史的悲剧重演。制造战争和造成
他人创伤的国家，无疑应当承认错

误。而对饱受战争之苦和身带旧伤
的国家及其人民来说，更应以史为
鉴，温故知新！

看完书，想带女儿去南京大屠
杀纪念馆看看的念头就更加强烈
了。中国年轻的一代如何看待“南
京大屠杀”事件，从而如何树立正
确的世界观、人生观、价值观，这是

我们需要重视的问题。国家举行抗
战胜利纪念活动和“南京大屠杀”
公祭就是一个很好的形式。但还远
远不够。只有通过深入的了解、冷
静的思考、潜移默化的教育，才能
从历史的经验与教训中认识个人、
国家、时代层面的种种深刻的问
题，在一个人内心构筑起信仰的高
地和坚定的意志。

我们背起行囊，乘上高铁，(
个小时就抵达了六朝古都南京，单
单去了南京大屠杀纪念馆。

一个醒目的数字最先映入眼
球：)#####* 就是这个数字，让无数
的中国人，内心都被深深刺痛！南
京大屠杀发生于 !")&年 !(月 !)日

侵华日军攻陷南京后六个星期内。
日军在南京城区及郊区对中国平
民和战俘进行了大屠杀，实物、图
片、数字等资料，给我们的心灵带
来了极大的震憾再一次激起对日
本侵略者的仇恨。

参观途中，我看见女儿眼中时
时有泪花在闪烁。回路上，我们母
女俩许久沉默不语，都在思考
这样的问题：为什么一个小小
的日本会轻而易举入侵一个泱
泱大国？会轻易制造南京大屠杀？
往更远点看历史，中华民族几千

年来，为什么会有数不清、说不尽的
国耻？答案自明：当时的中华民族，国
土虽大，人口虽多，但政治腐朽，经
济落后，国力虚弱，民心涣散，这样
的民族抵御不了强悍外夷的入侵，
也就逃脱不了国破家亡的厄运。

我想我们只有正确地认识历
史，才能以史为鉴、面向未来。“生
于忧患，死于安乐”。这既是古人的
智慧，也是历史给后人的启示，更是
今天生活在太平盛世的每一个中国
人都应该认真反思的箴言。

在书里看到
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友情
陈 迅

! ! ! !南京博物
院藏郑板桥
!&+( 年画《兰
竹芳馨图》。浓
墨勾勒出两座
山崖，由深谷分开，俩山崖上分别生长着几丛兰草、修
竹，题画诗云：“兰竹芳馨不等闲，同根并蒂好相攀；百
年兄弟开怀抱，莫谓分居彼此山。”那年板桥 &#岁，画
是送给好友“诞敷大兄”的，用兰竹比拟，形象地叙说兄
弟般的友情。

十日谈
在书中重温抗战
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雨花石
赵丽宏

! ! ! !老诗人池澄从
南京寄来《中国雨
花石图典》，厚重的
三大本。图典中，荟
集了一千二百余颗
雨花石图片，千姿百态，美
不胜收。
雨花石，在我心里有

难忘的记忆。大约是三十
年前了，在南京，和几个写
诗的朋友一起欣赏雨花
石。座中有忆明珠，冰夫，
池澄，路桦。一张大桌子
上，放着十几个白瓷小碗，
每个碗中都有半碗清水。
诗人池澄是雨花石收藏
家，他带来了很多珍藏的
雨花石，一枚一枚放到小
碗中，一个碗中放一枚。雨
花石没有放到碗中时，似
乎暗淡无光，一浸
入水中，顿时荧光
四射，异彩纷呈。雨
花石的形状、颜色
和大小都不同，在
白瓷和清水的映衬下，一
颗雨花石，就是一个神秘
斑斓的世界。雨花石色彩
绚丽，橙黄的如琥珀田
黄，鲜红的可媲美昌化鸡
血，还有乳白、银灰、嫩黄、
湖绿、雪青、桃红、孔雀
蓝……天地间可能有的色
彩，在雨花石中都可以找
到。然而雨花石的奇妙，并
非只是它们的色彩丰富，
而是不同色彩在同一颗石
子中的组合，是蕴含在色
彩中的肌理、线条和天然
的图形。一颗长不过寸半
的椭圆形石子上，群山起
伏，云霞飞涌，烘托着一点
鲜红。无须提示，人人都想
到了日出。另一颗小小的

圆形石子上，温润如玉，
透明的淡紫色中波光闪
烁，簇拥着一颗晶莹的珍
珠，池澄说，这是“海上
升明月”。石中的肌理印
痕，有峰峦峭岩，有流水波
纹，也有烂漫花树，飞禽走
兽，甚至还有人影浮动。
“黛玉葬花”、“李白赏月”、
“孔明出山”、“秋水伊人”
“八仙过海”……看看这些
名字，便可以想象石中的
景象。有几颗雨花石上，
呈现出一些狰狞变形的面
孔，像是毕加索的人物

画。面对形形色色
的雨花石，你心里
想到什么，这些彩
石便能为你呈现出
什么。
忆明珠也爱雨花石，

他有识石慧眼，能在石中
窥见常人无法发现的奇
景。那天，他带来一块暗绿
色雨花石，未入水时看上
去粗粗糙糙，就是一块寻
常卵石。我问忆明珠，此石
有什么名堂，忆明珠微微
一笑，说：“里面藏着一片
树林。”说罢，他将手中卵
石放到白瓷碗中，竟然如
魔术一般，只见卵石通体
绿光莹动，石中丝丝缕缕
的肌理，变成了密集交织
的树枝，绿荫之中，还泛出
点点橘黄和晶红。这颗雨
花石中，真的展现出一片
树林的景象，枝叶间，还有
累累果实，像苹果，像柿
子，也像金柚。忆明珠见我
面对那颗奇石发呆，笑着
说：“你就把这片树林带回
去吧。”
忆明珠赠我的这颗雨

花石，曾和我收藏的几十

颗雨花石一起，养
在一个水仙盆中。
凝视那“一片树
林”，会觉得自己化
身为鸟，飞入林中，

身边有绿叶红果，耳畔有
燕歌莺啼。一颗石子，竟能
将人引入如此奇妙的境
地。小小一颗雨花石中，有
时能呈现大千世界的奇丽
雄浑。所谓“一拳一握之
中，蕴千岩万壑之秀”，并
非妄言。
三十年来，多次搬家，

那几十颗雨花石已不见踪
影。“一片树林”，在记忆中
恍如梦境。池澄寄来的画
册，又使我想起那些美妙
的往事。

天下的所谓宝石，其
实都是石头，是人的审美
习惯将它们分门别类，判
出高下，有的因稀而珍，有
的因奇而贵。有些宝石被
捧到天上，价值连城，其实
本质上还是一块石头。有
些石头，尽管不值钱，但如
果遇见投缘者，能发现其
中美妙，也是宝石。雨花
石，当年喜爱它们的人，从
未将它们和金钱联系。现
在，据说雨花石的身价也
很高了，奇异者，身价不低
于羊脂白玉。那也是世态
的变迁吧。然而雨花石的
美妙，不会因为有了标价
而变色，它们依然静静地
躺在沙土中，等待着寻觅
者的目光。
池澄先生一生痴迷雨

花石，他主编的画册中，凝
集着他一生的发现和追寻。
那一千多颗奇美的雨花石，
给他自己带来无限的欣慰，
也给了无数喜欢雨花石的
人带来惊喜。雨花石若有
知，也应感谢这位石痴诗
人，让天下人都来欣赏它们
举世无双的美色。
!"#$年 %月 &日于四步斋
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! ! ! !日本电影《去见瀑布》
伊始即旅游大巴载着七个
中老年大妈（非职业演员）
开始去看瀑布游。七人中
有老年摄影爱好者，有学
过歌剧，有只是出来散心。
结果新手导游到了目的
地，竟然找不到瀑布，大妈
们久等不着，开始
自寻，岔道、迷路，
山林露宿一夜，其
间自然焦虑争吵，
各自性情也渐渐浮
出，有的吐露人生
困境，刚过四十（算
是七人中年纪最轻
了）的美容师久美
子向家庭主妇纯子
哭诉情感遭际，久
美子和桑田因迷路
争吵互相看不惯也
互相慢慢谅解，她
们发挥各自的生活
技能，野炊林中，盖
满落叶睡觉，望着星星大
家跟着歌剧演员唱起歌
来，听摄影发烧友也是最
年长的敬子讲她年轻时的
师生恋往事，好像回到无
忧少女时代。
导演冲田修一并不刻

意都在电影中展开几位女
性的性格命运等背后故
事，比如随身带着针线为
受伤同伴缠绕树枝以方便
手握的纯子，平静自然临

阵镇静，最后一行人找到
下山之路准备就此离开
时，是她倡议坚持去看瀑
布。终见瀑布时，她一脸沉
醉地仰头享受，但电影只
是交代她在家里闷得久了
出来散心，当其他人都为
迷路焦虑失措时，只有她

坐在林间枯枝上感
叹好久没有这么舒
展过了。非职业演
员出演，化妆不浓，
身材一般，牙齿不
白，就是生活中的
中老年。迷路的情
节并不惊悚，导游
这么不靠谱显然有
漏洞，但这些让人
愿意忽略，导演让
这些中年女子们在
难得的放松旅游间
见出性情。美容师
久美子未婚又刚失
恋，注意打扮，当桑

田与她争吵时那句“过了
四十的女人都一样”一出
口，正戳伤她心，想想自己
辛苦努力经营一间小店，
什么都要自己面对，末了
形单影只，没人相帮，真是
悲从中来。这句话和中国
的那句俗语“女人四十豆
渣渣”似乎相应，东亚文化
到底渊源有自，不过如今
“女人四十一枝花”也是常
态语言，更有人生任何时候
开始都不晚的励志观念已
然深入，你看扮演电影中老
年摄友敬子的演员本身就
已逾七十古来稀，表演是她
的人生梦想，到晚年还真实
现了，所以，《去见瀑布》平
淡中小惊心，最终既见了瀑
布，还让陷于日常的中女
（中年妇女简称）们洗了心
情森林浴，当然瀑布见了之
后依然回归常态，不过溅过
瀑布的水滴心境还是会有
些不同吧。

看这些普通女人们在
电影中的几乎本色表演，有
的矫情，有的琐碎，有的淡
定，有的朴素，不一定能了
解到很多她们背后的故事，
却还是会被打动，生活不就
是如此吗，四十后的女人还
是女人，还是会回忆初恋，
还是会仰头沉醉状，认命
或者不认命，生命总在继
续展开，甚至会有突发的
绽放，像那位前歌剧演员
突然在森林中亮开的花
腔，虽然此时作为消息的
标识；也好比敬子和道子
看到啥都好奇都要拍一
拍，一朵小花一阵感叹，一
丛植物一阵快门，生命的

绽放不一定非得灿若礼
花，礼花倒容易如烟消散，
如此安静地小绿小红的，
也很好，葆持女人生命的觉
知，随时都有欣悦的接纳和
展开。过了四十、五十乃至
以后，又怎样呢，想见瀑布
的时候只要走得动，去见
吧，笑开一脸褶子，走路很
容易就扭伤了腰，
“救生圈”和“蝴蝶
袖”总是甩不掉，那
又如何，欢喜心就
是最好的此刻。

《我的脖子让我很不
爽》的著者诺拉·艾芙隆则
为名女人，《西雅图不眠
夜》《电子情书》等多部电
影的编剧，做过肯尼迪总
统办公室的实习生，与克
林顿也有过情感故事，书
中坦坦荡荡谈论女人年岁
日长的各种心绪，脖子的
皱纹，染发困扰，手袋烦
恼，关于保养，关于疾病和
死亡等，以书里内容推测
该写于作者六十岁左右，
娓娓道来，不做作不矫情，
分享各种女人其实渴望知

道却藏着掖着台面不讲的
心得，虽属轻浅之作，不深
刻不使命，却真切贴合，时
有会心，生命之种种其实
倒还真就在这些琐琐碎碎
的缠绕里，智慧灵光也在
缠绕里火花闪闪。她不用
名牌手袋，一个塑料大包
各种场合，也不在脸上动

刀弄针，当然润滑
皮肤的浴油是不吝
啬的。我的脖子让
我很不爽，痛快地
说出来，皱纹就皱

纹吧，又怎样？诺拉的文字
好在直面年龄，直面生命
机能的退化，而不故作生
活变得多么美好之类。确
实，东西方都一样，青春文
化当道，年轻似乎才是一
切的可能（当然，年轻也再
不可挽回地奔向不年轻）。
接受“不年轻”并不意

味着就是放弃了自己，只是
觉知和体谅真实的自己。当
然，可以努力努力缩小“救
生圈”直径，不过悦纳的心
境也许是生活之泥沼的
救生圈。

湘西王村 %淡彩& 荣德芳


