

老诗人池澄从南京寄来《中国雨花石图典》,厚重的三大本。图典中,荟集了一千二百余颗雨花石图片,千姿百态,美不胜收。

雨花石

赵丽宏

雨花石,在我心里有难忘的记忆。大约是三十年前了,在南京,和几个写诗的朋友一起欣赏雨花石。座中有忆明珠,冰夫,池澄,路桦。一张大桌子上,放着十几个白瓷小碗,每个碗中都有半碗清水。诗人池澄是雨花石收藏家,他带来了许多珍藏的雨花石,一枚一枚放到小碗中,一个碗中放一枚。雨花石没有放到碗中时,似乎暗淡无光,一浸入水中,顿时荧光四射,异彩纷呈。雨花石的形状、颜色和大小都不同,在白瓷和清水的映衬下,一颗雨花石,就是一个神秘斑斓的世界。雨花石色彩绚丽,橙黄的如琥珀田黄,鲜红的如媲美昌化鸡血,还有乳白、银灰、嫩黄、湖绿、雪青、桃红、孔雀蓝……天地间可能有的色彩,在雨花石中都可以找到。然而雨花石的奇妙,并非只是它们的色彩丰富,而是不同色彩在同一颗石子中的组合,是蕴含在色彩中的肌理、线条和天然图形。一颗长不过寸许的椭圆形石子上,群山起伏,云霞飞涌,烘托着一片鲜红。无须提示,人人都想到了日出。另一颗小小的

圆形石子上,温润如玉,透明的淡紫色中波光闪烁,簇拥着一颗晶莹的珍珠,池澄说,这是“海上升明月”。石中的肌理印痕,有峰峦峭岩,有流水波纹,也有烂漫花树,飞禽走兽,甚至还有人影浮动。“黛玉葬花”、“李白赏月”、“孔明出山”、“秋水伊人”、“八仙过海”……看看这些名字,便可以想象石中的景象。有几颗雨花石上,呈现出一些狰狞变形的面孔,像是毕加索的人物画。面对形形色色的雨花石,你心里想到什么,这些彩石便能为你呈现出什么。



忆明珠也爱雨花石,他有识石慧眼,能在石中窥见常人无法发现的奇景。那天,他带来一块暗绿色雨花石,未入水时看上去粗粗糙糙,就是一块寻常卵石。我问忆明珠,此石有什么名堂,忆明珠微微一笑,说:“里面藏着一片树林。”说罢,他将手中卵石放到白瓷碗中,竟然如魔术一般,只见卵石通体绿光莹动,石中丝丝缕缕的肌理,变成了密集交错的树枝,绿荫之中,还泛出点点橘黄和晶红。这颗雨花石中,真的展现出一片树林的景象,枝叶间,还有累累果实,像苹果,像柿子,也像金柚。忆明珠见我面对那颗奇石发呆,笑着说:“你就把这片树林带回去吧。”

忆明珠赠我这颗雨花石,曾和我收藏的几十

颗雨花石一起,养在一个水仙盆中。凝视那“一片树林”,会觉得自已化身鸟,飞入林中,身边有绿叶红果,耳畔有燕歌莺啼。一颗石子,竟能将人引入如此奇妙的境地。小小一颗雨花石中,有时能呈现大千世界的奇丽雄浑。所谓“一拳一握之中,蕴千岩万壑之秀”,并非妄言。

三十年来,多次搬家,那几十颗雨花石已不见踪影。“一片树林”,在记忆中恍如梦境。池澄寄来的画册,又使我想起那些美妙的往事。

天下的所谓宝石,其实都是石头,是人的审美习惯将它们分门别类,判出高下,有的因稀而珍,有的因奇而贵。有些宝石被捧到天上,价值连城,其实本质上还是一块石头。有些石头,尽管不值钱,但如果遇见投缘者,能发现其中美妙,也是宝石。雨花石,当年喜爱它们的人,从未将它们和金钱联系。现在,据说雨花石的身价也很高了,奇异者,身价不低于羊脂白玉。那也是世态的变迁吧。然而雨花石的美妙,不会因为有了标价而变色,它们依然静静地躺在沙土中,等待着寻觅者的目光。

池澄先生一生痴迷雨花石,他主编的画册中,凝聚着他一生的发现和追寻。那一千多颗奇美的雨花石,给他自己带来无限的欣慰,也给了无数喜欢雨花石的人带来惊喜。雨花石若有知,也应感谢这位石痴诗人,让天下人都来欣赏它们举世无双的美色。

2015年9月6日于四步斋



湘西王村 (淡彩) 荣德芳

日本电影《去见瀑布》伊始即旅游大巴载着七个中老年大妈(非职业演员)开始去看瀑布游。七人中有老年摄影爱好者,有学过歌剧,有只是出来散心。结果新手导游到了目的地,竟然找不到瀑布,大妈们久等不着,开始自寻,岔道、迷路,山林露宿一夜,其间自然焦虑争吵,各自性情也渐渐浮出,有的吐露人生困境,刚过四十(算是七人中年纪最轻了)的美容师久美子向家庭主妇纯子哭诉情感遭际,久美子和桑田因迷路争吵互相看不惯也互相慢慢谅解,她们发挥各自的生活技能,野炊林中,盖满落叶睡觉,望着星星大家跟着歌剧演员唱起歌来,听摄影发烧友也是最长年的敬子讲她年轻时时的师生恋往事,好像回到无忧少女时代。

去见瀑布,以及之后

龚静

导演冲田修一并不刻意都在电影中展开几位女性的性格命运等背后故事,比如随身带着针线为受伤同伴缠绕树枝以方便手握的纯子,平静自然临

阵镇静,最后一行人找到下山之路准备就此离开时,是她倡议坚持去看瀑布。终见瀑布时,她一脸沉醉地仰头享受,但电影只是交代她在家闷得久了出来散心,当其他人都为迷路焦虑失措时,只有她

坐在林间枯枝上感叹好久没有这么舒展过了。非职业演员出演,化妆不浓,身材一般,牙齿不白,就是生活中的中老年。迷路的情节并不惊悚,导游这么不靠谱显然有漏洞,但这些让人愿意忽略,导演让这些中年女子们在难得的放松旅游间见出性情。美容师久美子未婚又刚失恋,注意打扮,当桑田与她争吵时那句“过了四十的女人一样”一出

口,正戳伤她心,想想自己辛苦努力经营一间小店,什么都要自己面对,未了形单影只,没人相帮,真是悲从中来。这句话和中国的那句俗语“女人四十豆腐渣”似乎相应,东亚文化到底渊源自有自,不过如今“女人四十有一枝花”也是常态语言,更有人生任何时候开始都不晚的励志观念已然深入,你看扮演电影中老年摄影敬子的演员本身就是已逾七十古来稀,表演是她的人生梦想,到晚年还实现了,所以,《去见瀑布》平淡中小惊心,最终既见了瀑布,还让陷于日常的中女(中年妇女简称)们洗了心情森林浴,当然瀑布见了之后依然回归常态,不过溅过瀑布的水滴心境还是会有些不同吧。

看这些普通女人们在电影中的几乎本色表演,有的矫情,有的琐碎,有的淡定,有的朴素,不一定能了解到很多她们背后的故事,却还是会被动,生活不就是这样吗,四十后的女人还是会仰头沉醉状,认命或者不认命,生命总在继续展开,甚至会有突发的绽放,像那位前歌剧演员突然在森林中亮开的花腔,虽然此时作为消息的标识;也好比敬子和道子看到啥都好奇都要拍一拍,一朵小花一阵感叹,一丛植物一阵快门,生命的

广东友人寄来月饼,品牌有点儿特别,叫做“十月初五街”,饼是广式的,用料、制作和包装都较为讲究,当然口感也是不错的。我过去对“十月初五街”的来历有所知,所以大抵明白这是澳门商家出品的月饼,从广东寄来,很可能是那儿有了这一饼家的分支机构或代理点。

“十月初五街”是澳门一条老街的名字,若干年前游览澳门,我曾经在这条街上漫行多时。此刻品尝“十月初五街”月饼,老街的一些“影像”便眼前浮现——长长窄窄的街道,路面用平整的条形石铺就,两边高高矮矮的房子,式样老旧,色彩相对单一,路边不时出现有年头的老字号,在现代时尚街区不易见到的传统小商品,这里大抵都可淘得到。中药店药屈药瓶的铺陈形式,让人想起内地的同仁堂胡庆余堂陈李济堂。酒楼食肆饮品店随处可见,不少游客是专门到“十月初五街”来享用本岛传统美食的。走过一家“大龙凤茶楼”,在这里品尝传统茶点的人很是不少,同行的知情者告诉我,“大龙凤”的前身是名气很大的“得来茶楼”,老街最繁盛的时候有三家著名粤式茶居——六国饭店、得来茶楼和冠南茶楼,它们如今都已不复存在,不过他说这家大龙凤也是不错的,有一点“得来”遗韵,一些当地老人喜欢坐在这里的临窗茶座品茗聊天,回忆老街和老澳门的前尘往事。

同行的知情者说如果时光倒流几十年,这里是本澳西侧水陆交通商贸中心,由于地处内港,紧邻码头车站,出入内地和香港的货轮商船都在这里聚散,借水陆之便的街衢自然人气十足,华洋百货,干湿海味,银楼典当,酒楼茶馆,剃头洗浴擦皮鞋……应有尽有。在描述当年盛况的时候,“知情者”用了“冠绝全岛”四个字。

“十月初五街”的渐次式微,是随着本岛开发开放以及博彩娱乐业等等的兴盛而发生的,纵然如此,老街固有的魅力还是延续下来,当年花枝繁,今日留余香,街区居民许多人留恋旧地,虽有更好的去处也不愿搬离,而本岛的外来的怀旧客,也以到老街走走看看淘点传统物品尝尝正宗美食而乐此不疲。同一些新兴商街的忙碌喧嚣相比,“十月初五街”人流的脚步是缓慢的,神情是悠悠的,食肆、茶居、甜品店里的男女老少,把安适惬意写在脸上……什么叫“慢生活”,到“十月初五街”来体味吧!在老街漫行的时候,我对张弛有致的人世“哲学”似乎也有了一点新的体认。

话题自然要回到“十月初五街”路名的来历了,这条老街的头尾竖有醒目的路牌,“十月初五街”的下面,还写着“泗孟街”三个字(孟字左边有“口”),这是街道原先的名字——最早的时候,内港有个码头叫“泗孟”,连接水陆码头的通道渐次形成集市街道,便以此为路名。1910年10月5日,葡萄牙国内发生革命,君主制被推翻,共和国成立,澳门的葡萄牙当局为纪念这个“革命日”,将全澳最繁华的“泗孟街”易名——至于“十月初五街”缘何变成了“十月初五街”(公历5日和中国的农历初五可不是同一天日子啊)?一般的说法是粤地民众习惯将每月开头的几日称为“初X”,经办易名事宜的当地人便随俗用了“初”字。当然也是可以有另一种说辞的——葡国的纪念日与澳门人何干(竟要弃绝祖辈传下来的“泗孟”旧称)?于是以习俗为由打个马虎眼,外人哪里搞得清!

后来我去粤中,看到江门、新会等地的街上都有“十月初五街饼家”,方才知道现在这里已经成为澳门“十月初五街饼家”的生产经营基地了。

绽放不一定非得灿若礼花,礼花倒容易如烟消散,如此安静地小绿小红的也很好,葆持女人生命的觉知,随时都有欣悦的接纳和展开。过了四十、五十乃至以后,又怎样呢,想见瀑布的时候只要走得动,去见吧,笑开一脸褶子,走路很容易就扭伤了腰,“救生圈”和“蝴蝶袖”总是甩不掉,那又如何,欢喜心就是最好的此刻。

《我的脖子让我很不爽》的著者诺拉·艾芙隆则为名女人,《西雅图不眠夜》《电子书》等多部电影编剧,做过肯尼迪总统的实习生,与克林顿也有过情感故事,书中坦坦荡荡谈论女人年岁日长的各种心绪,脖子的皱纹,染发困扰,手袋烦恼,关于保养,关于疾病和死亡等,以书里内容推测该写于作者六十岁左右,娓娓道来,不做作不矫情,分享各种女人其实渴望知

道却藏着掖着台面不讲的,心得,虽属轻浅之作,不深却不使命,却真切贴合,时有会心,生命之种种其实倒还真就在这些琐琐碎碎的缠绕里,智慧灵光也在缠绕里火花闪闪。她不用名牌手袋,一个塑料大包各种场合,也不在脸上动刀弄针,当润滑皮肤的浴油是不吝啬的。我的脖子让我很不爽,痛快地说出来,皱纹就皱纹吧,又怎样?诺拉的文字好在直面年龄,直面生命机能的退化,而不故作生活变得多么美好之类。确实,东西方都一样,青春文化当道,年轻似乎才是一切的可能(当然,年轻也再不可挽回地奔向年轻)。

接受“不年轻”并不意味着就是放弃了自己,只是觉知和体谅真实的自己。当然,可以努力努力缩小“救生圈”直径,不过悦纳的心境也许是生活之泥沼的救生圈。



夜光杯

女儿从书包里捧出一本书向我示意:“妈妈,今年暑假我要去那里!”我接过这本有些厚重的书籍——《南京大屠杀全纪实》,心头感觉十分庄重。

“妈妈,这本书是我们老师推荐的,是一本非常值得每一个中国人看的书。它为第一个国家公祭日而作。”

盛夏时节,外面炎热如烤,然而翻开书页,我的心情却陷入了冰洞!作家用纪实的手法,通过详尽的资料和多方面的采访,为读者准确描绘出了78年前南京城腥风血雨成为人间地狱的前前后后。通篇贯穿了作者对国家、民族和人性的反思,对于人们更深入地了解南京大屠杀,吸取历史教训,反思当代具有重要意义,可以说全面地还原了南京大屠杀的前因后果及其历史影响。

从来没有一本书如此深切地迫使我往下看、往下看。连续几个晚上,我都读到凌晨时分,依然毫无睡意。和平是我们永远的期待,但战争并没有随着人类发展而消失。因此我们才会特别在意不让历史的悲剧重演。制造战争和造成他人创伤的国家,无疑应当承认错

误。而对饱受战争之苦和身带旧伤的国家及其人民来说,更应以史为鉴,温故知新!

看完书,想带女儿去南京大屠杀纪念馆看看的念头就更加强烈了。中国年轻的一代如何看待“南京大屠杀”事件,从而如何树立正确的世界观、人生观、价值观,这是

南京,南京,我们来看你

庄庆娟

我们需要重视的问题。国家举行抗战胜利纪念活动和“南京大屠杀”公祭就是一个很好的形式。但还远远不够。只有通过深入的了解、冷静的思考、潜移默化的教育,才能从历史的经验与教训中认识个人、国家、时代层面的种种深刻的问题,在一个人内心构筑起信仰的高地和坚定的意志。

我们背起行囊,乘上高铁,2个小时就抵达了六朝古都南京,单单去了南京大屠杀纪念馆。

一个醒目的数字最先映入眼帘:300000!就是这个数字,让无数的中国人,内心都被深深刺痛!南京大屠杀发生于1937年12月13日

友情

陈迅

导演冲田修一并不刻意都在电影中展开几位女性的性格命运等背后故事,比如随身带着针线为受伤同伴缠绕树枝以方便手握的纯子,平静自然临

侵华日军攻陷南京后六个星期内,日军在南京城区及郊区对中国平民和战俘进行了大屠杀,实物、图片、数字等资料,给我们的心灵带来了极大的震撼再一次激起对日本侵略者的仇恨。

参观途中,我看见女儿眼中时时有泪花在闪烁。回路上,我们母女俩许久沉默不语,都在思考这样的问题:为什么一个小小的日本会轻而易举举一个泱泱大国?会轻易制造南京大屠杀?往更远处看历史,中华民族几千年来,为什么会有数不清、说不尽的国耻?答案自明:当时的中华民族,国土虽大,人口虽多,但政治腐朽,经济落后,国力虚弱,民心涣散,这样的民族抵御不了强悍外夷的入侵,也就逃脱不了国破家亡的厄运。

我想我们只有正确地认识历史,才能以史为鉴、面向未来。“生于忧患,死于安乐”。这既是古人的智慧,也是历史给后人的启示,更是今天生活在太平盛世的每一个中国人都应该认真反思的箴言。

在书里看到了“草鞋兵”的鲜活形象,明请看书中重温抗战

十日谈

在书中重温抗战