

老诗人池澄从南京寄来《中国雨花石图典》,厚重的三大本。图典中,荟集了一千二百余颗雨花石图片,千姿百态,美不胜收。

## 雨花石

赵丽宏

雨花石,在我心里有难忘的记忆。大约是三十年前了,在南京,和几个写诗的朋友一起欣赏雨花石。座中有忆明珠,冰夫,池澄,路桦。一张大桌子上,放着十几个白瓷小碗,每个碗中都有半碗清水。诗人池澄是雨花石收藏家,他带来了许多珍藏的雨花石,一枚一枚放到小碗中,一个碗中放一枚。雨花石没有放到碗中时,似乎暗淡无光,一浸入水中,顿时荧光四射,异彩纷呈。雨花石的形状、颜色和大小都不同,在白瓷和清水的映衬下,一颗雨花石,就是一个神秘斑斓的世界。雨花石色彩绚丽,橙黄的如琥珀田黄,鲜红的如媲美昌化鸡血,还有乳白、银灰、嫩黄、湖绿、雪青、桃红、孔雀蓝……天地间可能有的色彩,在雨花石中都可以找到。然而雨花石的奇妙,并非只是它们的色彩丰富,而是不同色彩在同一颗石子中的组合,是蕴含在色彩中的肌理、线条和天然图形。一颗长不过寸许的椭圆形石子上,群山起伏,云霞飞涌,烘托着一片鲜红。无须提示,人人都想到了日出。另一颗小小的

圆形石子上,温润如玉,透明的淡紫色中波光闪烁,簇拥着一颗晶莹的珍珠,池澄说,这是“海上升明月”。石中的肌理印痕,有峰峦峭岩,有流水波纹,也有烂漫花树,飞禽走兽,甚至还有人影浮动。“黛玉葬花”、“李白赏月”、“孔明出山”、“秋水伊人”、“八仙过海”……看看这些名字,便可以想象石中的景象。有几颗雨花石上,呈现出一些狰狞变形的面孔,像是毕加索的人物画。面对形形色色的雨花石,你心里想到什么,这些彩石便能为你呈现出什么。



忆明珠也爱雨花石,他有识石慧眼,能在石中窥见常人无法发现的奇景。那天,他带来一块暗绿色雨花石,未入水时看上去粗粗糙糙,就是一块寻常卵石。我问忆明珠,此石有什么名堂,忆明珠微微一笑,说:“里面藏着一片树林。”说罢,他将手中卵石放到白瓷碗中,竟然如魔术一般,只见卵石通体绿光莹动,石中丝丝缕缕的肌理,变成了密集交错的树枝,绿荫之中,还泛出点点橘黄和晶红。这颗雨花石中,真的展现出一片树林的景象,枝叶间,还有累累果实,像苹果,像柿子,也像金柚。忆明珠见我面对那颗奇石发呆,笑着说:“你就把这片树林带回去吧。”

忆明珠赠我这颗雨花石,曾和我收藏的几十

颗雨花石一起,养在一个水仙盆中。凝视那“一片树林”,会觉得自已化身鸟,飞入林中,身边有绿叶红果,耳畔有燕歌莺啼。一颗石子,竟能将人引入如此奇妙的境地。小小一颗雨花石中,有时能呈现大千世界的奇丽雄浑。所谓“一拳一握之中,蕴千岩万壑之秀”,并非妄言。

三十年来,多次搬家,那几十颗雨花石已不见踪影。“一片树林”,在记忆中恍如梦境。池澄寄来的画册,又使我想起那些美妙的往事。

天下的所谓宝石,其实都是石头,是人的审美习惯将它们分门别类,判出高下,有的因稀而珍,有的因奇而贵。有些宝石被捧到天上,价值连城,其实本质上还是一块石头。有些石头,尽管不值钱,但如果遇见投缘者,能发现其中美妙,也是宝石。雨花石,当年喜爱它们的人,从未将它们和金钱联系。现在,据说雨花石的身价也很高了,奇异者,身价不低于羊脂白玉。那也是世态的变迁吧。然而雨花石的美妙,不会因为有了标价而变色,它们依然静静地躺在沙土中,等待着寻觅者的目光。

池澄先生一生痴迷雨花石,他主编的画册中,凝聚着他一生的发现和追寻。那一千多颗奇美的雨花石,给他自己带来无限的欣慰,也给了无数喜欢雨花石的人带来惊喜。雨花石若有知,也应感谢这位石痴诗人,让天下人都来欣赏它们举世无双的美色。

2015年9月6日于四步斋

南京博物院藏郑板桥1762年画《兰竹芳馨图》。浓墨勾勒出两座



## 友情

陈迅

山崖,由深谷分开,俩山崖上分别生长着几丛兰草、修竹,题画诗云:“兰竹芳馨不等闲,同根并蒂好相攀;百年兄弟开怀抱,莫谓分居彼此山。”那年板桥70岁,画是送给好友“诞歌大兄”的,用兰竹比拟,形象地叙说兄弟般的友情。



## 夜光杯

女儿从书包里捧出一本书向我示意:“妈妈,今年暑假我要去那里!”我接过这本有些厚重的书籍——《南京大屠杀全纪实》,心头感觉十分庄重。

“妈妈,这本书是我们老师推荐的,是一本非常值得每一个中国人看的书。它为第一个国家公祭日而作。”

盛夏时节,外面炎热如烤,然而翻开书页,我的心情却陷入了冰洞!作家用纪实的手法,通过详尽的资料和多方面的采访,为读者准确描绘出了78年前南京城腥风血雨成为人间地狱的前前后后。通篇贯穿了作者对国家、民族和人性的反思,对于人们更深入地了解南京大屠杀,吸取历史教训,反思当代具有重要意义,可以说全面地还原了南京大屠杀的前因后果及其历史影响。

从来没有一本书如此深切地迫使我往下看、往下看。连续几个晚上,我都读到凌晨时分,依然毫无睡意。和平是我们永远的期待,但战争并没有随着人类发展而消失。因此我们才会特别在意不让历史的悲剧重演。制造战争和造成他人创伤的国家,无疑应当承认错

误。而对饱受战争之苦和身带旧伤的国家及其人民来说,更应以史为鉴,温故知新!

看完书,想带女儿去南京大屠杀纪念馆看看的念头就更加强烈了。中国年轻的一代如何看待“南京大屠杀”事件,从而如何树立正确的世界观、人生观、价值观,这是

## 南京,南京,我们来看你

庄庆娟

我们需要重视的问题。国家举行抗战胜利纪念活动和“南京大屠杀”公祭就是一个很好的形式。但还远远不够。只有通过深入的了解、冷静的思考、潜移默化的教育,才能从历史的经验与教训中认识个人、国家、时代层面的种种深刻的问题,在一个人内心构筑起信仰的高地和坚定的意志。

我们背起行囊,乘上高铁,2个小时就抵达了六朝古都南京,单单去了南京大屠杀纪念馆。

一个醒目的数字最先映入眼帘:300000!就是这个数字,让无数的中国人,内心都被深深刺痛!南京大屠杀发生于1937年12月13日

侵华日军攻陷南京后六个星期内,日军在南京城区及郊区对中国平民和战俘进行了大屠杀,实物、图片、数字等资料,给我们的心灵带来了极大的震撼再一次激起对日本侵略者的仇恨。

参观途中,我看见女儿眼中时时有泪花在闪烁。回路上,我们母女俩许久沉默不语,都在思考这样的问题:为什么一个小小的日本会轻而易举举一个泱泱大国?会轻易制造南京大屠杀?往更远处看历史,中华民族几千年来,为什么会有数不清、说不尽的国耻?答案自明:当时的中华民族,国土虽大,人口虽多,但政治腐朽,经济落后,国力虚弱,民心涣散,这样的民族抵御不了强悍外夷的入侵,也就逃脱不了国破家亡的厄运。

我想我们只有正确地认识历史,才能以史为鉴、面向未来。“生于忧患,死于安乐”。这既是古人的智慧,也是历史给后人的启示,更是今天生活在太平盛世的每一个中国人都应该认真反思的箴言。

在书里看到了“草鞋兵”的鲜活形象,明请看本栏。



湘西王村 (淡彩) 荣德芳

日本电影《去见瀑布》伊始即旅游大巴载着七个中老年大妈(非职业演员)开始去看瀑布游。七人中有老年摄影爱好者,有学过歌剧,有只是出来散心。结果新手导游到了目的地,竟然找不到瀑布,大妈们久等不着,开始自寻,岔道、迷路,山林露宿一夜,其间自然焦虑争吵,各自性情也渐渐浮出,有的吐露人生困境,刚过四十(算是七人中年纪最轻了)的美容师久美子向家庭主妇纯子哭诉情感遭际,久美子和桑田因迷路争吵互相看不惯也互相慢慢谅解,她们发挥各自的生活技能,野炊林中,盖满落叶睡觉,望着星星大家跟着歌剧演员唱起歌来,听摄影发烧友也是最长年的敬子讲她年轻时时的师生恋往事,好像回到无忧少女时代。

## 去见瀑布,以及之后

龚静

阵镇静,最后一行人找到下山之路准备就此离开时,是她倡议坚持去看瀑布。终见瀑布时,她一脸沉醉地仰头享受,但电影只是交代她在家闷得久了出来散心,当其他人都为迷路焦虑失措时,只有她

坐在林间枯枝上感叹好久没有这么舒展过了。非职业演员出演,化妆不浓,身材一般,牙齿不白,就是生活中的中老年。迷路的情节并不惊悚,导游这么不靠谱显然有漏洞,但这些让人愿意忽略,导演让这些中年女子们在难得的放松旅游间见出性情。美容师久美子未婚又刚失恋,注意打扮,当桑田与她争吵时那句“过了四十的女人一样”一出口,正戳伤她心,想想自己辛苦努力经营一间小店,什么都要自己面对,未了形单影只,没人相帮,真是悲从中来。这句话和中国的那句俗语“女人四十豆腐渣”似乎相应,东亚文化到底渊源自有,不过如今“女人四十有一枝花”也是常态语言,更有人生任何时候开始都不晚的励志观念已然深入,你看扮演电影中老年摄影敬子的演员本身就是已逾七十古来稀,表演是她的人生梦想,到晚年还实现了,所以,《去见瀑布》平淡中小惊心,最终既见了瀑布,还让陷于日常的中女(中年妇女简称)们洗了心情森林浴,当然瀑布见了之后依然回归常态,不过溅过瀑布的水滴心境还是会有些不同吧。

看这些普通女人们在电影中的几乎本色表演,有的矫情,有的琐碎,有的淡定,有的朴素,不一定能了解到很多她们背后的故事,却还是会被动,生活不就是这样吗,四十后的女人还是会仰头沉醉状,认命或者不认命,生命总在继续展开,甚至会有突发的绽放,像那位前歌剧演员突然在森林中亮开的花腔,虽然此时作为消息的标识;也好比敬子和道子看到啥都好奇都要拍一拍,一朵小花一阵感叹,一丛植物一阵快门,生命的

广东友人寄来月饼,品牌有点儿特别,叫做“十月初五街”,饼是广式的,用料、制作和包装都较为讲究,当然口感也是不错的。我过去对“十月初五街”的来历有所知,所以大抵明白这是澳门商家出品的月饼,从广东寄来,很可能是那儿有了这一饼家的分支机构或代理点。

“十月初五街”是澳门一条老街的名字,若干年前游览澳门,我曾经在这条街上漫行多时。此刻品尝“十月初五街”月饼,老街的一些“影像”便眼前浮现——长长窄窄的街道,路面用平整的条形石铺就,两边高高矮矮的房子,式样老旧,色彩相对单一,路边不时出现有年头的老字号,在现代时尚街区不易见到的传统小商品,这里大抵都可淘得到。中药店药屈药瓶的铺陈形式,让人想起内地的同仁堂胡庆余堂陈李济堂。酒楼食肆饮品店随处可见,不少游客是专门到“十月初五街”来享用本岛传统美食的。走过一家“大龙凤茶楼”,在这里品尝传统茶点的人很是不少,同行的知情者告诉我,“大龙凤”的前身是名气很大的“得来茶楼”,老街最繁盛的时候有三家著名粤式茶居——六国饭店、得来茶楼和冠南茶楼,它们如今都已不复存在,不过他说这家大龙凤也是不错的,有一点“得来”遗韵,一些当地老人喜欢坐在这里的临窗茶座品茗聊天,回忆老街和老澳门的前尘往事。

同行的知情者说如果时光倒流几十年,这里是本澳西侧水陆交通商贸中心,由于地处内港,紧邻码头车站,出入内地和香港的货轮商船都在这里聚散,借水陆之便的街衢自然人气十足,华洋百货,干湿海味,银楼典当,酒楼茶馆,剃头洗浴擦皮鞋……应有尽有。在描述当年盛况的时候,“知情者”用了“冠绝全岛”四个字。

“十月初五街”的渐次式微,是随着本岛开发开放以及博彩娱乐业等等的兴盛而发生的,纵然如此,老街固有的魅力还是延续下来,当年花枝繁,今日留余香,街区居民许多人留恋旧地,虽有更好的去处也不愿搬离,而本岛的外来的怀旧客,也以到老街走走看看淘点传统物品尝尝正宗美食而乐此不疲。同一些新兴商街的忙碌喧嚣相比,“十月初五街”人流的脚步是缓慢的,神情是悠悠的,食肆、茶居、甜品店里的男女老少,把安适惬意写在脸上……什么叫“慢生活”,到“十月初五街”来体味吧!在老街漫行的时候,我对张弛有致的人世“哲学”似乎也有了一点新的体认。

话题自然要回到“十月初五街”路名的来历了,这条老街的头尾竖有醒目的路牌,“十月初五街”的下面,还写着“泗孟街”三个字(孟字左边有“口”),这是街道原先的名字——最早的时候,内港有个码头叫“泗孟”,连接水陆码头的通道渐次形成集市街道,便以此为路名。1910年10月5日,葡萄牙国内发生革命,君主制被推翻,共和国成立,澳门的葡萄牙当局为纪念这个“革命日”,将本澳最繁华的“泗孟街”易名——至于“十月初五街”缘何变成了“十月初五街”(公历5日和中国的农历初五可不是同一天日子啊)?一般的说法是粤地民众习惯将每月开头的几日称为“初X”,经办易名事宜的当地人便随俗用了“初”字。当然也是可以有另一种说辞的——葡国的纪念日与澳门人何干(竟要弃绝祖辈传下来的“泗孟”旧称)?于是以习俗为由打个马虎眼,外人哪里搞得清!

后来我去粤中,看到江门、新会等地的街上都有“十月初五街饼家”,方才知道现在这里已经成为澳门“十月初五街饼家”的生产经营基地了。

绽放不一定非得灿若礼花,礼花倒容易如烟消散,如此安静地小绿小红的也很好,葆持女人生命的觉知,随时都有欣悦的接纳和展开。过了四十、五十乃至以后,又怎样呢,想见瀑布的时候只要走得动,去见吧,笑开一脸褶子,走路很容易就扭伤了腰,“救生圈”和“蝴蝶袖”总是甩不掉,那又如何,欢喜心就是最好的此刻。

道却藏着掖着台面不讲的,心得,虽属轻浅之作,不深却不使命,却真切贴合,时会有会心,生命之种种其实倒还真就在这些琐琐碎碎的缠绕里,智慧灵光也在缠绕里火花闪闪。她不用名牌手袋,一个塑料大包各种场合,也不在脸上动刀弄针,当润滑皮肤的浴油是不吝啬的。我的脖子让我很不爽,痛快地说出来,皱纹就皱纹吧,又怎样?诺拉的文字好在直面年龄,直面生命机能的退化,而不故作生活变得多么美好之类。确实,东西方都一样,青春文化当道,年轻似乎才是一切的可能(当然,年轻也再不可挽回地奔向年轻)。

《我的脖子让我很不爽》的著者诺拉·艾芙隆则为名女人,《西雅图不眠夜》《电子书》等多部电影编剧,做过肯尼迪总统办公室的实习生,与克林顿也有过情感故事,书中坦坦荡荡谈论女人年岁日长的各种心绪,脖子的皱纹,染发困扰,手袋烦恼,关于保养,关于疾病和死亡等,以书里内容推测该写于作者六十岁左右,娓娓道来,不做作不矫情,分享各种女人其实渴望知

## 十月初五街

沈扬

