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会修藤椅的老富
刘广宁

! ! ! !译影厂前辈老
师大叔们大多是舞
台上走来，不仅配
音功力了得，有几
位还是心灵手巧的
能人。演员组数最多时也不到 !" 位，
却有 #位是少数民族。富润生、杨晓是
满族，程引是蒙古族，童自荣是回族。
老富原是京剧演员，一口京片子，据前
辈同事们说 $"年代初他曾因在苏联早
期革命影片的台词中流露出口音很土的
京片子，被大家作为笑谈。富润生是满
族八旗子弟，听说还是“镶黄旗”
贵族，可老富不像传说中的没落
皇族子弟———提着鸟笼，泡茶馆
那样好吃懒做。老富可是一个能
人，他的面食也做得很好，还拿
手做“腊八醋”（把蒜瓣在腊八时节浸
泡在醋中，到一定时候拿出来吃）。他
带给同事们吃，味道好极了，就面条或
是下饭吃，都是“打耳光都不肯放的”，
我至今忘不了这美味。

老富还有一手绝活，就是修藤椅。
我厂有好多把藤椅年久失修，不仅破旧，

而且缝里还有许多
臭虫子，暑天时臭
虫会出来咬人。记
得我工作不久靠在
藤椅上午睡，手臂

被咬得一排小红疙瘩，又痒又肿。这些
旧藤靠椅一直也没人管。老富自告奋
勇，主动担此重任，把坏椅子上的藤全
折下来只剩架子。然后用药水、滚水浇、
烫，杀死缝里的臭虫子儿，仔细洗刷干
净，吹晒晾干。再把新藤条泡软后，一
根根缠在椅架上，把椅子一把把一丝不

苟地缠好扎紧，成了一把把漂亮
的新藤椅。这可都是老富辛辛苦
苦花了大量业余时间、义务劳动
认真做出的成果啊。
富润生亦是个热心人，当年

他患喉疾，长期治疗求医，认识一些专
科医生，当年我因带病日夜赶内参片任
务，嗓哑、咽痛、咳嗽不止。老富不但
给我及同事们介绍专家治疗，还陪我去
较远的医院找老中医治疗我剧咳不停的
顽疾，病情才渐渐缓和下来。至今我都
十分感念老富的热心相助。

文化杂咏!长假
胡中行 诗文 孙绍波 图

全民长假弊端多" 水水山山超负荷#

人浪滔天摧日月" 吉尼斯上记疯魔#

长假之弊端，显而易见。即以旅游而言，各景
点人满为患，超越承受能力。报载长城游人寸步难
行，伫立不动作“僵尸”状，真是乘兴而来，败兴
而归不得。长城如此，故宫亦然；京城如此，沪上
亦然。或曰，长假可拉动经济，故美其名曰“黄金
周”。此说大谬不然。某报称全国长假旅游收入达
二千亿之多，然名山大川、长城故宫，均为无价之
瑰宝，遭长假摧残践踏，寿命大减，以至于毁坏，
其为子孙后世唾骂之举也！

居士何曾居适 胡晓军

! ! ! !怕老婆，男人之常
情。所以，看别的男人怕
老婆，男人可以得到慰
藉———啊呀呀，原来还有
比我更怕的。其实，看别
的女人治丈夫，女人也能
寻到凭藉———喔唷唷，你
看还有比我更凶的。总
之，看怕老婆是男女咸宜
的事，这正是一折叫做
《跪池》的昆曲长演不衰
的原因。

当然，演员一定要
好。否则非但无趣，更添
无聊。
《跪池》 是明人据宋

人笔记中苏轼与陈慥的几
则趣事，生发夸张而成。
想必两人的事，早在宋代
就被传得很开了。陈慥的
父亲陈希亮当过苏轼的上
司，苏轼与这位长官不
睦，却与他的公子成了莫
逆之交，不但经常走动，
还颇多书信往来。观其书
札，语气轻松有趣，书风
自然无涩。有道是言为心
声、书为心迹，两人交情
之好，从字里行间漫洒开
来，传到千年之后的空气
里，让今人也如坐春风。
那年春天，苏轼被贬

黄州任团练副使。刚安顿
下来，苏轼即命人去邀陈
慥赴南郊赏花。文豪就是
文豪，尽管蒙冤遭害差点
丢了性命，尽管落魄潦倒
前途凶吉难料，但赏草观
花的兴致、吟风弄月的权
利，不但丝毫未减，反而
变本加厉，似乎受苦受难
之后，理应用加倍的尽欢
尽乐来弥补。是啊，若不
游春、不赏景、不饮酒、

不携妓，苏轼怎会在此写
出宏文《前后赤壁赋》和
杰作《念奴娇·赤壁怀古》
来呢？后人若知何谓官运
渐衰处、文气陡盛时，何谓
文章憎命达、诗穷而后工，
那么无论遇到什么不平之

事，大可将苏轼作为仿效
对象；而那些打压文豪的
小人，也该得到教训———
你可以折损他的体肤、断
送他的仕途，却不能埋葬
他的才情、消磨他的风
骨。恰恰相反，倒会令他
们加速成就锦绣文章、加
倍成全清誉令名。
回头再说陈慥有心前

去，无奈夫人柳氏不允。
柳氏脾气凶悍，敢打敢拼；
陈慥生性惧内，畏首畏尾。
按当时的规矩，丈
夫是有权纳妾的，
何况柳氏过门之后
一直不孕。“不孝
有三，无后为大”，
柳氏心中明白，她并不阻
拦丈夫纳妾，但条件是须
由自己来选。她一下子找
来了四个丫头，号称“四
大美人”。陈慥一看，顿
时凉了半截。“四大美人”
一个秃头、一个巨臀、一个
白眼，还有一个长相差强
人意，但走上两步就得露
馅———瘸子！

柳氏料到苏轼游春，
必携歌妓侑酒。陈慥无奈，
只得赌咒发誓不与歌妓勾
搭，否则甘受重罚。柳氏
便让他去隔壁李大嫂家，

把李大嫂昨晚打李大伯的
竹篾借来备用。陈慥不好
意思去借，就说自家那条
青藜拄杖“也可一用”，
总算让老婆勉强答应。
这番过程都被送信的

苏轼家人看在眼里，回去

便告知主人。中午饮宴，
苏轼掀盖揭底，冷嘲热
讽，直把身边的歌妓们笑
得花枝乱颤。我猜苏轼奉
赠陈慥的那几句打油诗，
就是当时所作。诗曰：
“龙丘居士亦可怜，谈空
说有夜不眠。忽听河东狮
子吼，拄杖落手心茫然。”
陈慥自号“龙丘居士”，
喜爱论佛讲经，谈空说有
常到废寝忘餐的程度。
“河东”借指柳氏，“狮子

吼”则指佛家威
严，振聋发聩。东
坡居士真够损的，
诗写得促狭倒也罢
了，还留下个新典

“河东狮吼”，传诸后世。
陈慥分辩不迭，尴尬

之余无意中回头一看，发
现远处自家的仆人正瞧着
他呢。原来柳氏见丈夫欢
呼雀跃而去，疑窦顿生，
派人尾随而至。陈慥回
家，那根藜杖早就戳在那
里。而且这次罚跪不在房
中，却是自家花园池边。
陈慥跪着，起初还用石子
打青蛙解闷，不久便感双
膝麻木、头昏眼花，口中
不住埋怨苏轼不该携妓游
春、连累自己。

苏轼料得事态严重，
跟脚赶来探望，只见前门
大敞，陈慥垂头丧气跪在
池边。苏轼又好气又好笑，
上前便要搀扶。不料陈慥
执意不起，口中念念有词
说什么“家法难违”。正
在拉扯，柳氏闻声出来，见
了苏轼，心中恚怒，却只是
操起藜杖要打丈夫。苏轼
忙劝，还引《诗经》中的
《螽斯》、《麟之趾》 二诗
说，娶妾生子乃是大事。
此话不啻火上浇油，柳氏
劈头驳道，《螽斯》、《麟
之趾》这些劳什子都是周
公作的，要换作周婆，又
怎肯说出这样的话来？
哦，我明白了，怪不得有
人告你诽谤朝廷，原来你
就爱管人家的闲事！一顿
夹七夹八，从诗经周公骂
到乌台诗案，骂得苏轼摸

门不着。苏轼还待分说，
只见柳氏已将藜杖高高举
起，起先称呼的“苏先
生”早已改成“老苏”，
现在竟连“老牵头”都骂
将出来。苏轼情知不妙，
撇下陈慥，落荒而走。
中国戏曲正剧多而喜

剧少。《跪池》是难得的
喜剧，也是出名的难演。
我曾多次欣赏女小生岳美
缇、闺门旦张静娴的表演，
一个懦弱酸腐得可爱，一
个泼辣尖刻得可亲，令台
下的男男女女忍俊不禁。
我也是屡看不厌，兴犹未
尽，复填《西江月》一阕
以记———
昨夜樽前行乐" 今晨

池畔怀愁# 莺啼燕啭霎时

休" 换了河东狮吼。
居士何曾居$适%" 寻

花焉敢寻$柳%# 老苏来劝

杖迎头"任尔文章魁首。

茶
王鸣光

! ! ! !茶，是世上清淡之
物。

茶的香味是清淡的。
注入开水的一瞬间，有一
缕清香袅袅而起，然而若
有若无，追而细嗅，早已
消散。那是比梅兰还要清
淡的香味，与田间地头的
野菊、野荠仿佛，是一种
野鹤闲云般的气息。

茶的滋味甘中有苦，
苦中有甘。然而苦，不像
咖啡，要加糖；甜，也不
似果汁，喝后会发腻。茶
的一甘一苦皆清淡，皆在
回味时才品到那一丝，那
一缕。两三杯后，便清淡
至无味。故妙玉说：“一
杯为品，二杯为解渴的蠢
物，三杯便是饮牛饮骡

了。”那种甘苦滋味，风
轻云淡一般。

茶的色调是清淡的，
一杯之中，微微的绿、淡
淡的黄，看得清每一片茶
叶在水中的生命旅程，从
干燥紧缩，到滋润舒展，
如花苞吐蕊，似晨鸟鼓
舌，再三浮起下沉，旋转
翻滚，最后簇拥于杯底，
静止成落花。透过清淡的
茶色，将一种生命的兴盛
至衰落看得分明。
清淡的茶，喝起来也

简单：取一小撮茶叶于杯
中，开水注入即可，器皿
固然紫砂为佳，但玻璃
杯、瓷杯也不妨。
然而芸芸世界，难有

一律。有人喜重口味，嫌
茶之味过于清淡，于是泡
起茶来，满杯茶叶，呈杂
乱拥塞之状，茶色浑浊，
茶味呈中药般的苦涩。或
嫌茶香过于清淡，用茉莉
花与茶叶拼和窨制，使茶
有了茉莉花的浓香，仿佛
喷上了香水。或刻意用
心，化简单为复杂，如栊
翠庵里的妙玉，花功夫收
集起梅花上的雪来，装入
花瓮，在地下埋了五年
后，再用来泡茶；如《浮
生六记》的芸娘，将茶叶
置于荷花心中，再烹天泉
水后泡之；如茶道，将泡
茶过程演化出“凤凰三点
头”、“春风拂面”等形
式。然而，日本茶道宗师
千利休却大彻大悟地道：
“须知茶道之本不过是烧
水点茶”。

诚哉斯言，烧水，点
茶，简单，清淡。万事归
于根本。栊翠庵里的妙玉
端出来的茶，是茶；蓬牖
茅椽下的乡野村夫端出来
的茶，也是茶。以平常
心，慈悲怀喝茶，方能化
清淡为隽永。

因而我晨起喝茶，用
普通的玻璃杯，放小一撮
寻常茶叶，烧开自来水注
入，然后闻清淡香味，观
清淡之色，品清淡甘苦，
默默相对间，宛如与一位
淡泊清雅的高士促膝而
谈，并常有所悟。

诱
惑

陈
志
泽

! ! ! !前些年，因为陪客人参观泉州天后
宫，热情好客的文友不声不响就从天后
宫的斜对面的一个店铺里，拎来了几袋
还带着热气的绿豆饼递给客人，也递给
我一包，且笑吟吟地说：“这是老字号
的绿豆饼，吃吃看。”我感觉出这笑的
潜台词，回来后果然尝出正宗滋味。

!"年前，著名作家柯蓝到泉州考
察，市里要我陪同并找个时间请他为泉
州的作家开讲座。也许是太累了，他发

烧了，吃不下饭。我想起我们泉州这种“俗又有剧”
（即“便宜又有意思”）的绿豆饼，便给他买了去，让
他肚子饿了当点心。隔天我去看他，他说吃了绿豆
饼，“很好，少油而酥，甜而不腻”。几年后一次我到
北京开会，电话问他，给你带点什么？他竟然不假思
索回答：“那就带点绿豆饼吧。”

几年前，复旦大学中文系教授潘旭澜先生回泉
州，我邀请他在我家将就住下。当天晚上，他说他到
附近随便溜达溜达。没想到他带了绿豆饼回来。我理
解离乡久了的泉州人对于故乡风味的思念，一回乡就
这么迫不及待想要解解瘾。他打开一包绿豆饼，招呼
我一道吃。我啃了一口，其硬如铁。我当即告知他，
这不是正宗的泉州绿豆饼，不能吃的，明天我给你买
正品。潘先生吃过我买的绿豆饼大加赞赏，一迭连声
“正是它，好吃，好吃！”

我从小喜欢吃零食，到一个地方就想尝尝当地的
糕点，吃到差的丢掉都来不及，吃到好的即存入好印
象，但再多好吃的糕点无论如何不能取代我对家乡绿
豆饼的情有独钟。泉州绿豆饼首先好在它有很强的工
艺性，让人一看就喜欢。整个像一个花苞，很美。薄
如纸帛的十层厚的饼皮一层层恰似环绕的花瓣。轻轻
地，小心翼翼地，就像亲吻它，你吃一口———它还真有
点娇贵，委身于你，也就融化了……其馅用上等绿豆去
皮做成，加少许冰片细磨的粉末以及糖、油、冬瓜等
调制，配搭得那么合宜———多一分太过，少一厘不
足，口感好极了。其味的素雅、香酥、隽永，经得起
回味。特别是它的少油和低糖，不但好吃，还完全符
合当今世界食品科学的潮流———营养与保健。
泉州绿豆饼据说已有 %""多年历史，就这么一代

代传了下来。现在，什么好吃的东西没有？泉州绿豆
饼却难以替代。这个经过时间检验、不断改进的中华
老字号食品，诱惑力还那
么出神入化。遇到外地友
人访罢泉州返回时，推己
及人，我也常买点绿豆饼
赠送，“俗又有剧”，我想
他们也会被诱惑的。

静而从容
华 远 篆刻

京城最浓的秋
贾海红

! ! ! !鸟鸣啾啾引清泉，秋虫唧
唧似鸣琴，黄栌点点红。仰观
星光现，俯瞰灯火明，香山秋
夜美。得此佳境实属偶然。香
山始建于金代，是一座具有山
林特色的皇家园林。香山红叶
十万黄栌声名远播，每到深秋
时节漫山红叶层林尽染，是京
城最浓的秋色。饱尝香山红叶
节拥堵之苦，又耐不住“帝都
秋色一半在香山”的诱惑，%"

月 &日，我与先生特意下午四
点半从家出发，还是被堵死在
山脚下！我登高赏叶看斜阳正
好的憧憬，随着红日一点点西
沉而渐成泡影。
“你不知道吧，咱们的赏

叶线路就是经典的夜游香山路
线。”先生的温馨提示让酷爱
登山的我瞬间满血复活。傍晚
'时晚霞满天，我和先生开始
沿外墙边缘登山赏叶。此时，山
径人少微风习习。我们移步换

景，抬头观霞光似锦，低头看金灿
灿的红枫、红绿相间的黄栌和漫
山的绿草与野菊，顿觉心神俱爽。

树树皆秋色，山山唯落晖。
信步徐行边走边看，历时一小
时，我们登上香炉峰。虽然天色
已晚，但从峰顶的重阳阁仍然能
听到山间此起
彼伏的笑声和
歌声，手机和
照相机闪光灯
的亮光处处闪
动。山下已是万家灯火温暖明亮。
用手机照明下山时，先生兴趣盎
然地提议：“不如今晚就住在山下
民宿，明早再来登山吧。”真的要
“半壁见海日，空中闻天鸡”吗？

第二天清晨 '时，我们选择
沿着昭庙、琉璃塔、隔云钟一线登
山，是因为想去看看昭庙。%('"、
%)"" 年先后两次遭英法联军焚
毁，昭庙残存无几，唯留红墙、琉
璃牌坊和琉璃塔。熊希龄曾在此

办慈幼院、女子中学，并修复部分
古建。先生远在福州的四姨曾就
读于此，所以每年红叶时节，我们
总是来此地走走看看，拍些照片
分享给四姨，以慰秋思与怀念。
莫道君行早，更有早行人。此

时，山路上已有很多登山健身、赏
叶观景的人。
男孩对女

孩说：“那，咱
们匀速前进，
你也别老这么

慢悠悠的啊！”女孩认真地说：
“我这慢悠悠也是匀速前进啊！”
一句话逗得旁边的人都乐了。
“爸爸，老是爬啊爬的，山上

到底有什么啊？”两岁多装扮成
蜘蛛侠的小男孩牵着爸爸的手，
奶声奶气地问。“到山上去看红
叶，更好看！”爸爸笑呵呵地鼓励
说，“宝宝自己走，好棒啊！”
“那中间是个斜杠，每 %"秒

心跳 %(下。%%"秒跳 %(下那人

还不完啦！”妈妈指着登山健身
提示牌纠正儿子。
“爷爷，我又忘带塑料袋了，

没法去捡垃圾了。”山路上，小
女孩童言稚语格外喜人。“现在
人都文明了，你看，没人扔垃圾
了。”登山人渐多，童叟尽欢颜。
“爸爸，通过爬山我明白一个

道理：要敢于尝试！”白白胖胖的
小男生牵着爸爸的手，距登顶仅
有数十级台阶，已是胜利在望。

如今登山健身的人越来越
多，慕香山红叶之名前来观赏的
人越来越多，年年与家人一起登
高祈福的人也越来越多，老来登
山乐健身，少年登山喜谈情，儿
童登山多趣味。秋叶灿烂，秋夜
静美，秋思最宜在香山。又是香
山红叶最美时节，不来更何待？

又到菊黄

蟹肥时，明日
请看《秋风与
吃蟹》。


