

沈寂口述历史

沈寂口述 葛昆元 撰稿



就印13万册,书面世后,非常畅销。那年,上海举办书市,汪道涵市长在书市上看到一本英文版《上海》,便让学林出版社翻译成中文出版。有一天,上面通知我和柯灵到锦江饭店去,说汪道涵市长要接见我们。汪市长一见到我就说:“这本书是英国人写的,里面有错。我们自己可否写一本这样的《上海》?”他还说:“上海开埠以来一百多年,内容非常丰富。我过去一直在上海,很想看到一本全面反映上海近代以来发展的书。”柯灵对汪市长说:“我已在写《上海一百年》了。”我则说:“蛮难写的。”

51.获得“杰出电影艺术家”荣誉称号
我一边与黄国栋交谈,一边留意到,他家四面墙上,挂满了名画,其中梅兰芳的画有不少,是梅先生抗战时所画。那天,天热,我出汗。他热情地给我拿来一把团扇,让我扇。临走时,我忘了将团扇还给他,不小心带到了。他倒记性蛮好,立刻叫住我:“沈先生请把扇子留下来。”我这才意识到,自己忘了还团扇,在还扇子的瞬间,我看了一眼扇子上的画,怪不得黄老先生如此舍不得呢!后来,我请了上海电视台去黄国栋家,拍了一个专题片。另外,黄国栋还在上海美术馆举办了一次藏画展,吸引了大量的美术家和市民去观看,画展的前言,是他请我写的。

结识了黄国栋,我写杜月笙就更方便了。黄国栋与杜月笙关系非同一般,黄国栋的父亲就当过杜月笙的账房先生,后由黄国栋接任。解放后,杜月笙去了香港,上海的所有生意,家事都交由黄国栋打理。所以,黄国栋向我提供了大量鲜为人知的杜月笙的素材,写起来就更顺了,我又能每周交给《新民晚报》沈毓刚一万余字的《大亨》稿子了,直到连载结束。至于杜月笙杀害汪寿华的难题,我采取了实事求是的态度,照实去写。我认为只有这样,才对得起历史,对得起读者。

这时还有个插曲,值得一说。华君武称赞过《大亨》之后不久,到上海来看画展。我请他在衡山饭店吃饭。他邀请了戴敦邦一起来。我当时在《上影画报》工作,我就带了两位同仁一起来招待他们。戴敦邦是个老实人,席间不大说话。华君武特地请戴敦邦画了一幅《大亨》内容的插图,给《新民晚报》刊登出来,内容是“三大亨吃西瓜”,意思是三大亨“反分金钱”,博得一片叫好声。从此,我便与戴敦邦结下了友谊。

《大亨》连载将要结束时,武汉长江文艺出版社派人来找我,商量出版《大亨》事宜。就在《大亨》在上海排印时,长江文艺出版社的社长还专门来到上海,与我见了面,并决定第一版

开完会,我正要回家。《解放日报》的老总王维走过来对我说:“柯灵和你留下来,和我们再吃点茶。”我们走过去在一张桌子旁坐下,一看张承宗也在座。王维开口说:“老沈,你能否写写哈同?”我说:“可以,但要收集材料。我对哈同有不同于旁人的看法。他一生造了不少楼房,办了教育,还帮助过孙中山。目前,我感到材料不足,我可以收集。”

第二天,我就去上海房地局收集材料,可是他们不让我看档案。后来,我有幸找到了遛遛陵的娘姨。她给我讲了许多有关哈同、遛遛陵的故事。之后又找到一个哈同的花匠,他当时已在安徽芜湖。从他的口里又听到了许多哈同夫妇鲜为人知的事情。同时我又看了许多有关哈同的档案材料。决定先从哈同年轻时来到上海,找沙逊求职写起。我写的哈同,书名就叫《豪门秘史》。我一口气写了一半,先在《解放日报》连载。但故事在爱丽园还未建造就结束了。后来,《新民晚报》副刊部主任吴承惠来找我,请我写完《豪门秘史》的下半部分,然后在《新民晚报》连载,改名叫《爱丽园》。

进入新世纪以后,人们的思想进一步解放,我创作的文学作品,得到更多人的肯定。2009年11月,上影厂成立六十周年,市领导授予我“杰出电影艺术家”的荣誉称号。获此殊荣的共是八个人,第一个是老厂长徐桑楚,接下来是著名演员张瑞芳、秦怡、王丹凤、仲星火,著名作曲家黄准、吕其明。当最后喊到我名字的时候,我很意外,一时没有反应过来。还是我身边的一位领导提醒我上台,接受了“荣誉证书”。

明起连载《将军是怎样炼成的》

3.墙壁的记忆

二楼朝南是前后楼,还搭了一个三层阁。厨房楼上是亭子间,外有一个小亭子间。晒台上还住了一户人家。就这样我们一共也就是五六个房间。后来不断有亲戚朋友来跟我同住,也不断地搬出去。我外公、父母都是热情好客,既喜欢帮助他人又不讲求回报的人,434号成为吴江同乡甚至山东同乡(我外婆原籍山东)等的落脚之地和暂居之地。最后,人来人往,沉淀到最后,以妈妈作为大家长的王姓全家加我这个吴姓儿子,亭子间绍兴人、三层阁毛全家、小亭子间春生全家和晒台上阿西伯伯全家。虽然这个门堂子里住的邻居都不是亲戚,但是那种邻居关系真的比亲戚还要亲。

母亲讲过这么一件搬家之后的趣事。大概刚搬到蒋家巷的第二天,众人躲避日军炮火的惊魂未定,晚上既要看着搬进来的一堆行李,又要打发时间。男人都去闸北的老房子继续清点剩下的遗留物品,三五个女流和几个孩子在家。于是大家在客堂吃晚饭。正在葱葱葱葱吃粥的时候,大门突然被打开,几个蒙面大盗闯进来,其中一人喊道,要钱不要命,把金器交出来。

我妈妈很镇定,我们是逃难刚来,东西都被日本赤佬的炸弹炸脱了。一边把一副金镯子连带戒指往粥碗里一放。其他女流也都如此仿效。这些人上来就搜金项链、金戒指、金耳环,最后还是被搜去了两副金耳环、一只金戒指。这些人打劫完就走,据说到第二家人家再去依法炮制。过了两天巡捕房发条令,说捉到了这批强盗,要母亲等人前往认领。

说到这里,母亲说,这些人都是蒋家巷的。蒋家巷的强盗土匪也有,但他们都是兔子不吃窝边草的。

直到我出生和我离开,甚至蒋家巷在1997年被拆除,这幢房子还是保持着六十年前的同样结构。只是客堂没有了,早已分割成房间,右边留了一条走路的夹弄。只有记忆中的房子门前的墙壁,变化最大。这是使用灰色水坭糊的墙壁,上面的石灰是我懂事的时候,过几年涂一层,也不知道涂了多

少层,直到在1996年搬走的时候,上面的石灰还灰灰白白,满是时间的痕迹。

任何人如果有兴趣铲去一层层石灰的话,就会看到一层层的石灰上留着各个时代的标语,最多的是“文化大革命”时期刷在墙壁上的领袖语录。后来底下的一层贴有是“打倒反动资本家钱xx”的标语,他是我隔壁住的资本家,那是红卫兵来抄家的时候留下的。当然还有当年送我上山下乡的时候贴上的标语“农村是一个广阔的天地,年轻人在那里是可以大有作为的”。那是1968年到1970年。如果再往下,则是1963年我们楼上的毛毛作为社会青年到新疆军垦农场的标语,“革命青年志在四方”。再往下甚至可以看到我大哥参军以后,上世纪50年代的时候留下的“光荣家属”“革命家属”等等标语,1952年大力提倡多生孩子等等标语。只要你细心往下发掘,总还是可以见得到的。不过往下挖掘到了1949年,标语到此戛然而止,因为老人们说,解放前这里没有用标语口号来表达意见的习惯。这也就是顾颉刚所谓的古史是层累底积成的意思。墙上的标语也是层累底积成的,它告诉人们中国的历史是蒋家巷是如何被一点一点粉饰起来,怎样被堆积起来。

据老人们说,解放前的上海似乎没有用标语口号来表达政治意见的习惯,最多会贴些“治疗狐臭”“小儿痲子粉”之类的商业广告。我记得小时候在弄堂墙壁上,尤其是在小便池的墙上看到过歪七竖八的俚语:“天皇皇,地皇皇,我家有个哭儿郎。过路君子念一遍,一觉睡到大天光。”当你站在那里小便,眼对着这段话,你不得不读,以达到传说中治疗小儿夜啼的习惯。至今回想起来,你不得不佩服当时的人们的商业头脑。

说完了墙壁,我们要开始从昌平路的弄堂口走进。这是一条铺着碎石子的弹路,这种路面在民国时代的旧上海到处都有,但是后来就逐渐换成洋灰地面,也就是我们今天说的水泥路面。不过我还是喜欢旧的弹路路,到了下雨天,它的好处就出来了,脚走上去不会打滑。

消失的蒋家巷

吴琦幸



2015安溪铁观音秋茶新鲜上市 亲民组合装热销



地区可货到付款,免运费,具体规格如下:

- 安溪南崎特级铁观音125克, 450元; 250克, 900元;
- 安溪南崎特级三号铁观音125克, 700元; 250克, 1400元;
- 安溪南崎特级二号铁观音125克, 950元; 250克, 1900元;
- 安溪南崎特级一号铁观音125克, 1450元; 250克, 2900元。



为了将实实在在的优惠带给读者,大购网与黄隆泰联手推出铁观音秋茶亲民组合装(安溪大坪,清香型,特级),5盒市价268元(100克*5盒),现只要188元,买5盒送1盒(同款)还送1个盖碗杯,每盒算下来不到32元。超划算!

送给亲朋好友的话,还可以选购铁观音秋茶(安溪大坪,特级)礼盒装,市价280元/盒,现优惠价238元/盒,并送茶具1套(含盖碗杯一只,公道杯一只,茶漏一个,小口杯八个)。上海地区可货到付款,免运费。江浙并接受网上支付。

新民晚报 大购网
XINMIN EVENING NEWS
订购 **52927777**
热线:上海地区包邮(每天8:00-20:00)
登录 **www.xinmindagou.com**
在线订购(团购订单请来电咨询)

上海人爱吃的阿胶 冬天里的滋补佳品

养血补气、增强体质 上海老字号 品质有保证

冬天将近,又到了一年养生进补的时节,现如今不少年轻人成为了进补的主力军。工作之余时常感觉身体乏力、睡眠不足、半夜容易惊醒,长期处于亚健康边缘,从中医来说,这都是气血不足的表现。气血不足的根本原因是人体自身免疫功能降低,对此传统滋补中药材阿胶的效果明显,是养血补气的上佳选择,长期服用可以增强体质。



阿胶历史久远,早在古籍医书中,便将阿胶位列上品,称其久服可轻身益气,使身体强健。阿胶由上等驴皮经整皮、化皮、熬汁等50多道工序,慢慢熬制而成,全为手工操作,尤以熬胶、煎胶复杂,其间挂珠、砸油、吊猴等环节颇显功力,操作六七十年刚摸窍门,仅



制成鲜胶就需九天九夜,此外,辅以黄酒和冰糖,黑中透亮,可入药,可做阿胶糕,增强体质。在日常使用中,因为阿胶性平,也非常适合长期服用。

九和堂,沪上中药老字号,是由上海九和堂国药有限公司持有的上海老字号,始创于1933年,以经营药材道地,货真价实,待客服务周到而闻名沪上,此次推出的九和堂阿胶,色如莹漆,光如琥珀,阳光下呈棕色半透明状,味微甘,产品受到了沪上消费者的广泛好评。



大购网特惠活动:
买500g送500g(1500元/500g同品),欲购从速。

新民晚报 大购网
XINMIN EVENING NEWS
订购 **52927777**
热线:上海地区包邮(每天8:00-20:00)
登录 **www.xinmindagou.com**
在线订购(团购订单请来电咨询)

秋天来了,喝茶去!10月的安溪,秋高气爽,铁观音飘香在高山山脉。大购网联手沪上茶叶老字号黄隆泰茶庄(原上海茶叶公司)举办2015年安溪铁观音秋茶订购优惠活动,新老茶客有福啦!

黄隆泰铁观音秋茶产于福建安溪,清香雅韵。近几年来,市场上有些商家以“安溪铁观音”之名销售,其产地并非安溪。黄隆泰铁观音产于安溪,这处常年群山环抱,峰峦绵延,有“四季有花长开雨,冬无山却闻雷”之誉。良好的自然条件和优良品种,为“黄隆泰”铁观音茶优良品质的形成提供了先天条件。

当地茶农有“春茶苦、夏茶涩、费好喝,秋茶露”的绝法,寒露之后的茶叶生长态势良好。黄隆泰铁观音均在寒露之后采摘,此时采摘炒制的茶叶既不像春茶那样鲜嫩,也不像夏茶那样干涩味苦,而是有一种独特甘醇的清香味。黄隆泰铁观音沿袭传统制作工艺,经过凉青、晒青、凉青、揉青、炒青、揉捻、初烘、复烘、复揉、文火慢烘、拣选等工序制成,制作严谨,技艺精巧。

黄隆泰推出的精品安溪铁观音秋茶(清香型),产于安溪南崎,位于安溪县西部边陲与华与龙溪交界处,这里森林茂密,海拔高,昼夜温差大,雨量充沛,生长的铁观音品质佳。单罐125克,礼盒250克,送茶具1套(含盖碗杯一只,公道杯一只,茶漏一个,小口杯八个),上海