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画家笔下的城市对话
! 陈圣来
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! ! ! !近代艺坛有一位不善走刀却精
通印学、印艺的大学者，他的金石朋
友几乎囊括了南方印坛，这位印林
“伯乐”就是易忠箓。

易忠箓（!""#—!$#$），字均室，
号穞园、仙侣。湖北潜江人。少年时
入武昌经心书院，光绪三十一年
（%$&'）东渡扶桑，就读于日本早稻
田大学。辛亥革命时，已是同盟会成
员的易忠箓在家乡率先响应起义。
民国初担任潜江县议会议长、湖北
省议会议员。参加护国运动后远离
政界，潜心于金石学、文物鉴藏与古
典文学的研究。!$("年任湖北省图
书馆馆长，后执教于武昌文华图书
馆专校、武昌艺专等校。抗战狼烟四
起，日寇逼近武汉，易忠箓避兵重
庆，抗战胜利寓居成都，任四川大
学、私立成华大学教授。%$'(年 %(

月被聘为四川省文史馆馆员。易忠
箓一生勤于治学著述，有关金石文
字、玺印篆刻、古物收藏、诗文词曲
等专著达数十种。惜“文革”爆发后，
所珍藏的文物古籍及著作手稿被搜
劫一空，满怀悲伤的易忠箓也随之不幸离世。
沙孟海先生曾称：“世间不可无易均室”，在拜读

《沙邨印话》和诸家印谱，并考察其金石篆刻的活动
与交游圈后，可知易忠箓实为近现代印坛中如张灏、
周亮工与汪启淑伯乐式的人物。易忠箓自言)“并世
篆刻之累累吾沧浪一舸，盖自识外舅（岳父）万季海
先生示以黟山印拓始。”相传万氏嫁女时即以藏印为
陪奁。其弟子徐无闻也称乃师“平生笃学精思，于词
章考据皆有创获，论印其余事耳。而赏析之精，求诸
昔贤，亦鲜有及者。”易氏虽不善治印，却深谙印道，
目光如炬，无微不烛，与其交往的大多为同期沪杭、
岭南与川中篆刻界的精英代表，如徐新周、赵叔孺、
吴隐、王福庵、易大厂、邓尔雅、李尹桑、唐醉石、沙孟
海、方介堪、冯康侯、周菊吾等，竟达三、四十位，易忠
箓也常常邮石索印。对这位未必谋面，却博雅宏达，
殊为难得的印林“解人”，印人们不敢有丝毫的轻忽
怠慢，纷纷奏刀。数十年间，易忠箓共得名家镌印近
三百枚，并辑拓成《穞园印鲭》、《均室鉨印》，广赠同
好。他甚至将同样笃嗜篆刻的夫人万灵蕤拜于王福
庵门下，问道求印，得王氏用刀之秘，成为近代印坛
一段佳话。
易忠箓广为收储印章之际，适逢民国篆刻艺术

发展的高峰期，此时名手云集，如王福庵、李尹桑、唐
醉石、方介堪等正处于创作的黄金年龄，知遇情深，
故易氏所得皆为精品力作。此外易忠箓还辑有《铁书
过眼录》、《赤文青简》、《鹄矶印摭》、《古印甄》、《明清
名印集拓》、《锦里篆刻徵存》、《铁书冣录》等印谱，流
播印林，客观上促进了民国篆刻艺术的交流与繁荣。
擅长文辞的易忠箓还常为印谱泚笔撰序，不乏精辟
的创见之语。如在概括“黟山派”创作特点与传承脉
络时称：“奏刀之先，意征落墨，是在能篆。黟山篆势，
闳肆精融，接轨邓（石如）、吴（熙载），下开愙斋、师鄦
诸子，薪传今在问经（黄石）”。推许“冥搜三古”的士
陵为“清季一大家欤！”为光大岭南“黟山派”在江南
印坛的传播弘扬，有推波助澜之功。

沙孟海与易忠箓之间的金石因缘颇为曲折、感
人，他们的相知相遇，缘于一方沙氏为陈道希所刻名
印，因易忠箓不知边款中的署名“石荒”为年青时沙
孟海的别名，见其所制“深入两京（汉代），而无时人
习气”，疑为古人手制，便辑入明清诸家印谱中。而得
此印缘后，二人便开始了长达十年的书信往复，却一
直未觌面。直到 %$*"年，沙氏“避寇汉上，见市肆曰
‘云松馆’者，其额为均室笔也”，便急切打听易氏下
落。未几，易忠箓果来会晤，二人“江关倾盖，相见狂
欢”。沙孟海感叹“若得若失离合曲折如此，殆亦有金
石缘耶。”而易忠箓收藏偌多的金石篆刻及谱录，较
之飞鸿堂主的汪启淑，后起而先亡，大多毁于“十年
浩劫”之中，给近现代印坛造成了不可估量的损失，
令人痛惜。
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! ! ! !自从狄更斯的名著《双城记》问世
以后，络绎不绝有各种双城记出现，许
多已不是小说，而成为两座城市的比
较，成为比较城市学中一种颇为流行
的范式。随着世界一体化和城市化的
推进，各城市之间的借鉴、摹仿、交流，
以及抄袭、竞争，甚至倾轧越趋厉害。
于是，对城市与城市的比较和研究也
越趋时兴，现在不光是文学家，经济学
家、政治学家、社会学家等都大行其
道，搞起了双城记，连画家也忝列其
中，这实际上是一种值得提倡的现象。
在世界城市同质化倾向越演越烈的当
下，进行城市之间的比较研究，可以互
为镜鉴，有比较才有鉴别，有鉴别才有
发展。

我所认识的旅美职业画家吴中毅
先生将筹备他的个人画展《纽约·上
海———城市对话》，这是用绘画和展览
形式进行两城市的对话，这里所谓的
对话是无声的对话，形象的对话，建筑
的对话，色彩的对话，历史的对话，风
土人情的对话，归根结底是城市心灵
的对话。这样的画展放在上海城市展
览馆展出，这就具有了不同寻常的意
义，它不是简单意义的画展，而成为城
市研究的一种特殊形态。

城市是什么？按照美国伟大的城
市规划家芒福德的说法，城市无非是
个容器，“是贮存文化、流传文化、创造
文化的容器”。这就是说任何城市的展
示，实质上就是这座城市文化的展示，
这座城市生活方式的展示，乃至这座
城市精神内涵的展示。因此，像吴中毅
先生这样的“双城记”画展，透过这些
五彩斑斓的画面，鳞次栉比的楼厦，所
展现和袒露的是城市的灵魂与气质，
而绝非只是城市的服饰与躯壳。更何
况画家对比的不是普通的城市，而是
当下世界最发达国家的最繁华都市纽
约，以及最大发展中国家的最繁华城
市上海，读城市好比读书，这是两本煌
煌巨著，博大精深、卷帙浩繁，吴中毅
能用他的笔触和色彩表现出两座城市

的精髓吗？这取决于他能否用他的心
去读懂这两座城市。

我浏览吴中毅的一幅幅画作，徜
徉在他几乎近三十年的上海生活和近
三十年的纽约生活中，他的过往的生
活已接近苦行僧，他虽然生活在两座
光怪陆离的城市，但却丝毫没有浸淫
在城市生活的奢靡享受中，晨起作画，
直至华灯绽放，日复一日，年复一年，
以致他的画技日臻精致。他继续他初
学绘画时的热情与观察，在他的素描
里，纽约华尔街的牛的雕塑与上海外
滩金融街的牛的雕塑，在尾巴部的不
同动态都让他捕捉得细致入微，并栩
栩如生地表现在他的画中。文学艺术
是注重细节的，吴中毅走上绘画之路
有这样一个戏剧性的细节：还在他孩
提时代，他偶尔在公园看到有一位男
子在写生，他驻足观看，渐渐入迷，不
能自拔，并执着要认那位男子为师，这
位男子就是水彩画家雷雨。往往成事
业者第一位驱动力就是兴趣，这与现
在家长赶鸭子上架似的逼着孩子去学

画画不同，赤橙黄绿青蓝紫，缤纷的世
界触动了少年吴中毅的兴奋点，于是
一发不可收，他踏上了绘画之路，并就
此心无旁骛，义无反顾。二十八年前，
他又负笈游学纽约，毕业于纽约大学
摄影系。这使他进一步拓宽了他的国
际视野和科技触角。他不断穿梭于上
海和纽约，这两座伟大城市给予他的
精神滋养和气质熏陶，使他获益匪
浅。

今日再纵观他的画，与早期相比，
除了在技术上越益娴熟之外，绘画的
格局也显得越发大气磅礴，不拘窠臼。
尤其在光影的运作上，在色彩的铺排
上，在颜料的涂抹上，他大胆恣意，捭
阖纵横，浓艳而不失收敛，朦胧而不失
意境，传统中看出前卫的睥睨，另类中
蕴含着经典的守望。更不要说，对两座
城市的体悟与领略，在他的有力笔触
下，往往有种酣畅淋漓的感觉。

!吴中毅画展"纽约#上海$$$城
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! ! ! !肇家浜路景福苑里的如是院，冷
了 "年的品香炉点燃了香炭，奇楠的
醉人香气再次缭绕———当代中国香学
启蒙宗师刘良佑故居，日前在他弟子
们的张罗下，重新成为爱香习香的人
们雅集之所。

我第一次听说刘良佑的名字约在
%&年前。一天，我在上海博物馆员工
停车区看到一辆奔驰，觉得有点诧异，
因为那时博物馆不太可能有人开这种
豪车。一打听，原来车主来自台湾的宋
瓷专家，上博延聘的特约研究员。朋友
告诉我，此人还对失传的中国香学颇
有研究。听说有人在发掘整理并力图

重振中国古代香文化，我很感兴趣。古
代中国，弄香、莳花、抚琴、作画、品茗、
弈棋等，皆为雅文化生活方式的重要
组成部分。朋友说要介绍我们相识，但
当时觉得来日方长，并不着急，却没想
到未及相见，刘良佑在 "年前蘧然仙
逝。但他在海峡两岸培养的弟子们还
继续传播他的中华香学事业，他生前
著述的香学著作，则成为玩香族必读
的“圣经”。

如是院是刘良佑在上海期间生活
和传授香学的地方，可以说是如今已
风靡大江南北的玩香风尚的发祥地。
它位于一个普通社区的楼房底层，门
前有草坪、杂花和奇石，匾牌上刻的
“如是院”是他生前手书。修缮后的如
是院非但保留了刘良佑过去的香室，
还将其他房间皆辟为可以弄香品茗的
雅室。如是院还陈列着刘良佑的书画。
他虽一生浸淫于中国古文化，但画的
水墨画却是中西合璧风格。我最感兴
趣的是，数个橱柜里陈设着他生前制
作或者设计监制的一些香具。刘良佑
专业本是中国古代陶瓷研究，他在台
北故宫工作期间，发现库藏物品中有
些说不清用处的器物，经过研究终于

明白是古代的香具。这诱发了他对失
传百多年的中华香文化的强烈兴趣。
他游历海内外，遍寻各种香材，进行分
析研究和实验；他发掘整理古代配方，
以各种珍贵香材制成的多款刘氏合
香，如今已成为玩香族梦寐以求之宝
藏；而他根据古代品香器具以及宋代
汝官窑，设计制作的品香炉，更是如今
香席上足以令人艳羡的雅物。刘良佑
对古陶瓷的研究，不仅在理论和鉴别
眼力上，还能亲手制作。他的瓷艺作品
分为两类，一类是创作的，另一类是仿
古的。他的香具就属于仿古类。其中有
一种极少有人亲眼见过，那就他亲手
烧制的高仿汝窑作品，据传几可乱真。
但这样的作品他也只做了极少几件作
为研究之用。如是院里陈列了 *件刘
良佑的烧制的仿汝窑洗，我分别取出
细赏，可以说，是我所见当今仿汝窑作
品中，胎釉质感和手工气息最为接近
古意的。

如今的如是院，由刘良佑台沪两
地嫡传门人维护管理，参观必须预约。
预约电话：&+%,-.*%++&'。倒不是给如
是院做广告，而是免得有人白跑了而
怨我。
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