
! ! ! !这周，我深刻地体会到：做一个小
学生是件很“悲催”的事。

每天清晨，闹钟响 !遍，才能把我
从美梦中叫醒。然后，我几乎是闭着眼
睛吃完早餐的。出门前，妈妈还对我说：
“宝贝，愿你拥有快乐的一天噢！”我望
着妈妈心里暗暗地想：今天有两个验收
一个考试，还可能抽查背课文。你说得
轻巧，叫我怎么能够快乐起来？
在学校里我抓紧一切时间做功课，

就想着放学能休息休息，我的赛车游戏
等着我去升级换代呢。可妈妈只要一看
到我离开书桌，就像魔术师一样地变出
一张卷子来，轻描淡写地说：“哎呀呀，
王也你空着也是空着，赶紧把这张卷子
做了吧！”我一听，犹如晴天霹雳。心里
暗下决心：明天我就不会这么傻乎乎地
在学校里拼命做完功课了。

周四那天吃晚饭，我拒绝了妈妈
把剥好的蟹肉放到我碗里，坚决要求

自己动手剥大闸
蟹。妈妈心花怒放
地夸我长大了。她
哪知道我的策略！
我只是想这样一
来，晚饭起码可以吃饭到 ! 点半，哈
哈！我就可以直接理直气壮地洗澡去
睡觉。看我多机智！
上个周末，我决定跟妈妈谈判，为

我的万圣节派对争取最后的机会，这次
妈妈的决定终于让我觉得她是我亲妈
了。她居然同意请了十几个老外朋友来
我家狂欢，但是前提是大家必须说英
文。也好！我妥协了。于是那晚我家就
有很多僵尸和各种造型的鬼在一起唱
歌跳舞做游戏。妈妈说我练了英语口
语，很好。我也觉得我度过了一个很快
乐的周末，大家皆大欢喜。

我突然觉得做小学生也不是完全
悲催。艰辛的生活中总有点快乐吧。

! ! ! !岁月悠悠，不过匆匆一番春夏轮回，家楼
下的合欢便又是红意染枝，远远望去，如簇簇
红扇，恰似笑脸相迎，直叫人忘却一载悲欢。
外婆曾告诉过我，彼时她所任教的老校

园里也栽着几棵合欢，盛开之际颇具风情。正
是在那合欢树下，外婆结识了外公，那合欢树
见证了两个长辈的故事，枝上花也似两人爱
情般开得炽烈而又美好。如今，外婆的回忆往
往因为光阴似箭而模糊重叠，但每当提及合
欢与她的爱情，我总能一眼望穿外婆眼底的
温情。其实很早之前，外公就因肝癌与外婆长
辞，徒有合欢花开了又落，落了又开，而外婆
一人养育两个尚未成年的女儿，她说过的，那
蹁跹的合欢花所承载的爱情，一直是她走下

去的信念。
母亲也曾向我提

及过，"#岁后没有父
亲的那些日子，若是彻骨想念，便总是跑去那
外婆与外公相遇的合欢树下，而那树上粉白
的合欢花，总能让她心安，在那云深不知归处
的孤单岁月中，让人获得某种力量。
而如今，一人独坐在家楼下的合欢树下，

追忆着上一辈的故事，苦涩间带着些莫名的
温暖。是否长辈们所经历的那个时光，头顶也
是这般纯净的天，这般轻柔的花儿？或许，是
合欢花的粉白为那段日子增添了些许温暖、
些许明亮，当然，还有诸多勇气。

自外婆、母亲，再到我，中间隔着漫长的

时代变迁，而那时代中不变的合欢花，恰似对
爱的执著与信仰，支撑着这个家庭，维系着从
未因为时代变迁而有所消磨的爱。
合欢，年年如意，岁岁合欢，它象征着一个

家庭的和睦。哪怕岁月总无情，哪怕无法年年
如意，但爱依然在，合欢依然会在每年春夏交
替之际开遍枝头，让这个家庭温暖，岁岁合欢。
有人说，时代可以改变你的容颜，改变你

的生活，但总有些什么，是时代的变化所无能
为力的。譬如那合欢般生生不息的爱。
而我只是庆幸，能在合欢树下，追忆着上

一辈的故事，而在另一个时代的将来，与自己
的子女儿孙，与新的家庭组合看着每年的花
开花败，给他们讲着祖辈的故事，将这份久久
相传的家庭之爱永远绵延，代代相传。

一任岁月悠悠，时光的百转千回间，合
欢依然不败笑着开在枝头，远了神思，只是
诉着爱。

! ! ! !我们每个人出生的时候，
并非两手空空，而是握了一张生命
的借记卡。
这张卡是用时间做的，无声，无

形，却又无时无刻不在影响着我们
的生活。在我们的亲人还未为我们
写下名字的时候，这张卡便已经毫
不迟疑地启动了业务。卡上存进了
我们生命的总长度，它被分解成一
分钟一分钟的时间，树木倾斜的阴
影就是它轻轻的脚印了。
很多卡都是可以透支的，甚至

把透支当成一种诱饵和福利，引领
着我们超前消费。而生命的借记卡
是绝不能允许有一丝一毫的透支。
它是大公无私、制度森严的，当我们
在自以为有着青春在背后当靠山而
肆意挥霍生命的时候，存在账面上

的数字，只会一天天义无反
顾地减少，而不会看在青春
的面子上而暂且滞留。
现实世界通行的银行卡

通常都有分白金卡、铂金卡
等，按照不同人的不同地位

等级而厚此薄彼。有些人有钱，有些人有权，生
命中的很多事物是生来不平等的，但是借记卡
中的时间却是一视同仁的，不分地位高下，不分
财富多寡，它都不会因此改变一分一毫。
有人说，一生那么长，我们可以随意去做自

己想做的事情。诚然，按照调查显示，一个人的
平均寿命是 $%年。如果把这些年头折算成分分
秒秒，一年 &'(天，一天 %)小时，一小时 &'**

秒……按照调查报告上面的数字，卡上的时间
共计是 %%$*(+%***秒。
这真是一个天文数字，一下子呼吸也畅快

起来，腰杆子也挺起来，每个人出生的时候都是
时间的大富翁，但是，且慢，就在你呼吸的一刹
那，就在我写下这几个字的那瞬间，借记卡上的
数字便少去了若干秒。并且，不可忽视地，我们要
把借记卡上近三分之一的数额支付给床板，还要
把大约三分之一的时间用来吃饭、运动、生病、工
作、学习、旅游……生命中刨去了这样多的支出，
你还剩下多少时间可供自行使用、挥霍透支？这
样想想，我们的生命简直短得不堪一提。
在这不平等的世界中，我们拥有着平等的

生命，有的人在短短的生命旅程中走出精彩的
道路，为实现个人甚至全人类的梦想而执着努
力；有的人庸庸碌碌，一无所成；有的人头上顶
着“富二代”的头衔，却将自己比别人平坦许多
的光明大道切割成崎岖蜿蜒的羊肠小道；有的
人甚至放弃自己美好的前途而去作奸犯科，让
生命借记卡中剩余的时间在铁窗中消失殆尽。
有一颗大心，才能盛得下喜怒，输得出力量。

我们可以不美丽，但我们健康；我们可以不富有，
但我们朴实；我们可以不完满，但我们努力；我们
可以不永恒，但我们真诚。生命已经如此之短，我
们该做的，应该是利用好每一分每一秒，为有意
义的事情而支出借记卡上的余额，将原本洁白如
纸的生命画卷绘制成精彩纷呈的深邃星空。
当我们吐出最后的呼吸之时，我们的借记

卡就铿锵粉碎了，我们一无所有地离开，唯一攥
在手心里的，只有一张空空的借记卡。在那时，
我们回首查询借记卡上的一项项支出，如果能
够莞尔一笑，在我们如此有限的生命中，每一项
支出都是有理有据，意义非凡，心中充实而满
足，那这笑容将会永远伴随着我们的灵魂，也就
无悔到人间走这一遭了。

! ! ! !我的目光久久停留于“朝花夕拾”这四个
字，我不去想，这四个字传达的究竟是一种怎样
的情愫和色彩。我只觉得，这四个字有一种诗
意的美，有一种让人沉迷而又浮想联翩的美，它
简直可以和“风花雪月”相媲美的。朝花，夕拾，
会拾取几多的惊喜与美好！然而，鲁迅先生笔
下的朝花夕拾，又有着怎样的意蕴呢？
“带露折花，色香自然要好得多，但是我不

能够。”钟情于带露的朝花，却不能“朝拾”，为何
不能够？我心生疑窦，“沙沙”地拂动书页。

一次，鲁迅正准备去看五猖会，父亲却要
他背出《鉴略》才准去，这无疑是给鲁迅“浇了一
盆冷水”。他“梦似的背完”后，却怎么也高兴不
起来。他甚至觉得“水路中的风景，盒子里的点
心，以及到了东关的五猖会的热闹，对我似乎都
没有什么大意思”。以至于在时隔二三十年后
写《五猖会》这篇回忆文章时，还耿耿于这样的
问题：父亲何以要在那个时候叫我读书？

忆念四年级时。一次，我正兴高采烈地打
算去公园玩上半天，爸爸却突然“横生枝节”，
偏在我兴头上，让我先完成几道数学题。我心
中怏怏，满腹的郁闷、愤懑和无奈，怅怅地想：
这不是一种“刑罚”吗？不去也罢。现在想来，
我是和那时的鲁迅一般，同“沦为”不幸者了
啊。当然，后来，去还是去了，却了无兴致，平
日里或许会有的好景致在我眼中一片萧瑟，
也便草草结束了游玩。

鲁迅曾一度忆起儿时在故乡所吃的蔬
果：什么菱角啦，罗汉豆啦，茭白啦，香瓜啦，
都成了他“思乡的蛊惑”，后来，却觉得“也不

过如此”，然而在他记忆上，“还有旧来的意
味留存。他们也许要哄骗我一生，使我时时
反顾”。

分明记得，爸爸第一次掌勺烧的土豆丝：
金黄的色泽，恰到好处的火候，阵阵扑鼻的诱
人香味。夹筷入口，简直是难得一尝的人间美
味！就连一向“胃口刁钻”的妈妈对这道菜也
是褒赏有加，还死死认定这是“打包”买回来
的呢。后来，爸爸自然又烧过多次土豆丝，可
我却再也没能品尝到那记忆中的滋味了。看
来，挑剔的味蕾也是挺念旧的呀。就在吃上
面，人生也是充满了遗憾！

当鲁迅的父亲生命垂危时，邻居衍太太
让鲁迅大声叫，于是，他便不停地叫“父亲，父
亲”。虽然，这应该是出于当地的一种风俗，然
而，善于反思，时时自剖的鲁迅，却一直能“听
到那时的自己的这声音，每听到时，就觉得这
却是我对父亲的最大错处”。因为，他终于知
道，一个即将与世长辞的人，他最需要的是安
静、清静，而不是吵吵嚷嚷。

这种彻骨之疼，他在散文诗《野草》中也
有真实的记叙。这种痛，在鲁迅那里，简直是一
生难以纾解的心灵死结，无法救赎轻拈一枝
花，踏着夕阳归去……心头是那么落寞，伤
痛，无奈，还有丝丝遗憾，失怀，惘然……
“便是现在心目中的离奇和芜杂，我也还

不能使他即刻幻化，转成离奇和芜杂的文
章。”曾经的一身诗意，曾经的朝花，竟而至于
成了“离奇”和“芜杂”之物了。
朝花夕拾，无奈情伤。

! ! ! !秋风打开了窗户，吹进了来。一切烦
恼都消失了，热乎乎的空气变得凉爽起来。享
受着香甜可口的枫糖浆，闻着秋天的气息，感
觉进入了一个关于秋天的世界，品味着美妙
的秋天，独特的秋天。
秋，是五颜六色的地毯；有黄色的，有红色
的，有橙色的，甚至还有渐变色，秋，
是万紫千红的花园；清新悦目的菊花
是柠檬般的黄色，香气浓密的桂花是
乳白，黄或橙红色的，当然，荷花、睡
莲，肯定是拥有着少女心的嫩粉色，
而淡淡的月季却是什么颜色都有。
秋，是鸟的舞台：有“布谷布谷”

叫的杜鹃,有“依依”叫的黄鹂，还有
“咕噜咕噜”叫的天鹅，最后是“嘎嘎”叫的鸿雁；秋，是百
鸟的合唱：候鸟昂起了胸脯，准备迎接秋天的到来。
秋，是丰收的果实，是甜蜜的时光，在清澈的空气中，

夹杂着成熟的果香。
秋，是美丽的季节，炎热的夏天，悄悄地过去了。意味

着崭新的希望和全新的计划的秋天，不知不觉的要开始
了；秋，是用画笔把所有叶子都换了色彩的季节。让我们
一起迎接这美的让人难以置信的秋天吧！一起看看绚丽
的天空，并快乐的微笑着；一起坐在湖边翻阅所有最甜的
回忆，沿着街边走着，走着……

! ! ! !放学了，天空飘起了蒙蒙细
雨。妈妈开着车，载着我，行驶在
回家的路上。我坐在车上，百无
聊赖地看着窗外细细的雨丝飘在
车窗上，慢慢地聚成一粒粒小水
珠，沿着挡风玻璃滑下去……

雨渐渐大了，雨滴让玻璃变
得模糊起来，妈妈打开了雨刮器。
雨刮器一刮，模糊的车窗立刻变得
清晰明亮。我好奇地看着前方，渐
渐发现了雨刮器刮动的规律，差不
多数到十，雨刮器就“嗒———嗒”刮
一下。于是我在心里默数：“-、.、&、
/……+、-*！”雨刮器好像听我指挥
似的，很听话地刮了一下！耶，指挥
成功！再来：“-、.、&、/……+、-*
刮！”我再次大声叫道。雨刮器果真
又听话地刮了一下。哈哈！我一次

又一次地验证
着自己和雨刮
器之间的默
契，“指挥”得
不亦乐乎。原
本专心开车的
妈妈也被我逗笑了。
车行途中，雨越下越大，雨刮

器加快了速度。我拍打着节奏一
个劲地“指挥”着雨刮器：“刮、刮、
刮、刮、刮……”妈妈笑出了声，
说：“我的车上哪来了一只小青蛙
呀！”我一想，还真是……我和妈
妈一起哈哈大笑起来。
现在每到下雨天，看到雨刮

器有节奏地刮掉车窗上的雨滴，
我就会想起这件事，忍不住笑出
声来。
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