

我的目光久久停留于“朝花夕拾”这四个字，我不想去，这四个字传达的究竟是一种怎样的情愫和色彩。我只觉得，这四个字有一种诗意的美，有一种让人沉迷而又浮想联翩的美，它简直可以和“风花雪月”相媲美的。朝花，夕拾，会拾取几多的惊喜与美好！然而，鲁迅先生笔下的朝花夕拾，又有着怎样的意蕴呢？

“带露折花，色香自然要好得多，但是我不能够。”钟情于带露的朝花，却不能“朝拾”，为何不能够？我心生疑窦，“沙沙”地拂动书页。

一次，鲁迅正准备去看五猖会，父亲却要他背出《鉴略》才准去，这无疑给鲁迅“浇了一盆冷水”。他“梦似的背完”后，却怎么也高兴不起来。他甚至觉得“水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，对我似乎都没有什么大意思”。以至于在时隔二三十年后写《五猖会》这篇回忆文章时，还耿耿于这样的问题：父亲何以要在那个时候叫我读书？

吾爱书海

# 朝花夕拾，无奈情伤

## ——读《朝花夕拾》有感

忆念四年级时。一次，我正兴高采烈地打算去公园玩上半天，爸爸却突然“横生枝节”，偏在我兴头上，让我先完成几道数学题。我心中怏怏，满腹的郁闷、愤懑和无奈，怅怅地想：这不是一种“刑罚”吗？不去也罢。现在想来，我是和那时的鲁迅一般，同“沦为”不幸者了啊。当然，后来，去还是去了，却了无兴致，平日里或许会有好的景致在我眼中一片萧瑟，也便草草结束了游玩。

鲁迅曾一度忆起儿时故乡所吃的蔬果：什么菱角啦，罗汉豆啦，茭白啦，香瓜啦，都成了他“思乡的蛊惑”，后来，却觉得“也不

过如此”，然而在他记忆上，“还有旧来的意味留存。他们也许要哄骗我一生，使我时时回顾”。

分明记得，爸爸第一次掌勺烧的土豆丝：金黄的色泽，恰到好处火候，阵阵扑鼻的诱人香味。夹筷入口，简直是难得一尝的人间美味！就连一向“胃口刁钻”的妈妈对这道菜也是褒赏有加，还死死认定这是“打包”买回来的呢。后来，爸爸自然又烧过多次土豆丝，可我却再也未能品尝到那记忆中的滋味了。看来，挑剔的味蕾也是挺念旧的呀。就在吃上面，人生也是充满了遗憾！

郑漪澜  
浙江省平湖市  
东湖中学  
东方校区  
初二(19)班

当鲁迅的父亲生命垂危时，邻居行太太让鲁迅大声叫，于是，他便不停地叫“父亲，父亲”。虽然，这应该是出于当地的一种风俗，然而，善于反思，时时自剖的鲁迅，却一直能“听到那时的自己的这声音，每听到时，就觉得这却是我对父亲的最大的错处”。因为，他终于知道，一个即将与世长辞的人，他最需要的是安静、清静，而不是吵吵嚷嚷。

这种彻骨之疼，他在散文诗《野草》中也有真实的记叙。这种痛，在鲁迅那里，简直是一生难以纾解的心灵死结，无法救赎轻拈一枝花，踏着夕阳归去……心头是那么落寞，伤痛，无奈，还有丝丝遗憾，失怀，惘然……

“便是现在心目中的离奇和芜杂，我也还不能使他即刻幻化，转成离奇和芜杂的文章。”曾经的一身诗意，曾经的朝花，竟至于成了“离奇”和“芜杂”之物了。

朝花夕拾，无奈情伤。

思绪飘零

# 生命的借记卡

我们每个人出生的时候，并非两手空空，而是握了一张生命的借记卡。

这张卡是用时间做的，无声，无形，却又无时无刻不在影响着我们的生活。在我们的亲人还未为我们写下名字的时候，这张卡便已经毫不迟疑地启动了业务。卡上存进了我们生命的总长度，它被分解成一分钟一分钟的时间，树木倾斜的阴影就是它轻轻脚印了。

很多卡都是可以透支的，甚至把透支当成一种诱饵和福利，引领着我们超前消费。而生命的借记卡是绝不能允许有一丝一毫的透支。它是大公无私、制度森严的，当我们在自以为有着青春在背后当靠山而肆意挥霍生命的时候，存在账面上的数字，只会一天天义无反顾地减少，而不会看青春的面子上而暂且滞留。

现实世界通行的银行卡通常都有分白金卡、铂金卡等，按照不同人的不同地位等级而厚此薄彼。有些人有钱，有些人有权，生命中的很多事物是生来不平等的，但是借记卡中的时间却是一视同仁的，不分地位高下，不分财富多寡，它都不会因此改变一分一毫。

有人说，一生那么长，我们可以随意去做自己想做的事情。诚然，按照调查显示，一个人的平均寿命是72年。如果把这些年头折算成分分秒秒，一年365天，一天24小时，一小时3600秒……按照调查报告上面的数字，卡上的时间共计是2270592000秒。

这真是一个天文数字，一下子呼吸也畅快起来，腰杆子也挺起来，每个人出生的时候都是时间的大富翁，但是，且慢，就你呼吸的一刹那，就在我写下这几个字的那瞬间，借记卡上的数字便少去了若干秒。并且，不可忽视地，我们要把借记卡上近三分之一的数额支付给床板，还要把大约三分之一的时间用来吃饭、运动、生病、工作、学习、旅游……生命中刨去了这样多的支出，你还剩下多少时间可供自行使用、挥霍透支？这样想想，我们的生命简直短得不可捉摸。

在这不平等的世界中，我们拥有着平等的生命，有的人在短短的生命旅程中走出精彩的道路，为实现个人甚至全人类的梦想而执着努力；有的人庸庸碌碌，一无所成；有的人头上顶着“富二代”的头衔，却将自己比别人平坦许多的光明大道切割成崎岖蜿蜒的羊肠小道；有的人甚至放弃自己美好的前途而去作奸犯科，让生命借记卡中剩余的时间在铁窗中消失殆尽。

有一颗大心，才能盛得下喜怒，输得出力量。我们可以不美丽，但我们健康；我们可以不富有，但我们朴实；我们可以不完满，但我们努力；我们可以不永恒，但我们真诚。生命已经如此之短，我们该做的，应该是利用好每一分每一秒，为有意义的事情而支出借记卡上的余额，将原本洁白如纸的生命画卷绘制成精彩纷呈的深邃星空。

当我们吐出最后的呼吸之时，我们的借记卡就铿锵粉碎了，我们一无所有地离开，唯一攥在手心里的，只有一张空空的借记卡。在那时，我们回首查询借记卡上的一项项支出，如果能够莞尔一笑，在我们如此有限的生命中，每一项支出都是有理有据，意义非凡，心中充实而满足，那这笑容将会永远伴随着我们的灵魂，也就无悔到人间走这一遭了。

吴心怡  
上海市  
复旦附中  
高二(1)班



快乐的碧琪  
周晨  
(电脑绘画)

童言童语

# 听话的雨刮器

放学了，天空飘起了蒙蒙细雨。妈妈开着车，载着我，行驶在回家的路上。我坐在车上，百无聊赖地看着窗外细细的雨丝飘在车窗上，慢慢地聚成一粒粒小水珠，沿着挡风玻璃滑下去……

雨渐渐大了，雨滴让玻璃变得模糊起来，妈妈打开了雨刮器。雨刮器一刮，模糊的车窗立刻变得清晰明亮。我好奇地看着前方，渐渐发现了雨刮器刮动的规律，差不多数到十，雨刮器就“嗒——嗒”刮一下。于是我在心里默数：“1、2、3、4……9、10！”雨刮器好像听我指挥似的，很听话地刮了一下！耶，指挥成功！再来：“1、2、3、4……9、10刮！”我再次大声叫道。雨刮器果真又听话地刮了一下。哈哈！我一次

又一次地验证着自己和雨刮器之间的默契，“指挥”得不亦乐乎。原本专心开车的妈妈也被我逗笑了。

车行途中，雨越下越大，雨刮器加快了速度。我拍打着节奏一个劲地“指挥”着雨刮器：“刮、刮、刮、刮、刮……”妈妈笑出了声，说：“我的车上哪来了一只小青蛙呀！”我一想，还真是……我和妈妈一起哈哈大笑起来。

现在每到下雨天，看到雨刮器有节奏地刮掉车窗上的雨滴，我就会想起这件事，忍不住笑出声来。

郑致远  
新黄浦  
实验学校  
三(2)班

诗意年华

# 秋

张舒涵  
上海民办  
包玉刚实验学校  
5年级B班

秋风打开了窗户，吹进了来。一切烦恼都消失了，热乎乎的空气变得凉爽起来。享受着香甜可口的枫糖浆，闻着秋天的气息，感觉进入了一个关于秋天的世界，品味着美妙的秋天，独特的秋天。

秋，是五颜六色的地毯；有黄色的，有红色的，有橙色的，甚至还有渐变色，秋，是万紫千红的花园；清新悦目的菊花是柠檬般的黄色，香气浓密的桂花是乳白，黄或橙红色的，当然，荷花、睡莲，肯定是拥有着少女心的嫩粉色，而淡淡的月季是什么颜色都有。

秋，是鸟的舞台；有“布谷布谷”叫的杜鹃，有“依依”叫的黄鹂，还有“咕噜咕噜”叫的天鹅，最后是“嘎嘎”叫的鸿雁；秋，是百鸟的合唱；候鸟昂起了胸脯，准备迎接秋天的到来。

秋，是丰收的果实，是甜蜜的时光，在清澈的空气中，夹杂着成熟的果香。

秋，是美丽的季节，炎热的夏天，悄悄地过去了。意味着崭新的希望和全新的计划的秋天，不知不觉的要开始了；秋，是用画笔把所有叶子都换了色彩的季节。让我们一起迎接这美的让人难以置信的秋天吧！一起看看绚丽的天空，并快乐的微笑着；一起坐在湖边翻阅所有最甜的回忆，沿着街边走着，走着……

快乐时光

# 苦中也能作乐

这周，我深刻地体会到：做一个小学生是件很“悲催”的事。

每天清晨，闹钟响8遍，才能把我从美梦中叫醒。然后，我几乎是闭着眼睛吃完早餐的。出门前，妈妈还对我说：“宝贝，愿你拥有快乐的一天噢！”我望着妈妈心里暗暗地想：今天有两个验收一个考试，还可能抽查背课文。你说得轻巧，叫我怎么能够快乐起来？

在学校里我抓紧一切时间做功课，就想着放学能休息休息，我的赛车游戏等着我去升级换代呢。可妈妈只要一看到我离开书桌，就像魔术师一样地变出一张卷子来，轻描淡写地说：“哎呀呀，王也你空着也是空着，赶紧把这张卷子做了吧！”我一听，犹如晴天霹雳。心里暗下决心：明天我就不会这么傻乎乎地在学校里拼命做功课了。

周四那天吃晚饭，我拒绝了妈妈把剥好的蟹肉放到我碗里，坚决要求

自己动手剥大闸蟹。妈妈心花怒放地夸我长大了。她哪知道我的策略！我只是想这样一来，晚饭起码可以吃饭到8点半，哈哈！我就可以直接理直气壮地洗澡去睡觉。看我多机智！

上个周末，我决定跟妈妈谈判，为我的万圣节派对争取最后的机会，这次妈妈的决定终于让我觉得她是我亲妈了。她居然同意请了十几个老朋友来我家狂欢，但是前提是大家必须说英文。也好！我妥协了。于是那晚我家就有很多僵尸和各种造型的鬼在一起唱歌跳舞做游戏。妈妈说我练了英语口语，很好。我也觉得我度过了一个很快乐的周末，大家皆大欢喜。

我突然觉得做小学生也不是完全悲催。艰辛的生活中总有点快乐吧。

王也  
上外附小  
四(1)班

有感而发

# 合欢树

周以敏  
上海  
实验中学  
高一(5)班

岁月悠悠，不过匆匆一番春夏轮回，家楼下的合欢便又是红意染枝，远远望去，如簇簇红扇，恰似笑脸相迎，直叫人忘却一载悲欢。

外婆曾告诉我，彼时她所任教的老校园里也栽着几棵合欢，盛开之际颇具风情。正是在那合欢树下，外婆结识了外公，那合欢树见证了两个长辈的故事，枝上花也似两人爱情开得热烈而又美好。如今，外婆的回忆往往因为光阴似箭而模糊重叠，但每当提及合欢与她的爱情，我总能一眼望穿外婆眼底的温情。其实很早之前，外公就因肝癌与外婆长辞，徒有合欢花开了又落，落了又开，而外婆一人养育两个尚未成年的女儿，她说过的，那踉跄的合欢花所承载的爱情，一直是她走下

去的信念。

母亲也曾向我提及，16岁后没有父亲的那些日子，若是彻骨想念，便总是跑去那外婆与外公相遇的合欢树下，而那树上粉白的合欢花，总能让她心安，在那云深不知归处的孤单岁月中，让人获得某种力量。

而如今，一人独坐在家楼下的合欢树下，追忆着上一辈的故事，苦涩间带着莫名的温暖。是否长辈们所经历的那个时光，头顶也是这般纯净的天，这般轻柔的花儿？或许，是合欢花的粉白为那段日子增添了些许温暖、些许明亮，当然，还有诸多勇气。

自外婆、母亲，再到我，中间隔着漫长的

时代变迁，而那时代中不变的合欢花，恰似对爱的执著与信仰，支撑着这个家庭，维系着从未因为时代变迁而有所消磨的爱。

合欢，年年如意，岁岁合欢，它象征着一个家庭的和睦。哪怕岁月总无情，哪怕无法年年如意，但爱依然在，合欢依然会在每年春夏交替之际开遍枝头，让这个家庭温暖，岁岁合欢。

有人说，时代可以改变你的容颜，改变你的生活，但总有些什么，是时代的变化所无能为力。譬如那合欢般生生不息的爱。

而我只是庆幸，能在合欢树下，追忆着上一辈的故事，而在另一个时代的将来，与自己的子女儿孙，与新的家庭组合看着每年的花开花败，给他们讲着祖辈的故事，将这份久久相传的家庭之爱永远绵延，代代相传。

一任岁月悠悠，时光的百转千回间，合欢依然不败笑着开在枝头，远了神思，只是诉着爱。