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云笺梦影
叶国威

! ! ! !笺纸之作，由来
已久，最早可考者为
唐代名妓薛涛所制，
北宋苏易简《文房四
谱》云：“薛涛尚斯色

而好制小诗，惜其幅大，不欲长剩
之，乃命匠人狭小为之。蜀中才子既
以为便，后裁诸笺亦如是。”薛洪度
于浣花溪所制深红小彩笺，乃用以
酬答唱和抄录诗文，实为后世笺纸
之滥觞。
时历宋元明清，各有发展，明代

极盛，入清后一度衰颓，至宣统继民
国初年，由于书画名家、文人作画入
笺，为制笺艺术带来了清新的风格，
始有复兴之象。然因西化，毛笔换成
自来墨水笔，宣纸被机械纸取代，笺
纸制作又几至星沉。后幸得鲁迅、郑
振铎等搜集、倡导和保存，笺纸制造
工艺才不至式微。

近人专以笺纸抄录诗词曲文，
或写逸闻札记，最负盛名的人莫过
于董桥先生。先生幼随父兄习书，深
得何子贞用笔之法，惜其长而南北
奔波，无暇写字。至先生七十归休，
闲来无事，天天练字，兼融倪元璐台
静农笔意，且喜用朵云轩木版水印
花笺书写蝇头小行楷，风流蕴藉，宛
如宋词，满纸清芬。
今年初春，董先生应松荫艺术

潘敦之邀，选数十帧诗笺在台北举
办平生第一次个人书法展览。酒会
当天，场面热闹，默父也到会向董先
生致贺。由于默父近年勤练小楷，看
展览时，他特别留意董先生所写诗
笺的用笔与布局，时而密密匝匝，时
而绕花而书，似行云如流水，一片姹

紫嫣红。故他心中顿有所悟，归后每
作小楷更见精神凝注，留心轻重转
折，字从杏子大到小于绿豆子，越写
越小，越发淡远，于法度森严中纵横
奇宕，气韵生于笔底。于是以维扬春
在堂重雕的《萝轩变古笺谱》，考其
印纹出处，以图溯本寻源，探幽抉
微，复征引前贤所作相关诗文典故

录于笺纸之上。
《萝轩变古笺谱》流传甚罕，最

早为日本学者大村西崖于 !"#$年
所复刻，由于所印为下册残本，无序
文可证，当时郑振铎误以为清康熙
年间物。直至 %"&$年上海博物馆馆
长徐森玉在浙江嘉兴发现清绮斋旧
藏《萝轩变古笺谱》全本。在上册有
明朝天启丙寅年颜继祖所撰的笺谱
小引，始知为明代江宁人吴发祥斥
资刊印。而这笺谱又比胡正言的《十
足斋笺谱》还早 %"年，实为中国现
存最早最完整的木版笺谱。

%"'% 年上海博物馆以上世纪
()年代征集的一部《萝轩变古笺
谱》上册残本，补清绮斋旧藏所无的
四幅拱花“飞白”图，下册则用日本
所藏半部残本补入“择栖”图两幅，
全本共计 %'*幅。并特商朵云轩督
办雕印重刊，限量精印 $))部，以纪
念鲁迅先生百年诞辰，藉彰其保存
国粹之贡献。

记得默父未尝试以笺纸创作
前，多写扇箑和手卷，字体像极台静

农先生。因默父自幼习美术，国中起
便临台老书迹，二十多年寒暑未曾
稍息。他自国立台湾艺术大学毕业
后，于石牌开设“李默父书画篆刻工
作室”课徒传艺。余暇更创作不懈，
于漫画构图构思常令人耳目一新，
并善水墨又工篆刻。近年尤于书法
一途用功最深，擘窠大字，有雷霆万
钧天马行空之势。他曾以台老书体
录台老诗成《静者诗抄》，用笔剞而
险，戈戟森然，钩磔之间无不静者鸿
宝之姿。

去岁默父相约处厚堂喝茶谈
艺，并惠我前后赤壁赋手卷一轴，展
卷清芬，小字跌宕多姿，结体雅丽，
婉而有骨，故常自宝爱。后巧董桥先
生来台北小住，日常接席，忆先生尝
论“台静农的字，高雅周到，放浪而
不失分寸，许多地方固执得可爱。”
遂出默父书卷求赐数语，以增光辉。
时先生披卷展读，细语呢喃“真像真
像”，即下笔赐书引首“歇脚庵梦
影”，并题“甲午初冬，台北无邪堂上
见默父先生录前后赤壁赋手卷，字
小笔静，神采飘逸，七分台静老遗
韵，实为近世罕见之书法精品，谨为
君重仁弟贺，并向年轻书家默父先
生致敬。”

黄庭坚云：“随人作计终后人，
自成一家始逼真。”董先生称默父所
书为“梦影”为“七分遗韵”，想亦有
斯见。
默父今选《萝轩变古笺谱》笺纸

抄录诗文三十二张，举办个人书法
展览，以飨同好。我看他小字宽展而
有余，更见萧散古淡，自出机杼，诚
不负董先生之厚望矣。

做一回!疯子"

周珂银

! ! ! !虽说是诗文
相通，但窃以为，
诗毕竟浪漫空灵
且朦胧，而本人
文风白描，与诗

的意境似乎相去甚远，故有文
友怂恿我加入一个诗社团体
时，便踌躇着进还是不进。然文
友说，诗被喻为文学的最高境
界，受这顶“桂冠”的诱惑，还是
一抬腿跨了进去。
呵，别说你想不想进，人家

还要求先来一首入门诗，格律
诗讲究平仄押韵暂且免了，自
由诗总要来一首吧。我家玄关
上有一簇绿萝，一进门总被它
葱茏的绿意所愉悦，心存感激，

于是起笔写了一首《绿萝》：原
来有这般自然的水中植物+任
我剪几支零星枝叶+任我随意
插入瓶中+只需一汪清水几分
性情+闲置玄关+寡淡供养+日复
一日+叶片居然娇秀+茎蔓从容
下垂……写的时候只感觉是冲
动而亢奋的，然而写完，看一遍
又亢奋地要改，再看一遍又要
改，好像喝了几杯浓郁的蓝山
咖啡，大脑不得消停。

小诗呈上去算是过了，就
有诗友向我鼓掌，欢迎你加入
“疯子”行列。于是跟着疯跟着
写，时而在“秋风中跏趺打坐”，
时而在“黄昏里吹落星星”，凝
神聚精捕捉灵感，夜半三更辗

转反侧，个把月下来，居然瘦了
几斤，没熬成诗人，倒也折腾出
了几分“仙风道骨”来。忽然感
受到写诗是一种美丽的折磨，
终于理解了谢烨，那个在火车

上读了顾城的诗就跟着他浪迹
天涯的美丽女孩，诗就有这等
本事，飘一缕墨香，甩两袖清
风，牵着女孩跟风走啊。如此便
不得不佩服林徽因的聪慧与理
智了，她最终还是选择了一幢
稳固的建筑而不是一首飘摇的

诗，想来林美人自己也是诗人的
缘故，明白诗人眼中的她未必就
是真实的她。
与诗友相处，看诗读诗写诗，

连站在诗行里的字体也变得好看
多姿了，可见有了诗情自然会滋
生出画意。再回过头来看自己的
文字，陡然感觉淡淡如清汤挂面
般的朴素，不禁萌生出改变文风
的念头，是不是也该华丽丽转身
呢？一日，女儿在日本京都游览，
用手机拍了不少风景照发来与我
欣赏，翻看着相片我啧啧地赞叹
于如画的风景，先生在一旁说，知
道为什么会这么美吗？主要是背
景清爽了，有了干净的背景放什
么都美，哪怕是落在地面上的碎

花和枯叶也会生出一种艺术感。
这一说着实令我恍然，没想到我
家这位理工男还有点美学品位。
于是又联想起自己的文风，为什
么非要变呢？朴素也好白描也罢，
不也是一种清淡的背景吗？若在
这样的清淡中融入诗语的凝练，
恰如其分的点缀，不也是一种清
新美吗？
年底将我从“诗魂”中拽了出

来，写总结写报告，于忙碌中回归
到平实中来。这才感到写诗的日
子里还真有点“疯子”的迹象，微
信上三天两头有诗友在发表诗
作，优美的诗句依然撩拨着我的
心，或许待我忙完手头工作，一冲
动，又会加入到“疯子”的行列。

工匠的新时代
张国立 !台湾"

! ! ! !台湾近年的经济不
好，很多公司鼓励资深员
工提前退休，刚满五十岁
正值壮年的小刘去年被迫
退休，半年不到，依然婀娜
多姿的刘妹妹已经受
不了，因为儿子去美
国念书，女儿在台中
住校，家里剩下两口
子，从早到晚，刘妹妹
的形容是：“小刘呀，才吃
完早饭就问中饭吃什么？
我做了几十年厨娘，好不
容易偷了一年闲，现在居
然一天得做三顿饭，哪这
么命苦。”
刘妹妹喊着：“你们谁

帮我把小刘弄出去，不然
家里多尊土地公，我得定
时上香念经，烦死人。”

别说刘妹妹抱怨，小
刘更忧郁，他何尝愿意成
天待在家里，但到哪儿找

工作？不知谁给他的建议，
跑去上水电工的课程，神
神秘秘，搞得刘妹妹到处
问人：“我家小刘到底搞什
么名堂，不会闲着去弄个

小三吧？”
嘿嘿，大家都得替小

刘保守机密，直到今年三
月，小刘考到执照，公开了
秘密不说，还在他住的小
区内贴出告示，正式做起
生意。
很难想象，小刘生意

兴隆，举凡水管堵塞、换水
龙头、更新浴室管路、装
灯、安排音响，从早忙到
晚，别说在家吃三顿，刘妹
妹还得替他弄个饭盒带着

上工。
说起小刘的生意，他

有一套，别的水电工要店
面、要准备器材，出门一趟
开价八百台币，小刘只要
三百，他的理论是，任
何行业都需要经验，
他宁可少收钱多接生
意，培养经验。
小刘加油，不过

刘妹妹又有意见了，她跑
去问黄大哥：“哪这么勤
快，比以前在公司上班还
带劲，小刘会不会和别人
老婆搞上？”
你们看看，女人呀，心

眼多小。
黄大哥老神在在：“要

是不放心，你穿辣点，帮小
刘背工具包，当他的助理
去，保证生意更好。”
像话吗，连水电工都

有短裙助理！
问题现在落到刘妹妹

头上，成天家里剩她一个
人，虽说早上去做瑜伽，下
午和朋友喝茶逛百货公
司，可闲下来的时间仍多，
没小刘折腾她，她折腾自
己。刘妹妹也上班，她在巷
口的日式快餐店打工，那
种材料现成，客人点了之
后，上炉子煎煎烤烤，对在
厨房内厮杀多年的刘妹妹
而言，根本小事一桩。没多
久，刘妹妹因为工作热忱、
手脚利落、性感大方，被提
升为店长，这下子她更来
劲。夫妻俩之间最常的谈
话演变为：“死小刘，你在
哪儿？快，中午过来，我店
里的水管又堵住………少
噜嗦，把你客人先搁着，我
这儿要是淹了水，晚上你
睡浴缸。”忽然间想
到一句名言：工作
即生活。

上个星期的
事，小刘的社区内
住户集资请这对夫妇吃
饭，原来小刘对邻居的服
务只收零件器材费，不计
较工钱，这对平常得花三
五天工夫才见得到水电工
人影的台北人而言，小刘
无疑是善人。
至于刘妹妹呢，她在

快餐店里打工赚的那点
钱，几乎全贴进附近的安
养中心，和几个朋友每月
月底到中心为老人做大
餐，呵呵，也是善人。
听说了小刘夫妻的近

况，我深觉惭愧，他们不但
在退休后再就业，而且都
是术业有专攻的工匠级专
业人员，人生变得更丰富，
听说小刘打算再进修，以
便升级为室内的水电设计
师!!师？听来比作家的
家，要强多啦。

趁他还没成为师，先
利用一下。我打电话去：
“小刘，来我家弄弄水管，

洗水台和洗碗槽常塞，而
且洗碗槽的热水怎么不
热，还有浴室莲蓬头掉了，
帮我装个新的。”
为了避免小刘买零件

花功夫，我说：“莲蓬头我
买好了，来装就
成。”小刘不知在忙
什么，耳机内传来
叮叮空空的声音，
我喊了几声才听到

他说：“你家的水管啊？张
哥，上网，有五百种通水管
的方法，自己动手。换莲蓬
头，上楼顶把你家的总开
关先关了，就可以换。这种
小事别烦我，大作家，偶而

做点人间的杂事有助身心
健康。”他拽起来了？不过
就是个水电工。人活着，为
一口气。我在网上看了三
小时，上楼关了自来水的
总开关，拿起扳手换莲蓬
头……怎么回事，水喷得
我一头一脸，老婆跳脚喊
水淹进客厅了，大门口有
人和管理员吵架：“我家为
什么停水了。”

浑身湿淋淋再电小
刘，他的笑声从火星传来：
“你关错总开关了。”

相信我，别让自己闲
着，而且更要相信二十一
世纪是工匠的时代。
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! ! ! !今年中秋，中国曲艺
家协会委派我带队出访美
国西雅图。凑巧的是，国家
主席习近平偕夫人正在美
国进行国事访问。虽说我

们到达西雅图时，习主席已前往华盛顿，
但是，西雅图随处可见大红灯笼和欢迎
标语，仍然感受到浓浓的中国风情。真没
想到，我遇到了久违多年的著名舞蹈家
许平夫妇。许平告诉我，侨胞们听说习主
席将来西雅图访问，兴奋不已，大家都盼
望去机场欢迎习主席。大家手举旗帜和

花束，一站几小时，心里始终充满温暖。习主席很有人
情味，引用了唐诗“悠悠天宇旷，切切故乡情”来勉励
同胞，还带来家乡的中秋月饼慰劳大家。侨胞们如获至
宝，留赠亲友分享……听了许平介绍，我们都很感动。
由于华人社团活动频繁，造成场地紧缺，我们的演

出只能借座在一所教会礼堂。尽管施设比较简陋，但
是，大家毫不松懈。演出当晚，礼堂里座无虚席，除了华
人观众，还有不少美国人，他们不仅能听懂中国话，还
熟悉中国文化，不同肤色，不同口音的观众把礼堂挤得
满满当当。

我们这台节目极富地方特色，相声，独角戏，苏州
评弹，东北二人转，真可谓八仙过海，各显神通。一开
场，气氛就热闹起来。新生代演员苗阜和王声表演的相
声，评弹艺术家徐维新和周红演唱的开篇，听得观众如
痴如醉，一曲唱罢，掌声四起，演员返场加演，以慰乡
情。莲花落艺术家翁仁康更是厉害，他上台一开口就赢
得观众掌声。他说：“我为大家演唱《唱支山歌给党听》，
可能有个别观众会讲，原来翁仁康是奉承拍马的朋友。
非也，那么我为啥要为中国共产党唱赞歌？因为我是中
国人，对共产党有感情。请大家想想，共产党当家确实
不容易，要领导 %$亿人口，光是让大家吃饱穿暖就不
是简单的事情，所以希望大家拥护共产党，体谅共产
党，热爱共产党。”翁仁康一番肺腑之言，起承转合，说
得合情合理，赢得现场掌声四起。

压轴节目是我与翁仁康表演独脚戏《爱心》，虽然
这是我们第一次合作的处女秀。好在翁仁康演技娴熟，
配合默契，为节目增色不少。想不到的是，我却差点在
舞台上出洋相：独脚戏《爱心》是我的保留节目，主要内
容是歌颂社会各界人士为希望工程踊跃捐款的动人情
景。在短短十几分钟节目里，演员要塑造老太太、作家
等四个人物形象，最出彩的当数模仿老和尚的声腔。那
天，我正在台上再现老和尚的形象，无意间，抬头朝天
花板上一看，吓得我差点出冷汗，想不到，天花板上竟
然会有对大眼睛盯着我看！我以为出现幻觉，硬着头
皮，继续念台词，乘机再次抬头察看。这下，我几乎笑出
声来，原来天花板上画着一位基督教神像，他一脸茫
然，睁大眼睛，张开双臂正朝我看呢！
中秋之夜，我们一起到上海老乡梅阿姨家赏月。那

晚的月亮如同披上一层绚
烂的面纱，仿佛天空中悬
挂着一只大红灯笼。大家
兴奋地说，虽然今年中秋
身处异乡客地，但过得很
有意义：不仅看到了难得
一见充满喜庆的红月亮，
还见证了中美两国友谊史
的新篇章。

!给小朋友做个榜样"

马蒋荣

! ! ! !前天下

午放学后#

笔者领着读

一年级的孙

子和他同班

的家长孩子一起正沿着校门口特地设置的出口通道往

外走#突然一老伯径直往里闯#保安拦住了他#请他从

旁边的进口处进去# 但老伯火气似乎很大# 说他迟到

了# 他外孙的班早就放完了# 走这里可快点接到小朋

友$保安坚持原则#告诉他进出必须分道#不然人流容

易对冲发生危险#特别是当天下着雨大家都打着伞$但

是老伯十分固执#大有不达目的决不罢休的架势%正在

此时#一位家长发声了&!给小朋友做个榜样$"事情居

然有了转机#这个老伯若有所思地快步离开了%

!给小朋友做个榜样$"对这句既不是豪言壮语'又

没有声嘶力竭'却能使老伯茅塞顿开的话#我想每一个

在现场的人都会点一个!赞"#同时也会给这位老伯送

上一个!笑脸"$

工作日的每天下午三四点钟# 市区一些小学大门

周边总是车水马龙#学校周边的车道也

常常被堵%这是因为学校放学时间是统

一的#因此来接小朋友的家长和他们的

交通工具一般都到得非常集中%为此#交

警和学校采取了各种临时措施进行疏

导% 就像笔者孙子就读的学校规定下课铃响后不得自

行离开教室#而是要按年级排序一个班一个班出门(校

门口保安更是设置一进一出的两条蛇行通道线# 严防

人流对冲确保大家安全$应该说#这些措施确实取得了

很好的效果%但是#总有少数人为了一己方便#硬把自

己的小车加塞在离通道出口最近的地方# 不管他的车

是否会堵死非机动车道和机动车道( 还有个别晚来的

家长为了马上接到小朋

友# 从进口处逆向行走

))这些既不安全# 又不

文明的行为# 给小朋友们

留下的只能是负面影响$

程国泰
老少打坐

（三字股市用语二）
昨日谜面：立姿（三

字商业用语）
谜底：一站式

生日大礼 ,外国幽默画- 凯文 !英国" 作


