父亲在镇上唯一的一

阿

间照相馆工作, 小时候拍

些日子, 母亲拿了一叠黑

间照相馆工作,小时候拍的照片自然比别人多。前

白照片给我,要我自己好

好保管。翻阅间,逝去的岁月,竟又活然

跃于相纸之间,八个月刚会坐,穿着花布

衫,胖嘟嘟的,似一尊弥勒佛造 像,还有会爬会走会踢球的都有。

母亲说那些年很困难, 物资非常

短缺,在哥哥出生时,母亲因为奶

水不足,想买一罐奶粉都不容易,

因为市面上炼乳、奶粉等婴儿用

品都很缺乏。而同村的一位婆婆

刚巧从新加坡带进一罐奶粉,幸

她承让,可是一罐要120元人民

币。若从香港寄回内地,一磅奶粉

课税极重,要25至30元,那时父

亲月薪 27 元、母亲 23.5 元。要五

着一份难言的情愫。

个月的薪资,为小孩多贵借钱还是买了。

片的盒子教我如何冲印照片, 那时上学

所用的照片都是我自己冲印的。也许因

为这个童年的记忆, 对黑白的老照片有

好,老照片还时囊入保存。已故台北老收

藏家赵中令先生曾让两本"二我轩"制的

西湖风景相册给我, 二我, 名字取得真

好,真实的我与相中的我。而这套西湖影

集,在宣统二年(1910年),曾参加农工

初中时父亲用小木箱做了一个晒照

长大后长居台湾, 更染有收藏的癖

我已经很久没有在上海度过真

正的冬天。这令"真正"悄然而至时,

略有些奇妙的惊异。事实上,在更早

何物,日复一日的冬季清晨,与陌生

的集体飘讲无始无终的洣雾里是常

见的。自行车的铃声足以清脆地打

破它, 或是人们口中哈出的热气自

然与之交融,没有丝毫恼怒。而如

今, 空气却成为了人人心头的背景

噪声,像一种健康意识的勉力熏陶。

这种对于绝对健康的极端向往,不

免令死亡显得更加冷酷。作为一个

亚健康的人,我十分频繁地拷问自

己健康有什么用。可仿佛除了更舒

适的虚度,并无他用。人们抵抗污染

说,只有当记忆凝聚了过去的印痕

和未来的计划,只有当记忆允许人

们做事时不忘记他们想做什么,允

许人们成为他们想成为的而又不停

止他们所是的, 允许人们是他们所

是的而又不停止成为他们想成为

这令我想起,最近看的两部电

《寂寞心房客》里, 公寓的电梯

维修费用,因为他认为自己不会使

用电梯。随后,他被全楼限制使用电

前些日子,从电视中

看到首架国产客机 ARJ21

交付"成都航空"的画面,

顿时,眼眶湿润。七年前,

我在现场目送它首次腾空

而起、飞向蓝天的那一刹

那,热泪滚滚,洋溢着自

翅膀上尾部 4 块舵面的同

步调前进和后退, 但你必

须让它们同步,毫厘不差,

否则,舵面全都卡住不动。

可见设计难度之大。我为

创建解题的公式不得不冥

思苦想,绞尽脑汁;为应对

大量繁杂的计算而重复上

百次工作,也常常为一个

参数的变动而通宵达旦

ARJ21 交付的喜讯, 我更

多地懂得:它的成功凝聚

着数以万计人们的智慧和

然而,这次看到

……直至结果完美无瑕。

步运动,为飞机设

计的难题之一。如

同8个人站在高低

不平的山坡上,各

自沿不同的方向、

我承担设计 ARJ21

豪、骄傲,继而飘飘然来。

二楼的那位先生不愿意支付

的,记忆才真正重要。

的强力。无疑这是徒劳的,但

也无非是一种尝试, 要将无

常纳入有常,将科学之于命

运的篡改之力发挥到可控范

围之内。如同卡尔维诺所言:

点的时候,人们尚不知道"霾"为

霾的联想

梯。因为一场受伤,他开始使用轮 椅,于是即使居住二楼,他也不得不 偷偷摸摸地乘坐电梯。他仔细地记 录了电梯运转时间,发现只有凌晨 四点半没有人会使用, 于是他在那 个时间出门, 推着轮椅滚过重重迷 雾,去医院的自动贩卖机买食物。在 那里,他遇到了出来抽烟的女护士。 护士间他是做什么的,他脱口而出: "我是国家地理杂志的摄影师。 个谎言令他之后全部的行为都围绕 着"摄影师"来型塑。他开始背上-

的空气, 实际上是在抵抗无常命运 个傻瓜相机出门觅食, 用拍 立得的照片制作影集,对着 电视机里的自然风光拍照, 护士问他,"你一定去过很多 边看边聊 地方,埃及好玩吗?"他只能 对于一个人、一个社会、一种文化来

成功之时

汗水,我敬佩一个个团队

和集体创造出巨大的成

绩。明白了一个人即使得

到出色的成果,也只是"沧

此时,我想起了远在

万里的 Leaf,这个

50多岁秃顶、瘦瘦

的美国人。他作为

美国"汉胜公司"

与我们一块几工作

ARJ21 供应商-

的代表,举家来到上海。他

的妻子在上海找到了丁

作,两个儿子讲了"上海交

时,他那认直、严谨而极富

活力的风格常令我们钦

佩。每次开会,他都会写一

份"会议纪要",从提出问

海中之一粟"

说,"当地人很热情。"当他最终鼓起 勇气对女主说,"我可以给你拍张照 吗?"女主同意了。然而,隔天的凌晨 四点半却笼罩着各种扰攘, 电梯被 卡在一楼无法开门,为了给女主拍 照,他不再介意被人发现,疯狂地咆 哮,扒开电梯门,甚至从轮椅上站了 起来。一步一踉跄地走过工地,走过 夜晚湿气与粉尘的萦绕,走到天亮。 他倚着墙对女主说,"你笑一笑。"她 回答,"我笑不出来,不然你说个笑 "他说,"其实我不是摄影师,我 的相机里也没有胶卷。"女主这就笑 了,以为这直是一个笑话。

黄建国

题到解决措施, 从落实人

员到完成日期都非常具

体,一目了然。讨论技术问

题时,他见解深入、思考周

密,还总是打开笔记本,调

用他的"智库"资源,叫你

满意而归。不过,我们也会

为一些问题争吵而不快。

好几次,我问他的设备中

他总绕弯子,支吾几句。最

后一次,他颇激动地说:

"我要是告诉你,我们公司

们确定的一个修改数据告

诉他, 他看上去很开心地

说:"我早就晓得你上次提

的数据是错的。"一种被骗

很多人就会失业了。

个参数如何确定的,

还有一次, 我把由我

人院中,一位丧偶的老先生得到-个病友提点,告诉他他曾经是奥斯 威辛集中营的受难者家属,杀害他 家人的行刑官隐姓埋名生活在德国 数十年。老先生有失智症, 睡一下 醒来就会忘记所有的事 干县 病友 将这一切都写在信上,老先生也在 手臂上写着"读信"。他的另一条手 臂,刻着犹太囚犯的编号。他以为自 己是一个犹太人,一路出发去报仇, 路遇许多人,有同情他的囚友,或是 纳粹二代。他睡睡醒醒,一再清洗 着自己的记忆,又通过那封信唤醒 知觉。直到最后, 他找到了那一位 行刑官。行刑官意外抱住了他,告 诉他,"我知道你一定会来找我的" 他却拿枪指着他, 逼他在子女面前 承认自己是罪犯。行刑官万般无奈, 告诉他,"其实你也是, 你要找的那 个人就是你自己, 你手臂上的编号 与我连号。"他们曾经一起杀人,后 来又一起隐姓埋名。最后老人杀了 对方, 自己也饮弹自尽。新闻播送 时, 那位老人院的病友如释重负, 他说自己才是真正的受难者。他指 使一个失忆症纳粹重走创伤之路并 完成了自相残杀。

这两则小品,均是记忆再造, 均是一种身份的布置及命运的控 制。是我们本已习以为常的霾害, 终于通过唤醒的方式, 重新建构观 看的方式。会这样想,是因为地球 并不会毁灭, 无论 pm2.5 冲破多少 极限。会毁灭的只有人类,只有这 因无知而舒适的虚度。

> 的打击涌上我的心头,"洋 人太坏了!"我冷静后一 想: 谁叫你缺少这方面的

> > 3年前, Leaf 回美国 听去美国见过他的人 说:他还在关注 ARJ21 的一举一动并津津乐道在 上海的美好时光。成功之 时,我们不能忘记他, 个为 ARI21 出过力的外 国人。



经验呢?



商部主办的南洋第一次劝业会展览,获 得了农工商部发给的金牌奖和都察院副 都察御史加发的奖状。1915年更远赴美 国参加巴拿马世博会, 又获得了金奖的 殊荣。

在西湖十景"雷峰夕照"一帧中,还 能看到雷峰塔拖着颓然苍老的身影,依 旧屹立在西湖南滨夕昭山的晚风中, 见 证着西湖的柳暗花明,岁月递逭。徐志摩 在《志摩日记》中写道: "1918年9月28 日,路上我们逛了雷峰塔,我从不曾去 过,这塔的形与色与地位,真有说不出的 神秘的庄严与美。塔里面四大根砖柱已 被拆成倒置圆锥体形,看着危险极了。 诗人于日记中描述的景象, 竟距雷峰塔 倒毁仅隔六年。这苍老身影终逃不过无

情的时间洪流,乡民迷信,竞相盗挖下,

随着气温的下

降,门诊的面瘫病人

逐渐增加了。常常看

到门诊上戴着口罩的

病人等候在外面。口

炎,也就是俗称的"面瘫"。

临床上现在中青年患者越

个飞

去

外国

[幽默

纳机

在1924年的秋日午后,因塔基长期被挖 受损,不堪负荷而应声倒下,这骤然崩 塌, 竟发现若干砖孔中藏有 975 年五代 吴越国王钱俶所刻以充供养的《一切如 来心秘密全身舍利宝箧印陀罗尼经》纸 卷.大众惊为稀世奇珍.争相砸砖寻宝者 无数,雷峰塔更毁坏不堪。

新民晚報

当我第一次造访西湖, 已是 在雷峰塔重建以后的事,新塔在 原址上盖起巍峨高塔, 我尝试照 着老照片的角度去猎影,快门咔 嚓,景还是旧的好。

在台湾看过许多日据时期留 下的台湾老照片,有山岳地貌、原 住民生活、风俗名物、全台制糖厂 及建筑等。我收藏过一册"台湾山 岳大观",当中记录了全台湾高山 的形貌。阿里山的云海照片,远近 苍茫, 霞光如幻, 另有一番景致。

记得丰子恺 1948 年 9 月游台湾及举行 画展时,也曾上阿里山游玩,在许礼平督 印的《名家翰黑——丰子恺》书中,有一 幅丰子恺画"阿里山云海图"以赠游侣。 画中云海奔腾, 烟岚飘渺, 特别迷人。

多年前处厚堂主张国圣兄让我一方 "此怀何处消遣"印章,此印是丰子恺自 台湾回大陆后,嘱篆刻家王壮为所刻,边 款上云:"上有白云千万顷,下有人间万 斛愁。此丰子恺先生游阿里山之叹语也, 属刻此印,卅十八年夏王壮为记",可见 丰子恺当时面对国内战乱,虽身处海岛, 关怀人民之情,一日不曾离心。

阿里山森林铁路与日本的大井川铁 道、瑞士的阿尔卑斯山登山铁道合称"世 界三大高山铁路",在国际上颇负盛名。 阿里山森林之美, 更成了日据时期入选 的"台湾八景"之一

在大学毕业环岛旅行时, 也到过阿 里山,清晨天还没亮就在阿里山车站坐 上观日小火车,开往台湾海拔最高的祝 山站,登上观日楼,整栋楼里都已坐满痴 情的游客,引颈企盼地等待日出。当曙光 乍现,朝阳轻巧地自云海跃出玉山山头, 璀璨耀眼的霞光,照亮整片夜空,晒得人 满脸通红,始觉岁月可以如此静好。

丰子恺登阿里山时曾说:"白云千 顷,峰峦秀美,此去人间,不知几里。"我

寒冷冬天,远离面瘫

罩一拿下来, 患者口角歪 来越多,他们对于面瘫引 斜,甚至口角流涎,单侧眼 起的面容改变,以及对生 活工作的影响苦恼不已。 睛不能闭合,流泪不止。这 个是我们常说的面神经 面瘫发病较急,有些

病人在晨起洗漱时, 才发 觉不能喝水含漱了,或者 自己并无感觉, 由身边的 家人或朋友首先发觉面部 的异样。也有病人

早期会有些头痛或 耳周的疼痛。在患 者劳累、敖夜、身体 抵抗力下降时,加

上天气变冷,寒风如果长 时间直接吹拂面部, 面部 会因讨冷刺激引起局部营 养神经血管痉挛, 导致该 神经组织缺血水肿致病。

一日发现面神经麻 痹,应该要立即到医院就 诊,同时将自己所患的其

他疾病,如糖尿病、胃 十二指肠溃疡、肺结 核、高血压等告诉医 生,以便让医生可以 帮您合理地制定治疗

方案。在消除神经水肿减 轻压迫,营养神经的同时, 临床上使用中医中药,常 常取得不错的疗效。结合 面瘫的患者通常都有正气 亏虚的体质, 在益气养血 活血的基础上,配合以白 附子、全蝎、僵蚕、野菊花、

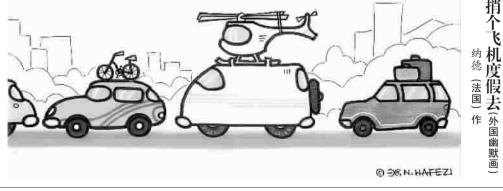
白芥子、防风、荆 芥祛风通络,如有 耳后疼痛,可再加 用板蓝根、细辛、

杏林夜谈 白芷、连翘等药清 热解毒,并配合针灸治疗, 取穴印堂、阳白、四白、承 浆、鱼腰、迎香、下关、地 仓、频车等穴位,以浅刺、 斜刺、诱刺手法为主。一般 在治疗的二周左右就会取

> 得较好的效果。 对于面瘫的预防,首 先要提高自身抵抗力,膳 食合理,作息规律,不要熬 夜,选择适当的体育项目, 使得体质循序渐进得到提 高,对风寒的抵御性也会 增强。其次,在大冷天出门 的时候,要抖抖手脚,轻按 面部的一些穴位, 加快血 液循环, 以增强自己在寒 风中的承受力:不要直接 接触冷风,可以戴口罩或 用围巾;洗完头之后.要把 头发吹干,不要让湿头发 贴在自己身上。更不能直

(作者为上海市中医 医院脑病科主治医师)

接湿头发睡觉。





扫一扫.关注"夜光杯

科技发展正 七夕会 在撞击人们生活 的每个细节,产 生出令人惊奇的 时尚感觉 各类创意产品。

美眉模型卡、心情腮红卡、面部 除毛器、鼻梁增高器等"小玩 意"已屡见不鲜,而更具震撼效 果的智能化妆神器也纷纷推 出,以更好满足人们轻松、高效 化妆的需求。

智能美妆机是一款打造无 瑕迷人妆容的神器。 它以震动 机代替双手.1分钟内震动上 万次。高频震动通过与肌肤的 紧密接触, 让粉扑更精细地与 肌肤贴合,把 BB 霜完美顺滑 地在面上均匀推开, 令妆容整 天持久贴服, 粉底或 BB 霜更 有效遮盖毛孔,面毛紧贴皮肤, 打造滑溜妆容。这款神器外形 小巧、方便易用,可随身携带以 随时随地修正妆容, 并可方便 地更换电池及粉扑,经济卫

智能化妆魔镜是另一款迷 人的化妆神器。它的镜面有显 示功能, 同时集成了相机及传 感器。通过面部识别软件,它可 以锁定使用者的面部, 分析其 面部皮肤的薄弱区域、皱纹状 况、微笑纹及瑕疵等特征,然后

根据这些特征给出建议,如使 用蓝线标注出黑眼圈,建议使 用一些遮瑕膏、眼霜等,十分智 能。它内置了丰富的眉形、眼 影、唇彩、腮红款式,使用者可

## 神奇的智能化妆

以使用无线控制器或语音来讲 行选择,体验最适合自己的妆 容。它还能同步使用者的智能 手机日历, 然后根据其即将现 身的工作、晚宴等场合,提供最 适合的妆容选择。其带来的妆 容效果比使用手机自拍、再用图 片软件 PS 实际得多。

更震撼的是一款拥有 3D 打 印和面部扫描功能的智能化妆神 器。它其实是一台特殊的 3D 打 印机,外型类似一台老式电脑,只 是把屏幕换成了圆形凹槽, 在其 中内置了2000个极细喷头,用来 向面部进行精确喷洒,并能以40 微米的精度同步调整。而扮演打 印"喷黑"角色的化妆品和常用彩 妆品牌类似,成分天然、效果持 久、低致敏性,并通过了药品监督 部门的认证。这款神器诵讨蓝牙 与智能化妆手机应用软件连接。 使用者选定想要的妆效后,只需

把脸放在机器的圆形凹槽内,这 款神器便会对人脸进行 3D 扫 描,内置的面部映射软件和生物 识别镜头会分析使用者的肤色、 五官, 甚至需要重点修饰的斑斑 点点。30秒后,化妆品就被"打 印"到脸上。使用者还可以在名人 妆容库中进行选择,将想要的明 星妆容复制到自己的脸上。如果 找不到与自己脸型匹配的妆容. 软件还提供"独特的你"模式。依 照使用者面部特征提供妆容建 议。在不到一分钟的时间里,这款 神器可完成打底、上粉底、为双颊 以及嘴唇和眼睛"扫"上颜色等三 个化妆步骤。

## 01