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文凭认可记
黄正平

!""#年 !$月的一天，我
在北京搭上穿越西伯利亚的火
车，用了 % 天时间到达日内
瓦，开始了我的瑞士生涯。
此行的最初目的是想进修

一下比较文学，可能的话，再
拿一个文凭。讲到文凭，!"%&

年我获得华师大夜大学中文专
业的本科文凭后，心里总还是
有点不踏实：这个夜大学文凭
管用吗？在上海的时候，这个
文凭挺管用。我从机关调到上
海大学学报编辑部，并在中文
系开比较文学课，就是凭着这
个文凭，没有任何阻碍。那么
拿到国外去行不行呢？
我原来与瑞士洛桑大学的

比较文学教授巴克曼有过一些
简单的交流，我向他提出进修
的想法，并附上了夜大学文凭
的翻译件，巴克曼回信表示欢
迎，同时告诉我录取学生要由
大学有关部门来处理。
于是我发信给洛桑大学注

册办公室，一来二往，我收到了

大学正式回复，大意是根据我
已取得的学历，有资格进入该
校文学院学习，但前提条件是
要通过大学的法语入学考试；
也就是说，我的文凭能被认可
到什么程度还是个未知数。
这样，我怀着忐忑不安的

心情踏上了万里征途。一年
后，经过艰苦奋斗，我总算通
过了语言考试，可以进入文学
院学习了。我马上把所有材料
寄给洛桑大学的学历认可委员
会，请他们作出相关的认证。
一个月后，学历认可委员

会回信了，内容很简单：“经
认真研究，您的本科科目没有
得到本委员会的任何认可。请
接受我们的崇高敬意。”我一
下子懵了：怎么会这样？
这个不认可对我来说是个

决定性的打击，因为它意味着
自己虽然有资格进洛桑大学文
学院学习，但必须从一年级读
起，这对我这个即将步入不惑
之年的人来说是不可想象的。

怎么办？当时第一想法是
打道回府，就当出国旅游或者
学了门外语也算值了。但过了
几天，想法变了。那天我在学
校图书馆遇到巴克曼教授，他
问我入校的事如何了，我便把
情况跟他说了，他愣了半晌，
跟我说：学校作出的决定，他

也不好干涉，他建议去日内瓦
大学试试，瑞士每个州都是自
治的，日内瓦大学也有比较文
学专业，也许他们的做法与洛
桑大学不同。我点头称是。
我嘴上说着，心里却犯嘀

咕，因为日内瓦大学的文科是
瑞士各大学中最强的，它在历
史上形成的日内瓦学派在世界
上很有影响，在排名上也远在
洛桑大学之前。现在连后者都
不认可我，前者就更不用谈了。

巴克曼教授又给我写了个
字条，让我去找日内瓦大学文
学院比较文学教授毕来德。见
他如此热心，我不由感动，于
是整理了材料寄往日内瓦大
学，同时另外写了封信给毕来
德教授。当时心里想的却是：
死马就当活马医吧。
几周后，我接到毕来德教

授打来的电话，约我去学校谈
一下。到了那里，教授告诉
我，学校已把我的材料转给
他，让他提出一个学历认可的
意见，然后再由学校作出决
定，为此他需要跟我聊一聊，
了解更多一些情况。那次谈话
的内容我已经记不太清楚了，
但整个谈话中毕来德教授没问
过我任何关于夜大学的“夜”
的情况。我想在他看来，夜大
学和日大学没什么区别。
又过了几周，日内瓦大学

来信了，内容也很简单：您的
学历和所学科目已得到基本认
可，不过还需要补充以下课程

……具体安排请与毕来德教授联
系。我一下子又找不到北了，这
次自然是因为高兴。
光阴荏苒，一年过去了，我

在日内瓦大学完成了学校要求补
充的本科课程，博士论文的提纲
也提交给了毕来德教授，得到认
可。从此开始了长达 &年的博士
学位攻读。
我一直感到好奇的是，为什

么两所大学在学历认可上会有如
此大的差别？后来我才了解到，
我们的华师大本科课程基本都是
关于中国文学的，洛桑大学文学
院在这方面没有任何经验，因此
无法予以认可，属于不匹配；而日
内瓦大学文学院有个汉语系，在
这方面进行认可顺理成章。这些
都与夜大学的“夜”没有关系。
总之，我们这个文凭还是过硬
的，走出中国也没问题！

与学校的

一段情缘持续

了几十年，请
看明日本栏。

蔡 兵 文\图

!""% 年我到意大利
采风，来到首都罗马后，
对于这座创造过辉煌的文
明古城，心里总是怀有一
种神秘之感和景仰之情。

罗马的时代，已有 $&##余年历史
了。这里曾经经济繁荣，交通发达，文
化昌盛，人们生活富足。!%'! 年，意
大利首都由佛罗伦萨迁回罗马。
我所见到的罗马，简直是一座艺术

宝库。“古城酷似一座巨型的露天历史
博物馆”，在罗马古都遗址上，矗立着
帝国元老院、凯旋门、纪功柱、万神殿
和大竞技场等世界闻名的古迹；这里，
还有文艺复兴时期的许多精美建筑和艺
术精品。我被世界八大名胜之一的古罗
马露天竞技场所震撼，它
也称斗兽场，建于公元 !

世纪；这座椭圆形的建筑
物占地约 "万平方米，周
长 &$'米，是古罗马帝国
的象征。宽阔的帝国大道
两旁建有元老院、神殿、
贞女祠和一些有名的庙
宇，如万神庙等。这片露
天竞技场遗址的北面，是
记载塞维罗皇帝远征波斯
功绩的凯旋门，南面是记
载蒂都皇帝东征耶路撒冷
战绩的蒂都凯旋门，在蒂
都凯旋门南面不远处，还
有一座为纪念君士坦丁大
帝战胜尼禄暴君而建立的
罗马最大的凯旋门。
当时我在古罗马露天

竞技场周围一侧游览，渐
渐地停下了脚步，罗马斗
兽场外观气势雄伟、独
特、震撼心灵。进入庞大
明亮的斗兽场，方知什么

是古代建筑经典，虽然到处是断壁残
垣，但那一柱一石、一拱一窗，都闪耀
着灿烂的古罗马文化艺术之光，诠释着
古老民族的智慧和灵气。内部设计错综
复杂，精湛而令人叫绝。宽敞神秘的斗
兽场通廊，像一条时光的隧道，把人们
带入两千年前的罗马帝国时代。昔日角
斗的舞台，古日残痕，血腥场面早已谢
幕……我拿出自己的画笔，速写本，用
画笔叙述着那些古老的过去。
此图即依据当年的速写而作。
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! ! ! !赏花是一份爱好。三
十多年前，每每妻儿熟睡
后，便从窗台花园里搬回
一批小盆景，放在书桌
上，独自赏玩。幽幽的灯
光下，赏花是读余的一份
雅兴；淡淡的清茶里，把
玩是自在的一份逍
遥。如今这份赏花
的雅趣仍在继续。
“夜者日之余，

雨者月之余，冬者
岁之余。当此三
余，人事稍疏，正
可一意问学。”这
是明代文人陈继儒
“三余问学”的名
言。好游西湖的明
代文人张岱，却将
此“三余”去体验
“西湖之性情，西
湖之风味”。他在 《西湖
寻梦》中写道：“雪巘古
梅，何逊烟堤高柳；夜月
空明，何逊朝花绰约；雨
色空濛，何逊晴光滟潋。”
张岱将冬、夜、雨三种不
同时间，营造的“三余”
游，成了文人赏景读书的

美谈。受张岱“三余”雅
游之启发，在书房里把玩
插花，可谓读余一乐也。
于是便有了我的“三余”
之心得。
“冬者岁之余”。每年

冬时，总喜欢买些小枝小
花的红梅、绿梅、
白梅等，插在陶
罐、韩瓶中，置在
文房里，总有一种
古雅的韵味。常常
令我陶醉在“和靖
咏梅”的意境里。
有时选三二枝天
竹，插在古朴的铜
瓶里，置在文案上，
每每望着艳艳的红
果，那份喜气，使
静美的书房溢出几
分清香，多了几分

温馨。冬日的阳光，总是
淡淡的，且有暖暖的温
情。坐在窗前，感受融融
冬闲时，书已翻倦，歇一
会，伸伸腰，甩甩手脚片
刻，便会轻叹，读好书，
终身读书，最多也三万天，
何况冬也？一年，也就一
季，实三个月九十天，哪
能天天享受？此刻赏花读
书，便可感悟“何逊烟堤
高柳”之景。冬寒时节，
在家摆摆插花，养
养眼目，可享“岁
之余”的一份温馨
和温暖。
“夜 者 日 之

余”。夏夜时分，又喜欢
选用大朵大艳的牡丹、芍
药、绣球等，插在水盂、笔
洗中，放在文案上，总有
一种盛世的气派，常常引
我感受那“半个盛唐”的
气度中。有时选三两朵红
花，放在洁白的笔洗中，
摆在书桌前，每每看着红
红的牡丹，那份纯美，使
小小的书斋添了几分豪
气，多了几分喜气。灯下
的书桌，总是亮亮的，且
为乐乐的时光。家在高
楼，观望轻轻云飘时，书
已读累，望望远，松松
气，再沏一壶新茶，清香
徐来，喝一口，慢慢地
品，最香也是三道，何况
时也？一天，也就三八二
十四小时，哪能时时无
休？此刻读余赏花，便可
感受张岱的“何逊朝花绰
约”之美。夜长多静，在
家置盆插花，调调心情，
可享“日之余”的一份散
淡与闲适。

“雨者时之余”。雨天
在家，可精心选些新绿淡
绿的花枝、柳枝、藤本
等，插在壁瓶、梅瓶里，
置在茶几上，有一种清新
的趣味，常常让人沉浸在
“春雨柳斜”的喜悦中。
有时选细细长嫩条，插在
厚实的陶罐里，放在茶盘
中，营造一种淡淡的光
影，那是诗情，使小小的
空间添了几分和美，多了
几分画意。细雨的空气，
总是润润的，可谓甜甜的
情调。静静听雨，细雨声
声入耳时，闭上眼睛，人
静了，润润心，倾听沙沙
雨声，便有默想，花虽
小，却已盛开，最美就在
瞬间，何况人呢？百年，
也就三万六千五百天，哪
能天天开花？此刻对书赏
花，便可体会张岱的“何
逊晴光滟潋”之趣。绵绵
细雨，书斋玩玩插花，多
份情调，可感“时之余”

的一份洒脱和自
在。
玩花玩草，慢

慢地有了自己的情
感。于是，在感受

花草的生命时，看到了花
草的生命与可贵；长年把
玩，渐渐地有了自我的感
悟。于是，在寻觅插花的
别趣中，品味了花草的鲜
活的韧劲。闲暇时就会撰
些小文。妻子却说，这都
是无病呻吟的唠叨。但我
总觉得，文化是需要唠叨
的，正因为有了前人的唠
叨，才有了中华传统文化
的“博大精深”；文化是
需要传承的，正因为有了
后人的把玩，才有了中华
千年文明的“薪火相传”。
生活中的传统文玩，都是
中华文化的一部分，需要
爱好者去整理发掘。每每
朋友相聚，谈起茶道、花
道、香道等玩意儿，至今
不少人还说“日本”的，
总令我心里很不是滋味。
于是便觉得，写这些无意
义的小文，也许会有一些
意义的，因为在我的心
里，还有着一份自信与快
乐。
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! ! ! !尽管已是腊月，许是暖冬之故，在
农家乐附近的一处沟渠边，竟发现了几
株残存的野花，厚厚的草叶间隐藏着一
些深紫色碎米般的小花，当地的老农告
诉我：那是红蓼，也叫狗尾巴草，深紫
色花穗是它在生命最后阶段匆匆结出的
籽儿。

红蓼当然是很“卑微”的花，给它一
点点土，再加一点点水，它就兴高采烈地
开遍荒郊野岭。“暮天新雁起汀洲，红
蓼花疏水国秋”。暮秋之后，当其它植
物渐次“冬眠”之时，红蓼却依然逆势
生长，它们随心所欲地舒展枝条放纵枝
叶，生命力出奇地顽强和旺盛。在众多
野花中，红蓼虽不及牵牛花奔放热烈、

矢车菊潇洒飘逸、大麦熟雍容华贵……但它在寒风中
浅吟低笑的倔强之美，最令人难以忘怀。
我喜爱红蓼，还缘自一个特殊的情结。多年前的

一个深秋，我独自去乐山游玩，有位来自天津的祁画
家恰好与我住在同一间旅舍，我们相谈颇为契合。翌
日清晨，两人迎着薄雾，穿过青衣江铁索桥，踩着湿
润的石阶，在密林翠竹中寻访乌尤古寺。经过一处河
滩时，一大片在秋天秋水之间灼然怒放的红蓼令我们
流连忘返，祁画家当即支起画架，现场创作了一幅秋
水红蓼图。旅行结束后，我们回到各自的城市，我给
祁画家寄去了照片，他也给我写过信，并嘱我“如有
机会到天津，望到学校找我，并希译作之余来信以密
切我们的友谊。”但随着时光流逝，我们渐渐疏远起
来，不再互通音讯互致问候，最终像断了线的风筝难
觅踪影，唯有那幅画中如火苗般跳跃的红蓼偶尔闪现
脑际，唤起我对那次邂逅的追忆。
都说红蓼盛开时灿若云霞，但令人费解的是，古

人却常将其视为“离愁之花”，是不是因红蓼大多生
长在迎来送往的渡口码头而被误读？“梧桐落，蓼花
秋。烟初冷，雨才收，萧条风物正堪愁。”南唐冯延
巳这首《芳草渡》道尽了
红蓼的凄苦身世。从古至
今，人人皆言寂寞红蓼，
可谁又真正懂得红蓼？尽
管它的花穗始终谦卑地低
头向着大地，骨子里却比
任何植物都清高，河滩荒
野是它的栖息之所，清风
明月是它最好的知己，生
命的价值或许并不在于表
面的高度或热闹。还是陆
放翁说得好：“十年诗酒
客刀洲(每为名花秉烛游。
老作渔翁犹喜事 (数枝红
蓼醉清秋。”上了点年纪，
很多事都看淡了，悠闲垂
钓时若得数株红蓼做伴，
此生足矣。

琴 瑟
卓 清

! ! ! !妻子陈希米在
怀念丈夫史铁生的
文章中写道：“既
然死并不是什么下
地狱，我也不想上

天堂。我只想跟你在一起安安静
静地说话，听你掏心掏肺，也跟
你袒露一切。那才是最好的生
活。”这是我所听过最美的句子，
我至今仍这样认为。若相爱的人
就好比琴和瑟———史老是琴，那
希米必然是他生命中唯一的好
瑟。
琴瑟和谐，鸾凤和鸣。
每当读起这句话，我脑海中

都会浮现出那样的画面：琴音流
转，我的指尖在弦上起舞，旁边
的沙发上，祖父母坐在一起，听
我弹古筝。是小时候的事了，已
经不记得弹了什么，但一直没有
忘掉。
不像父亲一听到我弹错音就

严厉呵斥，他们听琴总是静静地
陶醉其中，还在我弹到曲终的时
候鼓掌。我小小地感到骄傲，于
是，为他们再弹一首，一首接一
首。我偷偷瞟他们，奶奶已经闭
上了眼睛，爷爷的手扶着她的

肩，似乎对听孙女弹琴听到睡着的
她有些许无奈。“好了，今天弹了
这么多，可能你奶奶听累了。”他
小声对我说。我停下手中的拨奏，
他见她睡熟了，轻手轻脚拿来一条
薄毯为她披上。望着两个老人的身
影，心中涌升起很温暖的感觉。
其实他们在多数人看来并没有

太多共同点。爷爷脾气暴躁，奶奶
性格温和，生活之中他们也会为了

一些小事争吵，像小孩子一样相互
怄气。在饭桌上，爷爷坚持要喝啤
酒下菜，但奶奶不允许，爷爷吹胡
子瞪眼地撂了筷子，表示不吃了。
奶奶也不高兴了，“为你好！”她重
重地叹气。最后，以爷爷央求同意
让他喝一点点告终。
但我至今记得，有一天夜里爷

爷的一个电话让向来做事不慌不忙
的奶奶马上从床上紧张地坐起，二
话不说披上外套，向外冲。后来才
知，是爷爷大半夜感觉心脏不舒
服，想换奶奶去值医院的夜班。奶

奶第二天早上才回到家，脱掉白大
褂，眼睛还有血丝。她没有说什么
别的，转身去给家里人做早餐了。
有时，我不太能理解，但又不

得不相信，他们在周而复始的吵
闹、复合、扶持中走过几十年。琴
瑟在御，岁月静好。

同爷爷奶奶一起生活十六年
了，我看着他们争争吵吵，平平
淡淡地过，奶奶总在抱怨爷爷做
事粗心，老和别人闹得脸红脖子
粗，爱打麻将爱喝酒；而爷爷呢，
嫌奶奶这也唠叨那也唠叨，处处要
管。
他们之间可能谈不上天生的默

契，却真正是相濡以沫。
后来，读了陈希米写给史铁生

的《让死“活”下去》，读到钱钟
书对杨绛的深爱———漫漫年华，最
好的情谊是成了习惯。琴瑟调和，
百年相聚。
奶奶做好一大桌饭，爷爷颤巍

巍地走上前，帮她摆好碗筷。一声
呼喊，子孙儿女们都围绕在桌旁吃
饭了。眼里满是幸福，笑容爬到他
们每一条皱纹上。
突然觉得那紧挨的两头白发是

如此动人。


