
异性之间能有纯粹的友谊吗!

周国平

! ! ! ! 男女之
间是否可能
有真正的友
谊!这是在实
际生活中常
常遇到、常常引起争论的
一个难题。即使在最封闭
的社会里，一个人恋爱了，
或者结了婚，仍然不免与
别的异性接触和可能发生
好感。这里不说泛爱者和
爱情转移者，一般而论，一
种排除情欲的澄明的友谊
是否可能呢!

在《人生五大问题》
中，莫洛亚对这个问题的
讨论是饶有趣味的。他列
举了三种异性之间友谊的
情形：一方单恋而另一方
容忍；一方或双方是过了
恋爱年龄的老人；旧日的
恋人转变为友人。分析下
来，其中每一种都不可能
完全排除性吸引的因素。
道德家们往往攻击这种
“杂有爱的成分的友谊”，
莫洛亚的回答是：即使有
性的因素起作用，又有什
么要紧呢！“既然身为男子
与女子，若在生活中忘记
了肉体的作用，始终是件
疯狂的行为。”
异性之间的友谊即使

不能排除性的吸引，它仍
然可以是一种真正的友
谊。拜伦在谈到异性友谊
时赞美说：“毫无疑义，性
的神秘力量在其中也如同
在血缘关系中占据着一种
天真无邪的优越地位，把
这谐音调弄到一种更微妙
的境界。如果能摆脱一切
友谊所防止的那种热情，
又充分明白自己的真实情
感，世间就没有什么能比
得上做女人的朋友了，如
果你过去不曾做过情人，

将来也不愿做了。”在天才
的生涯中起重要作用的女
性未必是妻子或情人，有
不少倒是天才的精神挚
友，只要想一想贝蒂娜与
歌德、贝多芬，梅森葆夫人
与瓦格纳、尼采、赫尔岑、
罗曼·罗兰，莎乐美
与尼采、里尔克、弗
洛伊德，梅克夫人
与柴可夫斯基，就
足够了。当然，性的
神秘力量在其中起着的作
用也是不言而喻的。区别
只在于，这种力量因客观
情境或主观努力而被限制
在一个有益无害的地位，
既可为异性友谊罩上一种
为同性友谊所未有的温馨
情趣，又不致像爱情那样
激起一种疯狂的占有欲。
在男女之间，凡亲密

的友谊都难
免包含性吸
引的因素，
但未必是性
关系，更多

是一种内心感受。交异性
朋友与交同性朋友，倘若
两者的内心感受是一样
的，这个人一定出了毛病。
作为一个通晓人性的

智者，蒙田曾经设想，男女
之间最美满的结合方式不

是婚姻，而是一种
肉体得以分享的精
神友谊。倘若有人
问：这种肉体得以
分享的精神友谊究

竟是什么东西———是爱
情，准爱情，抑或仍是友
谊？我来替蒙田回答吧：智
者不在乎定义。
两性之间的情感或超

过友谊，或低于友谊，所以
异性友谊是困难的。在这
里正好用得上“过犹不及”
这句成语———“过”是自然
倾向，“不及”是必然结果。
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微信的公众号
叶兆言

! ! ! ! "#$$年秋天，网上的微博十分火热，各大网站都
竞争。有送手机的，有索性给月份钱的，禁不起诱惑，也
开始投入其中，注册一个账号，针对高铁改变时代，发
了第一条微博：
自从有了火车，一个旧时代结束，一个新时代开

始。时间开始有了全新的意义，却仍然还有不同的理
解。丰子恺先生从家乡去省城，乘火车只要四小时，可

是宁可坐船。
坐船要四天，
他认为这样可
以看到更多的
风景。

当时想法，指望借助微博平台，说些陈旧的小故
事，温故而知新。譬如高铁开创了快节奏，过去的慢生
活，是不是还值得回味。此外也有些别的念头，想看看
微博会不会成为新的“世说新语”，能不能像曾经流行
的唐诗宋词，激发人们写字数不多的短小文章。结果当
然不是这样，微博的热闹超过想象，它的冷却来得一样
够快。
有一种说法，微博已被微信替代。微博是博客升级

版，微信是微博升级版，不知道这说法对不对，反正
没玩过博客，也不在微信朋友圈出现。对于我来说，
停止更新微博的原因很简单，多一事不如少一事，原
来的想法太天真，对微博期望值过高，真正置身进
去，才发现完全不是那么回事。首先信息太多，一开
始觉得好玩，很快不胜其烦。我没必要知道那么多。
其次骚扰太多，总是有人跳出来捣蛋骂人。我不习

惯那些莫名其妙的挑衅，没完没了地过来说几句话，甚
至追杀到与朋友互动的微博里。我觉得没必要拉黑谁，
可是网上太多拎着板砖和斧头的闲汉，不问青红皂白，
每日里不骂几声娘就难过。
我的性格天生似乎当看客，对微博是这样，对微信

更是这样。有人告诉我女儿，说已关注你父亲的微信公
众号，说完很暧昧地笑了。女儿觉得奇
怪，她知道老爹根本没公众号。上网一
搜，哭笑不得，确实有人利用我头像注
册，堂而皇之不断发布消息。内容无奇
不有，标题又长又雷人，一看就知道不
可能与我有关：“古人怎么过夜生活，妈蛋看到最后才
是亮点”，“不要让未来的你，讨厌现在的自己”，“拴不
住漂亮，就做精致女人”。
难怪人家暧昧一笑，我自己看了，都忍不住。青天

白日的，这叫什么事，怎么可以这么欺负人。遇到这状
况，究竟应该怎么样，我不知道，有人说可以去投诉，用
了你的头像，别人肯定误以为是你的公众号。
作为一个落伍者，到目前为止，仍然不明白什么是

“公众号”，以上文字只不过想说明，我没有那玩意。

冰山上的雪莲
钱 龙

! ! ! ! $%&"年夏，作为空司雷达兵
部赴藏调查团的一员，我驱车由
拉萨往南，跨越奔腾的雅鲁藏布
江，向甘巴拉山进发，那里驻守
着世界上最高的人控雷达站。甘
巴拉，藏语意为：不可逾越的山
峰。它是冈底斯山和念青唐古拉
山联袂携手的宠儿，海拔高度
'(&)米，明镜似的羊卓雍湖，倒
映着它挺拔的雄姿。汽车依山盘
旋，当将标高 )'##米的碑石甩在
身后，就再也见不到迎风摇曳的
臧红柳、在山崖上奔跑的野牦牛
和矫健的苍鹰了。我们已进入动
植物均已绝迹的“生命禁区”了。

转过山口，跳出一段接近
(*+度的险峻弯道，我不禁捏了
一把汗。驾驶员小柯沉着稳健地
驶过后，将车刹住，侧望幽深的
峡谷，缓缓按响三声喇叭。我愣
住了，只见他年轻黝黑的脸庞
上，淌下两行热泪……他向我讲
述了曾在这里发生的悲壮一幕。

那年隆冬，连续一波猛似一
波的暴风雪，将崎岖的山路冻成

了蜿蜒的冰道，燃料、食物和水
都运不上山。每天一杯水，就是
战士漱洗饮用的全部配给。一分
钟都停不得的柴油发电机，油箱
张着饥饿的大口，水箱干得丝丝
冒烟。团部汽车班老班长，这位
在高原雪域开了五年车的老兵，
焦急地连夜
带上小柯，在
车轮上绑上
防滑链，向甘
巴拉雷达站
运送急需品。老班长屏气凝神，
如一位娴熟的舞者，将车从容地
开上溜滑的山道。左右灵巧地打
着方向，适时地轰油门、踩刹车，
抵达山顶后，战士们闪着泪花，
与他们拥抱在一起。可在下山
时，他们遭遇了突袭的风暴，弹
珠大的冰雹“噼里啪啦”砸向车
窗玻璃，视野一片迷茫。就是在
刚才那个弯道，险情发生了。老
班长倾尽全力，仍阻止不了汽车
无情地向悬崖边滑去……他叫
小柯赶紧跳车，可小柯面对教他

开车教他做人的老班长，呼喊
着：不！我们生死都要在一起！老
班长猛地用力将他推下车去。而
自己却和车一道坠下了深谷……
喇叭声是为悼念老班长的英灵。

我登上山顶，湛蓝纯净的天
幕，似乎伸手可及。举目远眺，群

山巍峨，银装
素裹，绵延至
天际。参天的
冰峰玉柱，似
水晶般透明亮

澈。一缕夕阳，从中穿透辐射开来，
给这银色世界镀上一层耀眼的金
黄。我正陶醉在这如诗如画的梦境
中，暮然，一大团铅灰色的云层汹
涌而来，暴风骤起，裹卷着大片的
雪花狂舞。我猝不及防，赶紧扶着
身旁那座标高石碑。眼前，猛的一
亮，脚旁岩缝冰凌中，傲然挺立着
一株雪莲花。它粗壮的茎秆上，
伸出几片绿叶，簇拥着一团洁白
如雪的棉朵。在这雪山之巅，它
经受了无数次暴风雪的洗礼，正
骄傲地挺直腰杆，高昂着头……

山顶严重缺氧，指战员们每
顿吃着半生半熟的面条米饭，常
年难见新鲜蔬菜和水果，声音嘶
哑，嘴唇燥裂。指导员和我说着
话，干裂的嘴唇竟渗出几滴血
珠。他提醒我：内地来的人，很快
都得趴下吸氧。果然，我的后脑
勺开始炸裂般的疼痛，一阵紧似
一阵。胸口像压上了一块大石
头，喘不上气来。他让我钻进鸭
绒睡袋，一根长拉链，从脚底到
颈部拉了个严严实实，氧气包的
皮管塞进了我的鼻孔……醒来
时，已是深夜，月光下，窗玻璃上
绽放着璀璨的冰花。哨兵皮靴踩
踏冰雪，抵御着零下 )#多度的严
寒……依依惜别甘巴拉时，我捧
起那株雪莲花，我要把它带回内
地，让人们见识它的纯洁壮美。告
诉人们：在这冰山雪峰上，日夜驻
守着像雪莲花一样纯洁壮美的高
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树和花的意味
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! ! ! !我所任教的公立学校，位于美国首都
大华府地区马里兰州的蒙郡，是全美第
"*大学区，学生约 ,'万。区内 "%所高
中，十几所在全国名列前茅。"#,'-"+$*

学年，州政府拨给蒙郡学区的教育经费是
二十三亿九千万美元。一学年四个学期，
一学期大小考试七八个，每次批卷定成
绩，我总是愤愤不平，这不平来自于教育
部的一项“百分之五十政策”，政策规定
每次考试，老师不能给学生低于总分百
分之五十的成绩，就是说，即使全答错，
只要她.他尽力了，老师就得给一半分数。
两种情况可以给零分：作弊或交白卷。
作为一个在唯分数为上的教育环境

中长大的中国人，我觉得这个“百分之五
十政策”是天下最荒唐的事情之一。政策的目的，是照
顾学生的学习情绪，尤其那些有心向学、但因为种种原
因没有学好的学生，使他们不必承受考试得低分的压
力，避免因成绩不好而厌学，这和把学生放在第一位的
教学理念一脉相承。但这政策很容易被学生滥用，尤其
是不思进取的学生，使他们有恃无恐，老师最后被迫只
能送分给学生。我一度尝试抵抗，但铩羽而归。
我的七年级数学班上有一个南美裔男生，堪称顽

劣。在课堂上随意游荡，任意讲话，言语顶撞，善于狡辩，
是校长办公室常客，属于全校知名人物，走到哪里都是
一副“我是学生我怕谁”的神气。这类学生通常有种种家
庭问题，无心向学，但对教育部规定的学生权益，了如指
掌。每次考试，他的成绩总是十分得三分、两分、甚至一
分，我每次往计算机系统输入成绩时，看
着那一两分，都得无可奈何地改成五
分。终于在一次考试中，我决定输入他
的实际得分：零分。

他当然很不满意地找我来了，说他
没有交白卷，为什么给零分。我于是摊开那份一共九道
题目、总分十五分的卷子，好像摊开一份谈判书。卷子没
有留白，每道题下面都写了三两个字、或数字、或图案，
都是毫无意义的涂鸦。我说，你不能随便写写画画，就说
没有交白卷，向我来要分；四十五分钟考试时间，你五分
钟做完了，而且坚持说检查了不止一次，我能在哪里看
到你的努力呢？
“你看，”他指着其中一道题说，“这是我画的一条

实数直线，上面有数字，表示我在解题。”我说：“首先这
不是一条直线，是随意乱画的扭曲线条；再看这些凌乱
歪斜的数字，零右边是正数，零左边也是正数吗？”“是
的，实数直线……”他还是非常自信的口气。“零左边是
负数，这是小学数学。你不懂这个，倒也罢了；你连一条
直线也不肯好好画，怎么说你努力了？”他说：“我学过
的，都用上了，你为什么否定我的努力？”我不为所动，
他又说，“你不给我分数，是因为你不喜欢我。”我面无
表情，冷冷地看着他说：“我下面有课，请你离开。”他愤
而离去，我愤而无语，稍坐，怒气愈盛，竟至于很不专业
地把无辜的下一班劈头教训了一通，直到一个学生举
手，一脸关切地问我“为什么今天情绪那么不好？”

刚下课，那学生的辅导员来了，说他投诉我不公，
没有按政策判分，因此来了解情况。其实辅导员心如水
清，但他竭力劝我还是给他一半分数，因为，“你说他乱
涂，他说他尽力，那是没有答案的争执”；如果家长也插
进来一闹———家长通常认定自己的孩子是天使———硬
拿政策来说事，威胁要上告教育局，那就是一场车轮大
战；教育局为了安抚家长，通常责令学校顺服家长意
愿。为各方相安无事，最简单就是按政策办事，给他一
半分数，把可能的麻烦扼杀在萌芽阶段。我虽在愤怒
中，还是理智地知道在美国学校，有一句话千真万确：
老师怕校长，校长怕家长，而学生呢？谁也不怕！
这就是美国公立学校中老师的无奈和尴尬。
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! ! ! !西村原有一个小会
计，当兵去了，他们就通过
大队找我，要我帮着接活，
把西村会计一道兼下来。
我说：“东村会计都做不
赢，再到西村管一套账，怎
么弄得过来。”西村队长老
季就说：“我们村小，好弄
的。”我说：“村子再
小，账目也是全套
的，一样烦难。”大
队干部就在一旁做
工作，说：“乡下读
书人少，你就帮一
把吧阿彭，这事跟
你们老队长也商量
了，他也支持的。”

老队长也支
持，我还有什么话
说。于是我同时当
了两个生产队的会
计，这事四乡八村
没有过。

西村会计室在河西，
隔壁是一间茅草屋。我走过
石桥去理账时，常见茅草屋
门口坐着个婆婆，不是结线
衫，就是纳鞋底，摸摸索索
的，阳光下一头银丝。走进
一看，才知是个盲婆婆。队
里放工或坐烟时，会有个
汉子在茅屋进进出出，很
黑瘦，还戴个眼镜，这在乡
下不多见。他那副眼镜还
是黑框的，把一张脸衬得
更黑；不过再黑，读书人模
样还在。他口口声声叫盲婆
婆“姆妈”，可见是母子。

有次大队部开会，我

问老季：“西村那眼镜是
谁？”老季说：“下放干部杜
汉卿。”我说：“你们有私
心，放着下放干部不用，叫
我当你们会计！”老季压低
嗓音说：“你不晓得，杜汉
卿有情况。”我问：“什么情
况？”老季看看四周，说：

“以后再跟你说。”
我常利用雨

天去西村理账。雨
天不出工，是“乡下
礼拜天”。在这样的
天气里，常能看到
杜汉卿在门前河
里“搞副业”。他有
时在浅水的草丛
里摸鱼，弯腰弓背
的；有时在深水处
用脚尖探蟹洞，昂
着头憋气。不论深
水浅水，他那副眼
镜片子总在河面上

闪啊闪的，有些滑稽。每逢
这时，我就在石桥上大声
叫：“杜汉卿！”他也大声回：
“阿彭来了！”声音沿着河
面，传出老远。
这眼镜，想不到摸鱼

还行：我算账时，常见他背
了鱼篓回来，大鱼小鱼倒
在脚桶里，鱼尾拍打桶底，
满耳的啪啪声，真是好听。
盲婆婆这时就会迎出来，
扶着门框大声说：“姜汤在
灶上，快吃，驱寒要紧！”声
音里有无限欣喜，跟鱼跳
声一样明亮。
那天摸鱼回来，杜汉

卿挑了两条筷子长的鲫
鱼，送进会计室，说：“这两
条鱼你带回去，夜饭好坏
有个荤腥。”我说：“你不知
道吗，我三餐都在小学里

搭伙，从来不开伙仓的。还
是给老妈妈吃吧。”他也不
坚持，笑笑。我拖个凳子请
他坐，想跟他聊聊，把他那
个“情况”聊出来。
可杜汉卿没坐，说有

个老娘，又是瞎眼，不能脱
人，还是你来我家坐坐吧。
我说好，理完账就去了隔
壁。他家很小，竹簾一隔，
就算是两间，里间睡人，外
间吃饭；那竹簾上，贴满毛
主席像和样板戏海报，红
彤彤的，比别人家更红。
我问杜汉卿：“听口音

你不是这里人吧？”杜汉卿
“嗯”了一声。我问：“那你

以前在哪里？”他说：“在中
学教书。”我说：“是学校派
你下来的？”他说：“不，我
犯了错误。”我怔了一下，
还想问；又一想，再问下去
好吗？如果是政治错误，无
论历史还是现行，都还说
得出口；如果是经济错误，
无非钱物，也能说；可万一
是生活方面的错误，涉及
男女之事，他说得出口吗？
我舌头一紧，遂向别处问：
“你还领工资吗？”杜汉卿
说：“没有了，跟大家一样
挣工分。”我说：“怎么会
呢？下放干部工资照领
啊。”他苦笑一下，没回答。

当晚遇到老季，我就
问起杜汉卿的身份，老季
说：“他其实不是下放干
部。”我说：“那你们怎么叫
他下放干部呢？”老季说：
“一个教书先生，工作没
了，收入没了，拖着个瞎眼
老娘到乡下来，还有比他
更倒霉的吗？班子讨论，要
是不给他个名头，有些人
就会把他当成‘黑五类’，
日斗夜斗，斗死也有份。”
我哦了声，说：“这些天接
触下来，我觉得杜汉卿蛮
老实。他到底犯了什么错
误啊？”老季狡黠地一笑，
说，以后你就会知道。


