

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

采薇阁迎春小引

谢冕

欢迎诸位前来朗润园作客。你们现在所在的这个园子，在清代属于一些王公贵族的府邸，那时皇帝喜欢在圆明园避喧理政，这里离圆明园只有一墙之隔，王公们在这里置业，也许是为了进宫朝觐的方便。燕京和北大在此建园之后，这里便集聚了一批声名远播的教授学者。我们院子的北面墙外，隔河就是季羡林先生的家。出院往西，河中一小岛，住着孙楷第先生。从孙先生小岛过桥，是美国温德先生的三间小屋，温先生在园中种满鲜花。金克木、吴组缃、季镇淮、汤一介诸位先生都是我们永远的邻居。月亮门向南，过断桥残雪小桥，不过十步，进了镜春园，门前有一对石狮子的，便到了王瑶先生的家了。

北京大学诗歌研究院和新诗研究所把自己的院子建在这里，是因为这里风水好，是为了可以时刻亲近前辈诗人、学者的气息和体温。我们把院子取名为采薇阁，是想借采薇的诗意以彰显中国传统的诗歌理想，旨在发扬诗歌的伟大精神和博大情怀。诗歌传达人类的美好情感，诗歌体现同情、友爱和善良，诗歌是我们共同的梦想。我毫不怀疑，朋友们是为着这个共同的梦想来这里相聚的。

我们去年就开始筹划这个春天的聚会。选择今天，是为了燕园的花季。我们当时设想，大家进入燕园，满园的鲜花都在一时间开放迎接大家。没想到的是，春天比我们心急。客人没到，它就把该开的花（唯有槐花多情，她在静心地等待你们）都开遍了！今天留给诸位的是环岛的一湾浅水，还有燕园无边的绿意。好在不仅是鲜艳的花朵，还有如今变得非常珍贵的阳光，以及让人耀眼的绿，都是属于诗歌的——也许大家已经注意到，我们的采薇阁纪念册和这次聚会的邀请函，都特意选用了充满诗意的浅浅的绿色。这是绿色的春天在向你们祝福。



采薇阁

突尼斯西南部为撒哈拉大沙漠之一部分，柏柏尔人便生活于此，原先是突尼斯广大土地的主人，是土著，后被罗马人阿拉伯人赶至此，为了对抗恶劣自然与灼热阳光，千百年来，他们创造了穴居方式。从山势向下挖，平地上下两层为公共空间，依峭壁凿开山洞居住。

柏柏尔人穴居

——行脚印迹 戴大年

山洞幽长曲折，出口众多，讲究的还分餐厅卧室厨房等，冬暖夏凉。一日下午我们急驶约400公里，沿途尽是群山、沙漠，荒无人烟，赶在日落前到了马特马拉一个柏柏尔村落，一位包着蓝色包头巾，黝黑脸庞，胳膊上扎着细带的自称穆罕默德的男子热情迎接我们，说罕有中国人来此，我们内心自豪，在如此僻远处游荡，实为不易，又成了“革命先行者”。平生第一次夜宿山洞，我们上上下下，弯腰进出，我头给山石碰痛好几次。

下雨了！温哥华的雨季终于来了。四年前请人更新我家门前的水泥车道，工人们收工很晚，罕见地加班加点（通常加拿大工人干活不急不忙的且不加班），几天来干完我家的接着干我邻居家的，天天忙活。一个工人笑着告诉我，雨季一来这活儿就没办法干了，我们就要休息。看他那美滋滋的样子，我说，肯定能连续休息一周吧。他说，整个冬天。我一惊，啊？完全歇了啊！

完全歇了。这就是雨季。温哥华的雨季要持续一冬天的。雨季一来，所有不适合雨中操作的活儿就消失了，那些工种是季节性的。所有房子外墙的活儿，都要赶在雨季来到之前完成。换屋顶的瓦，做水泥或柏油的车道，刷外墙油漆。所有市政的马路维修差不多都要在雨季到来之前抢着做完。这雨一下，就要整整一个季节。雨季

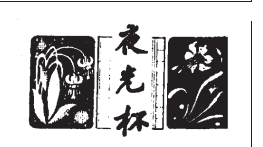
的雨下下停停，一周起码有五个阴雨天。通常雨季从秋末一直延续到来年春天，差不多四个月。每年的降水量不一样。雨季一来，就呆在窗后看雨吧。如果憋得难受，雨小了雨停了赶紧出去散步，带着伞，提防突然来雨。来了温哥华才知道，长长的雨季会造成心情不好，得抑郁症。是啊，一周五六天，一连几个月，都是灰色的天空，没有畅快的呼吸，没有轻松的跑步。去年我家亲戚圣诞节前来温哥华玩，由于倒时差早上起得晚，洗洗涮涮到我家就差不多该吃午饭，吃过了，饱饭虚度有时还迷糊一会儿，睡足了没多久，下午四点半居然就天黑了，加上雨水不断，根本就没有出门逛公园看景儿的机会。他们大声抱怨生命缩短之前抢着做完。这雨一下，就没有活动，温哥华实在太单调。这差不多就是雨

母亲勤勉，也幸运，老年生活铺设得好好的：无甚烦心事，儿孙齐全，有舒适明亮的居所，本人热爱生活，兴趣广泛。她沉浸在自己的世界里，微笑着做喜欢的事。她还有高贵的自尊和坚强，即便沮丧，烦躁，跟自己种的花聊一聊，很快会高兴起来的，内心安宁。可是，好时光易逝，人易老啊。父亲去世之后，她紧缩了不少爱好。

衰老会侵袭人心的，好强的母亲年岁大了，耳目不灵，心里一定是惊异着的，很多事上，她会坚持，非要亲力亲为，生怕拥有自己的能力消失了，也怕慢慢和社会脱节，成为儿女的累赘。她订了一大堆书报，每天头埋得低低的，一个字，一个字地看，连报尾豆腐干的小广告也不漏掉。年过八十岁后，母亲的腰不如过去挺直了，不爱出门。我心疼啊，年老，丧偶，病痛，孤寂，哪一个不是沉重的灌了铅的字眼，竟然都砸向了母亲。老年人寂寥总是难免，格外

夜八时，我们居然在山洞里铺着红桌布的餐厅就餐，情境诡异，主食“库斯库斯”，一种用油炒的小麦粉加肉粒，蔬菜等，为突尼斯主食，味道一般般。每个山洞里刷满石灰水，放着七八个床垫，每人任住一间，简陋的公共厕所与浴室，光着膀子擦个冷水澡。由于石灰水气味难闻，我半掩木门，钻进睡袋，半梦半醒，后半夜，忽闻怪声急促，打手电一照，一褐色小猫在洞内乱窜，门外母猫急唤，放小猫出，披衣而起，夜不成寐。

次日上午参观美国导演乔治·卢卡斯在此拍摄“星球大战”的场景，此地荒凉崎岖，极象月球表面。洞穴内外，置放着若干电影中的道具，不知是否为原物。接着又参观了一家居居，类似柏柏尔人的民俗博物馆，婚房、客厅、餐室、厨房等洞穴首次展现，一干瘦老妇端坐其内，每人给5个第纳尔，供游客拍照留念。



夜光杯

季带给人们的感受。我经常告诉朋友们不要冬季来温哥华玩。冬天南下，是温哥华居民不错的选择。只要离开温哥华，去美国或者墨西哥，就是度假。怪不得我家对面一个俄罗斯大妈告诉我，冬天的时候我们照样高兴，阳光在我们的心里。那时我刚来温哥华，还没见识过雨季，心里还纳闷：太阳在云后面你们就不高兴了吗？

下雨多大概是因为挨着海，水量充沛。下雨的好处是气温不会过低。前几天下雪，最高气温零下一度。接着几天雨来，气温就零上八度了。雨来了，雨淋到的地方雪就没了。也许因为温哥华的房屋是木制的隔潮，四个月连续阴雨并不让人感到过分的潮湿，依旧很舒服。不过，雨季时我体会最深的就是：人不能没有阳光啊。



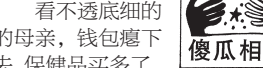
夜光杯

需要温暖。在那大半年里，我几乎跑断了腿，接连看了二十多处楼盘，终于觅到母亲喜欢的房子。母女俩的住处相隔“一碗汤”的距离。母亲既能保持私人空间，如果需要帮助，能有人随时随到。每天傍晚，即使我天南地北地跑，依然可遥控控制菜单，请帮手替母亲送上可口的菜肴，避免她有家务劳顿。

母亲有点小赌气，不想我不在家，不想我熬夜写作，希望我舒适点，不远方。但总体上，她理解我对写作的痴迷。母亲盛年时也是很拼的人，现在看得透，说是身体健康，活得长，才是硬道理。每次去母亲跟前小坐，都收到她从报尾剪下来的广告，各种保健品：软化血管的，消去脂肪的，吃了膝盖有力的，明目的，助眠的，等等。她要我关注这“要事”。这些我能理解，如今人们生活条件好了，又遭遇空气污染，富贵病，亚健康的情况多，到了全民注重养生的地步，但母亲的情况不同，对信箱里经常有的邀请信，免费领保健书的，听健康讲座的，试吃保健品的，她没有抵抗力。渐渐地，母亲结识了不少人，有小伙也有小姑娘，他们是保健品的推销人员。

我告诉母亲，报纸，网络，信箱，各种小广告铺天盖地，宣传各种保健品，大多数说得天花乱坠，没有规范描述，更不会客观，陷阱重重。母亲不以为然，她不知道现在的，不比从前了，她眼里的那些年轻人衣着整洁，有礼貌，那些人对她发誓了，保证产品有良好效果。看不透底细的母亲，钱包瘪下去，保健品买多了，一批没有吃完，促销的人又来了，怂恿她买新的。保健品上面有保质期。母亲有时候来不及吃，恨不得大家来帮忙。

我告诉母亲，朋友家的老人痴迷不明不白的保健品，不仅破财，健康受损的不少。而母亲的心，停留在诚信的老时代，对话语，字义，人伦，都是有信心的，她如此相信印刷品，相信白纸黑字，相信来推销的是热情的孩子。我能说什么呢，母亲沉浸在一个安静，美好，带些梦幻的世



傻瓜相机

界，是对人的无限信任，她的心灵里有一抹顽强的阳光色。我不想过多地说世界的碎片和不平，老人的生活，阳光已经失去了过去的温度。如果一味强调阴影和噩梦，或许她会对我失望，担心我对世界的片面武断的认识，对人的怀疑。我去相关部门问责，销售的保健品有真有假，销售

的地点有明有暗，鱼龙混珠。而目前，为什么默然这一状态？觉得一个愿意卖，一个愿意买，管不了，这其实是失职。这些事会影响社会的诚信，有害的保健品危及生命安全，要揭开黑心商贩的利益链以及不法手段。建立市场的保健品准入制度，不符合的，就是违法销售。保健品销售，大多快递到家，没有发票，偷税现象严重，老年人吃了亏，投诉无门。

人要衰老是自然规律，自然界每天都有虫子

近年来有个很火爆的电视节目，叫“中国好声音”。其实“好声音”不一定非要唱出来、吼出来，更多的是说出来、乃至做出来的。往大里说每个国家都想在国际舞台上发出自己的声音，并希望被全世界认为是“好声音”，这非常之难。能在地球村发出声音的国家原就有限，“好声音”更是见仁见智，难得一闻。同样道理国内也如此，每个地方都应该有自己的声音，这个声音对整个社会乃至历史产生了影响，窃以为就是“好声音”。比如盐田，古称“百越地”，现在是深圳的一个区。地方不大，却是个好地方，傍山临海，无论在哪个角度都能“抬头看山，低头见海”，连养老院都可以建在山顶上。

这个好地方的核心部位是大梅沙，一大片黄灿灿的海滩边上，矗立着一面“声音墙”，上面记载着近几十年来从这儿发出的声音。里面确有些耳熟能详、曾在全国风靡一时的强音：1981年的“时间就是金钱，效率就是生命”；1992年的“敢为天下先”；2000年的“实现市民文化权利，是文化发展的根本”；2006年的“没有方言的城市，来了盐田就是深圳人”……那么最近盐田的“好声音”是什么呢？我可以从亲耳听到的诸多惊人之语中，挑选一句大家都喜欢听的话：“健康可以管理！”——这是从总部座落于盐田的华大基音的靈魂人物汪建口中发出的。发出“好声音”要有一个相应的舞台，华大基音拥有全球最大的基音库，其科研项目惠及50多个国家，具备世界领先的科研成果和技术力量。汪建出想像“托塔天王”一样手里捧着个半尺多高的水晶盒，落座后他向我们介绍手中的这个神秘宝贝：“这个盒子里存放着我们的基因，你们看外面刻着1954——2074，这是我的寿命，要活120岁。过不了二十年，人类的生命状态将大变，生老病死在很大程度上能自

界，是对人的无限信任，她的心灵里有一抹顽强的阳光色。

我不想过多地说世界的碎片和不平，老人的生活，阳光已经失去了过去的温度。如果一味强调阴影和噩梦，或许她会对我失望，担心我对世界的片面武断的认识，对人的怀疑。我去相关部门

问责，销售的保健品有真有假，销售

的地点有明有暗，鱼龙混珠。而目前，为什么默然这一状态？觉得一个愿意卖，一个愿意买，管不了，这其实是失职。这些事会影响社会的诚信，有害的保健品危及生命安全，要揭开黑心商贩的利益链以及不法手段。建立市场的保健品准入制度，不符合的，就是违法销售。保健品销售，大多快递到家，没有发票，偷税现象严重，老年人吃了亏，投诉无门。

人要衰老是自然规律，自然界每天都有虫子

盐田的声音

蒋子龙

总统国情咨文，讲台左侧也立着一个神秘而精致的彩色DNA双螺旋模型，不能令人惊异，这是美国总统纵览天下要陈述国情咨文，还是一个自然科学家的学术报告？随后奥巴马的一段话，被认为是国情咨文的一项重点内容，得到了美国两党、各国政要与国际媒体的普遍关注，同时也获得了科学界不同流派的一致支持。这段话是：“我们曾消灭了小儿麻痹症，并初步解读了人类基因组。我希望，我们的国家能引领医学的新时代——这一时代将在合适的时间给疾病以合适的治疗。对那些患有囊泡纤维化的病人，我们能将他们转危为安，这个病在过去是不能逆转的。今天晚上，我要启动一个新的‘精准医学计划’。这一计划将使我们向着治愈诸如癌症和糖尿病这些顽症的目标迈进一步，并使我们所有人，都能获得自己的个性化信息。我们需要这些信息，使我们自己，我们的家人更加健康。”



不怪集

奥巴马与汪建发出了相近的声音，并都跟基因有关。而国内关于转基因却吵闹得沸沸扬扬、莫衷一是，我向汪建提出了自己的困惑。他说：“我是民营企业，不能参与争论，公开表态说不定办公楼就被人砸了。但谁告诉我有人吃转基因食物出了问题，我就一头撞死！”这比一直挑战转基因的崔永元更决绝。他虽然没有正面回答我的问题，却实实在在地化解了我心中的疑问。他的口头禅是“我活在明天，对前天、昨天的事情没有兴趣，从不留恋”。盐田给我的印象也是超前的、尖端的，诸多国际领先的企业或机构云集于此，端的是“与世界没有距离”。能说到做到，或做了再说，才是“好声音”。

死掉，蝴蝶凋零，每天有人生出来，有的人不见了，但是爱还在，不会离开。老人想活得长，能爱得久，多好啊，他们对世界的爱是深切的，对儿女多有牵挂。

但愿母亲会慢慢拒绝一些。父亲走了，母亲是家里的老祖宗了，想自己的母亲，吃了些不辨真假，真是心疼。但愿社会环境规范起来，更多的老人能活得久，爱得长。

冬日画远山

——微语记

田学森

今日搬一幅画到高处写生，途中酸乏，昨日受寒。天气微晴，时而阴天。经昨日冻后今已适应，只是精神不振，上午十时许专心于作画渐有力气。以形写神，修改远山造型同时画为冷色调，由于空间远塑造概括处理，至傍晚画中山远山已立，明日继续画。此画长期做基础构图等准备，将要深入刻画了，进一步改造型与虚实塑造，对立统一于整体气韵意境。作画需从容自得，心手相应相忘，以免纵横习气。昨日首次在山里用收音机，时而有电台，四周山峰环绕，高天厚土，恍若孤身处于遥远星球，静极空寂，时空凝固，不生不灭。天生山川亘古垂象，古莫古于此，自然莫自然于此。

小的分开，它们的根是连在一起的，就像孩子出生时与母亲脐带相连。要小心翼翼地分盆，不能伤了它们的根。

吊兰，一年四季给它浇浇水就行了。水多了少了，都不要紧。十天半个月不给它浇水，也没事。吊兰给的是绿意，还可以用来调节空气。要给它晒晒太阳，它越晒越绿，绿得发乌，贴近了能闻到青青的草香味。

家有兰草，书就香了，人就幽了。所以张潮在《幽梦影》里说：“兰令人幽”。

十目谈 栀子花习惯以清美的姿态长大，明请看本栏。 树和花的意味

己掌握。” 这令人想起 2015年1月20日， 奥巴马在白宫发表 让人们期待已久的

总统国情咨文，讲台左侧也立着一个神秘而精致的彩色DNA双螺旋模型，不能令人惊异，这是美国总统纵览天下要陈述国情咨文，还是一个自然科学家的学术报告？随后奥巴马的一段话，被认为是国情咨文的一项重点内容，得到了美国两党、各国政要与国际媒体的普遍关注，同时也获得了科学界不同流派的一致支持。这段话是：“我们曾消灭了小儿麻痹症，并初步解读了人类基因组。我希望，我们的国家能引领医学的新时代——这一时代将在合适的时间给疾病以合适的治疗。对那些患有囊泡纤维化的病人，我们能将他们转危为安，这个病在过去是不能逆转的。今天晚上，我要启动一个新的‘精准医学计划’。这一计划将使我们向着治愈诸如癌症和糖尿病这些顽症的目标迈进一步，并使我们所有人，都能获得自己的个性化信息。我们需要这些信息，使我们自己，我们的家人更加健康。”

奥巴马与汪建发出了相近的声音，并都跟基因有关。而国内关于转基因却吵闹得沸沸扬扬、莫衷一是，我向汪建提出了自己的困惑。他说：“我是民营企业，不能参与争论，公开表态说不定办公楼就被人砸了。但谁告诉我有人吃转基因食物出了问题，我就一头撞死！”这比一直挑战转基因的崔永元更决绝。他虽然没有正面回答我的问题，却实实在在地化解了我心中的疑问。他的口头禅是“我活在明天，对前天、昨天的事情没有兴趣，从不留恋”。盐田给我的印象也是超前的、尖端的，诸多国际领先的企业或机构云集于此，端的是“与世界没有距离”。能说到做到，或做了再说，才是“好声音”。



梦入芙蓉浦

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻

缪贞谊 篆刻