

### 瘸腿无奈上高楼

上年纪了,病疼多,就医次数自然也就多了。最近这次去看病,真的好比乘坐“过山车”。

笔者膝盖着实疼了好几个月,贴了几百元的膏药,开始虽然走路有障碍,戴上护膝,不过凑合着,还能行走。终于一日,爆发到寸步难行。畏惧去三甲排长队,我去了附近的医院,医生说要拍个片子。可是看了片子又说看不出什么问题,一定要去大医院做——“核磁共振”才能有结果。

那就去呗。

预约了三甲医院,好多好多天以后的骨科专家门诊。专家的名字很好记,尤其是姓——皇甫,这是复姓,可从未见识过。查了百度,据云此姓乃“东汉四大家族”之一。

忍了好久的疼痛,终于迈进大医院。医生很精神,犀利的眼神,麻利的动作,言简意赅。我瘸着进了门,他一言不发,低下头专注地看了看膝盖。我主诉病情,他定睛仔细看了X光片子,抬起头说了十四个字:“去做核磁共振,下次再来,给你加号。”

医生真是惜字如金啊!

接着是预约,好不容易半个月后做好核磁共振。周三,是专家门诊的日子。一大早我和先生等在二楼的骨科,女儿则去三楼取报告。

不知怎么忽然发现,骨科“专家门诊”原来是在十楼。于是先生搀扶着我,瘸着腿,又颠儿颠儿去找电梯。等啊等,三级医院的电梯都要等候好长的时间,自家有数,好不容易登上十楼。到了十楼骨科专家门诊,竟然找不到给我看病的骨科专家。再去打

# 就医小记

◆ 董阳洁



本版插图 邹勤

听,这位专家今天是在十三楼——“特需门诊”!鼓足勇气,重新打点精神,瘸着接着找电梯,再攀十三楼!

### 目光近乎X光

女儿匆匆拿来报告,报告单上那些刺目的惊悚的字眼,即便没有医学常识,认字儿之人也能读个大概——问题很严重!胸口刹那间堵住。立马眼前出现最好的结果:那就是——微创;最严重的后果一定会躺在手术台上,全麻……

接近八点,医生助手来了,女儿和他说明情况,他手往前一指,四个

字儿:“快——去加号!”

女儿风一般的去了挂号处挂号。漫漫几个小时的等待,好不容易叫到我,见专家刚送走一位絮絮叨叨没完没了的病人,一脸的疲惫与无奈。他接过片子,女儿又马上抽出纸袋里的报告递上。他迅速挺起腰板,聚集精神,用犀利的眼神迅速搜寻了一下手中的片子——我觉得近乎像X光的目光,实在不是常人的视力哦!——回过头,和我们说:“……这儿……这儿……这儿,几处有问题。”

“你几岁?”他问。

“六十九!”  
“这个年龄,这样情况不必手术。”他一贯地字斟句酌。  
“啊?不动刀?太谢谢您啦!”我几乎是用感激的语调说。  
“膝盖左侧肿胀,右侧……”  
“对对!”  
“上下楼梯有障碍!”  
“是的,非常疼。”  
“不严重!”  
他居然说不严重,是我的腿啊。  
“你看,片子上显示得很清楚。”只认片子,不认人?他在整张片子中迅速找出那个我以为最疼的部位,给我女儿看。事后,我越想越觉得,这位大夫除了是骨科的权威,更重要的是对老年患者作了很重要的心理疏导。倘若他用了诸如“啊?非常严重!”之类的字眼,恐怕患者立马很难控制自己的情绪。

### 一身轻松回家去

我竟然有了幸福的感觉。于是把事先准备好的问题一一提出:“我还可以旅游?”

答:“现在只能维持正常的生活。”

“可以锻炼?”我小心翼翼地问。  
“锻什么锻!……”专家的语言实在接地气儿,明白易懂。

我憋不住想笑,专家的话实在是让我觉得自己很是幼稚。最后我问,平日腿怎么搁放比较好?他的回答极其精准,两个字——“抬高。”

他的结束语,说得很轻,可是我听得很清楚——“会好的!”

这仨字儿,分量不轻,字字珠玑啊!我瞬间觉得不再胸闷了,便谢了又谢。

医生长舒了一口气,拧开瓶盖儿,喝了一口水。

我女儿说:“我看您一个上午都没时间喝水,医生真辛苦,休息一会儿。”他很有意思,回了一句:“回家休息去……”

对于骨科医生而言,他们长年累月的辛劳,面对的是无数焦灼、痛苦不堪的坐轮椅的、拄双拐的和举步维艰的病人。从早到晚没有喘息时间,压力和体力的透支可想而知。

出门前,专家又追补了一句话:“记得戴护膝。”

家人拿着配好的一大口袋中药和西药,我一身轻松一瘸一拐地打道回府。

各位看官,许怀疑惑不解,病家瘸着腿,跑一上午,还一身轻松,真的假的?

肺腑之言。因为,专家精湛准确的判断,幽默诙谐的语言,加之关键的四个字儿——“不用手术”!

一切——OK!

《就医小记》,本来“一切OK”是画句号了,可是补记几句,我觉得绝非画蛇添足。

当今医患紧张,我总觉得医生乃悬壶济世之人,他们救死扶伤,拯救了无数的病人,拯救了无数家庭。我曾在报刊、媒体看见一医生,在手术室怀抱因害怕抽泣的小女孩,在做心脏手术前陪同小女孩一起观看儿童片视频;我看见我们的大夫为了抢救一名患者,选择一个对病人最佳的姿势——坚持跪地做手术……

大夫救人于病痛,医技普济众生,功德无量。

我们难道不该为他们竖起拇指?

我们难道不该为他们由衷点赞?

# 漏拣翡翠卷心菜

◆ 胡真铭

花篮。花篮的雕工尽管要比卷心菜复杂,但是那块料子瞧上去远没有卷心菜来得舒服,干巴巴的,缺少糯润感。两者一比较,连我这个门外汉都能看出材质的差别来,可是花篮却要卖8万元。我想,这巨大的价格差应该来自于雕工上吧?可是卷心菜那糯润的质感,足可以弥补掉雕工上的成本。

这一比较,我觉得这价一点不高。当下我就把营业员叫过来,问她最多能打几折。她说这么好的料怎么会打折呢。我说现在卖什么东西都讲究打折,你松一下口好让我参考参考。商量之后,她从8.5折打起,但打到7折就不肯往下打了,说在她手里最多只能打7折,如果我存心要,可以把经理叫来,让我再跟经理商量商量。

### 讨价还价难成交

这棵卷心菜我已经舍不得放手了,于是决定试试。经理是一位三十出头的女子。出乎我意料,她非常爽快,一开口就给我对折。我心里不由得一跳,暗暗问妻子带了多少钱。她盘算一下,说连银行卡一共是3800多元。还差1200元。我问经理能不能再往下降。她索性掏出钥匙打开玻璃柜子,要把卷心菜拿出来。我怕分量重会让她觉得吃力,忙说还是我来搬。于是走到柜台里面,抬起手将那棵卷心菜搬离玻璃柜。

这东西确实很沉,比同体积的石头还要重。我小心翼翼地将它放在中间一张桌子上。经理马上介绍起来,说是用上等的翡翠原料雕成的,光用眼睛就能看出质地又温润又有透感,买回去绝对划算!我心里说是不贵,可我仍然买不动,但嘴上不能这样讲。我说5000元离我的心理价位还有一点距离。她看着我,似乎在琢磨要降到多少我才肯买。这样僵持了一会儿,她终于松口了,说看我是真心诚意想要,那就再让一让,打4.5折,这

是底价了。到了这种时候,我只好实情相告,说我们总共只有3800元,如她肯在这个价上出手,我拿了就走。她说如果这个价卖给我,那700元她得从自己口袋里掏出来。我看出她确实不肯再降了,只能抱憾说,那今天买不成了。

在将卷心菜搬回柜子里时,我多么希望听到她说,3800元你拿去。可是她没有。我只能眼睁睁地看着她锁上柜子。

### 怎么多了一个“0”

就在我们准备离开时,那位经理突然说,质地这么好,又这么大的料非常少见,你不买会后悔的。她还以为我不肯多出一分钱,我只好收住脚步,告诉她我们真的只带了3800多元。她这才相信。

回到家里,我仍在想这件事,“你不买会后悔的”一直在我脑海里环绕。是啊!她说得没错,这个价还不买下来,真的会后悔的!于是我跟妻子商量,下个周末去把那棵卷心菜买回来。

又到了周末。这天,我们索性上午就去步行街,为了防备店家不会再打到4.5折,我让妻子多带一些钱。我们兴冲冲上了三楼,远远看去,那棵翡翠卷心菜还摆在玻璃柜里,这让我松了口气。可是到跟前仔细一看,我有点傻眼了——木基座上的标价怎么多了一个“0”!我觉得背脊上有冷汗冒出来,一种像是失去什么珍贵东西的感觉也潜进了我心里。我抬起头,想寻找上次那位营业员,可没找到,倒是有一位四十多岁的男士向我走来。我只好问他,这棵卷心菜是不是标错了价。那男士马上说,是上次标错了,少写了一个“0”。我不由得倒吸了一口气,喉咙里像梗着什么东西说不出话来。这样过了一会儿,我才无话找话说,上次那位经理在吗。男士很有礼貌地回答我,她已经不在这里了。我彻底地闷住了。

现在女儿已经上大学了。每每想起这件事,都禁不住会哑然失笑。

如今,算盘早已淡出了人们的视线,成为博物馆的收藏。之所以拨动对它的念想,来自于不久前去大西北采风,在一个人迹罕至的村庄,看见村委会的老会计,执著地还在用着算盘。他把那些黑油油的算盘珠子,打得行云流水,那鲜活清脆的珠子声响,有一种恍若天籁的魔力,顿时敲开了我对算盘的念想。

我们这代人小的时候,珠算,是一门要紧的功课,马虎不得的。60年代我读小学时,书包后面,总要驮一个算盘,三五同学,结伴而行,一路上跳跳蹦蹦,你可以想象那些算盘珠子互相撞击的声音。老师用的示范算盘真大,挂在黑板前,有种王者风范。如此,老师在上头打大算盘,我们在下边打小算盘。老师授课,极看重口诀,说珠算没诀窍。要有,那就是加减乘除口诀,须烂熟于心,并且绝对摇头晃脑。我观察过,凡跟着老师摇头晃脑做得殷勤的,果真这算盘就打得好。比如我的同桌,父亲是酱油店老板,他天生继承了老子的衣钵,不经老师耳提面命,就懂得摇头晃脑,就懂得十指如风,所以常常被老师宠幸,到堂前给大家做示范表演。

上世纪70年代初中学业去外地务农。在村里锻炼了一阵,提拔我当会计。其实我心里有点怵,因我的算盘,实在算不得好。上任后我发现,村里真正的算盘高手,

是一个年近60的富农,那年头,他属于管制分子。此人建国前做过国民党部队的军需官,长相儒雅,跟《闪闪的红星》里恶霸地主胡汉三,相貌上有明显的距离。我呢,就住他隔壁,平时有一点不敢过分的走动。他老人家打算盘,眼睛根本不看,绝对天马行空。他对我说,这叫“盲打”,旧社会很多老板都会,不算稀奇。我一

下子来了精神,认定此人是个九段高手,便向他请教。老头从一般加减乘除题目到传票,从珠算到心算,每天给我布置大量的题目练习。当我提出打加减算题目时逐行打太慢,能否两行合起来打,他说:行啊,人有两只眼睛,一目两行没问题。而后在他指点下,我又很快掌握了一目三行“心珠结合”的运算方法,可我的眼睛并没有增加,还是两只。可见人是有潜力的动物。老头还有一套自家的土口诀,比如“头乘头,尾乘尾,合零为整,补余数”,“保留十位加个位,添零再加个位积”,等等。遇到生产队预算结算的大忙季节,他总为我把关,帮我算盘校验一遍。他是我

最可靠的财务守护神。曾经有人问过我,你在农村端着算盘当会计,最大的感想是什么?我用一句话便回答了他:那就是年终分红时,贫穷的农民盯住我算盘的那一双饥渴的眼睛。

因为这双眼睛,常常饱含泪水……



### 精美展品惹人爱

在朋友圈看到一条趣闻:一套20万卖漏的顾景舟茶具,最近拍出了9000万元的天价!这不禁使我想起自己亲身经历的一件趣事,虽然可惜,结局并不是那么的美满……

那还是女儿还在上幼儿园时。我和妻子经常利用周末,带她去南京路步行街见见世面。一天晚上走到置地广场旁边的圣德娜商厦,见三楼在举办翡翠展销,便和妻女上去开开眼界。

因为没打算买,我们只是在各展位之间走来走去随意看看,但杭州玉雕厂展位上的一件东西却吸引了我。那是一棵有四两搪瓷碗那么大的卷心菜。这棵卷心菜并不跟其他摆件放在一起,而是单独放在一个四面用玻璃做成的方形柜子里。享此待遇的还有一只花篮。这两个玻璃柜子被分别放置在面向外边一排柜台的两角上,十分醒目。

卷心菜是用一块浅绿色翡翠原料雕成的,连茎脉都雕了出来,稍深一点的部分则被雕成了包裹在外面的叶子,其中有一团花生般大小的墨绿色被镂雕成一只蛱蝶,很惹人爱。我隔着玻璃左看右看,脚底像生了根似的不想走了。再一看贴在红水底座上那条小白纸上的价钱,“1”后面是四个“0”。我当时对翡翠还是门外汉,不知道这算不算贵。为了作个比较,我走到柜台另一角上去看那只