旅而不游为信差

李 动

最近几年，跟随旅行团出国走访了一些国家，发现许多驴友其实不是去旅游，而是去拍照，或者是去购物。到了闻名遐迩的名胜古迹，不是慢慢品味欣赏，了解其历史，而是走马观花匆匆扫视一下，然后便呼啦啦抢拍照片，便绝尘而去。

那次从佛罗伦萨千里迢迢坐车赶到罗马斗兽场，因为门票贵一点，便放弃进入这座顶级名胜古迹，只在外面拍了几张照片就完事了，因大家皆过门而不入，我不能拖众人后腿，只能含恨而去。

还有一次去东欧旅游，到德国法兰克福转机，趁机游览一下当地市容，蓦地发现大文豪歌德故居，我兴奋地拉着身边的几位驴友一起进去参观，但同行者都不知歌德为何人，摇头表示不去，我大失所望。但我读过歌德的《少年维特之烦恼》和《浮士德》，对其高山仰止，也临摹过其画像，便急不可待地购票进去参观。走进故居，观赏着心中偶像用过的物品，心里好生激动，但想起外面几位同伴还在等我，只能走马观花匆匆浏览一下，甚觉遗憾。

古人云：读万卷书，行万里路。先人所说的行万里路，前提是必须读万卷书，没有读书的底子，肚子里没有一点历史和人文知识，所去之地为何处，有何文化背景，居住者为何人，都漠不关心，所到之处只是拍几张照片完事，像邮差送信一样完成任务走人。故此，有人形容说，没有读万卷书而去行万里路，只是个邮差而已。

更有甚者出国纯为购物。那次去西欧游，导游征求自费参观项目时，让大家填写单子。去的项目是法国凡尔赛宫、瑞士少女峰等世界顶级名胜景点，虽是自费，且价格不菲，但千里迢迢地到了这里不去参观，你出来干什么？但看了后座美女递上来的单子，他们一行这些景点都不去。导游见近一半人不去，有些为难。

我开始注意这位美女，身材亦好，穿一身名牌，看上去很时尚，令人遗憾的是她对这些世界名胜一无所知，但对购物却特感兴趣，对各种世界名牌如数家珍，不停地问导游什么地方买名牌包和名表，谈论的都是顶级名牌。

坐动车穿过英吉利海峡来到巴黎。上午购物，下午参观罗浮宫。翌晨8时就来到老佛爷商店，一大帮人急匆匆地冲进店内抢购。我和阿汤象征性地转了一下，赶紧溜出来按图索骥地自行观赏了巴黎歌剧院、协和广场和塞纳河畔的风光，一路上连走带跑，终于准时赶到约定的中餐馆。

三下五除二地吃罢午餐，美女等人却还没从老佛爷商店里出来，二十多人上了大巴还不见6人的踪影，导游急着进去叫人。巴黎市中心街头绝对不允许超时停车。司机无奈，只能开着车绕圈子，绕了两大圈后，他们才提着大包小包上了车，虽饥肠辘辘却笑逐颜开，喜不自禁。

下午去罗浮宫参观，美女等人进了世界最著名的博物馆走马观花地参观了20分钟就摇头说看不懂，向导游提出要再去买东西，导游说：“你们不懂英语，更不懂法语，到了繁华的巴黎街头就像瞎子和聋子一般寸步难行，到时迷路怎么办？”无奈他们只能在展厅的椅子上枯坐干等，也不顾及大厅里保持肃静的标志，如入无人之境般地大声喧哗、手舞足蹈。

一些参观者见之摇头感叹，他们无所顾忌，我却替他们害羞。其实，出来旅游买点当地特产理所当然，问题是这些人出来旅游对名胜古迹却不感兴趣，出来干啥？现在才明白他们是借旅游之名出来购买奢侈品的。

窃以为倘若要拍名胜古迹照片，建议去一下深圳的世界之窗就可以了，世界各地的名胜古迹都模仿得惟妙惟肖，虽小一点，但拍照片的效果可以乱真。花百余元钱，半天之内便可纵览各国名胜，省钱又省力，何必花重金去外国旅游呢？

倘若要购物，建议去香港即可，那里是购物天堂，免税便宜，何必费心劳力地远涉重洋去当快递挑夫呢？

边看边聊

花：护住胸中一片春光

李晓愚

我们说自己是中华民族的子孙，但是否了解“中华”两字的内涵呢？

我们的祖先相信他们生活的这片土地是普天之下的中心，他们创造的文明也是所有文明的中心，所以“中”字里包含着无上的骄傲。

“华”字更妙。“华”其实是“花朵”的“花”的本字，甲骨文中的“华”字就是一株开满鲜花的树，绚烂美丽。中国人为何以花儿自居呢？唐代学者孔颖达说中国“有服装之美，谓之‘华’”，也就是说我们是一个懂得创造美、欣赏美、表现美的民族。

细心的人可能会问：树上开花是“华”，那么草上开的花又该怎么表示呢？《尔雅》里说得很清楚：“木谓之华，草谓之荣”，木本植物开的花叫“华”，草本植物开的花叫“荣”。“荣华”的本义并非富贵荣耀，而是草木开花。一个人、一户人家得意显赫之时便如同鲜花着锦，可惜“好花不常开”，“荣华”二字的本义时时刻刻点醒红尘中人：繁华者，繁花也，其开也绚烂，其败也迅速，不可一味留恋。这是中国人从花里悟出的生命哲理。

花之美短暂易逝，人们却对它倾注深情。苏东坡“只恐夜深花睡去，高烧银烛照红妆”，在夜深酒醒后还要秉灯持烛与他心爱的海棠花两厢厮守。一个“恐”字，道出无限的怜爱与珍惜。同样为花痴绝的还有陆游，他“为爱名花抵死狂，只愁风日损红芳。绿章夜奏通明殿，乞借春阴护海棠”，恨不能写道奏章给玉皇大帝，请他放慢春的脚步，延长花期。诗人们惜花到了铭心刻骨的地步，因为他们懂得与世间美好之物的每次照面都是惊心动魄的因缘，若马虎而过，必当抱憾无穷。

朱颜辞镜花辞树。人在“无可奈何花落去”中体会到生命之浮脆。花归尘土，人又何尝不终归于尘土呢？古人写落花大多伤感，“花自飘零水自流”、“花落人亡两不知”、“多少好花空落尽，不曾遇着赏花人”，都是在落花里悲悼自己的心事。在读过的所有落花诗里，有两句最得我心。一是龚自珍的“落红不是无情物，化作春泥更护花”。他人笔下的花是脆弱的，不能把握命运的，自怨自艾的，而龚自珍笔下的花却极有力量，极有担当：能用自己的生命点亮他人的未来，即便消亡又有何妨！人生的很多不幸是因为我们太关注一己之身，若能把关怀投向更多的人更大的事业，哪里还有工夫自怜自哀呢？

再来说我喜爱的另一句落花诗。李后主说“落花流水春去也”，可清朝文人俞樾并不同意。他参加科举考试，复试的内容之一是以“淡烟疏雨落花天”为题作诗。俞樾摆脱了“落花伤春”的思维定势，提笔写下“花落春仍在”的句子，令阅卷官曾国藩大为激赏。自然界的春天会随着缤纷的落英与我们渐离渐远，可落花带不走我们心中那份温暖的春意。若你能时时护住胸中的一片春光，那么即便在百花凋残之时，仍然可以乐观自信地说：冬天来了，春天还会远吗？

女儿育儿

王世雄

在我眼里，女儿娇生惯养，是个“不成熟的孩子”，小夫妻两人结婚七年，也不大开“火灶”，无所事事，无忧无虑。自从女儿为人母后，整个人似脱胎换骨，变了样，忙碌了，勤俭了，顾家了，还唠唠叨叨，十足像个“小外婆”呢！经常在网上淘宝购物，什么奶粉啊、尿布啊、衣服啊等，能淘到便宜的，抢购的，总会把握住机会，节约一点好一点。

十月底，我爱人从以色列旅游回家，给宝宝带了一件小马甲，事前没征得女儿同意，本想讨个好话，谁料，反而挨个批评，我也纳闷，女儿推诚置腹地说：“给宝宝买东西，心情可以理解，但仔细想想，宝宝日长夜大，能穿几天？这件小马甲合250多元，太奢侈，我‘淘’来的只需15块，多好看、多实惠！”一席话，言之有理，说得我爱人无言以对，我旁观听着，心里暗喜，女儿有了孩子，学会当家过日子哦。

思维的习惯，理念的碰撞。这期间，令我最烦恼的是，传统育儿方法与现代育儿意识的冲突，如啃玩具，我总会阻止说脏，女儿却说啃牙是宝宝的天性，让他啃；吃辅食，我说切细点，易消化，女儿却说可以偏粗点，别娇嫩；站爬时，我说小心点，女儿却说男孩摔摔，有阳刚之气.....记得国庆节，最低温度降到二十一摄氏度，二日降至十七度，为了床垫上的凉席，我又与女儿“斗嘴”唠叨着，早在九月中旬白露时，我就穿上长袖衣服，凉席也收了，所以，看到女儿床上的凉席，宝宝还穿短袖短裤，就犯愁，“天凉了，宝宝要着凉的。”女儿针锋相对，振振有词地讲：“你懂吗？宝宝气旺与你们老人不一样；从小要锻炼，否则弱不禁风。”

外孙周岁时，好奇心越来越强，手脚更加灵巧，喜欢探索外界的事物，还会做出各种各样的“淘气”事儿。在宝宝看来，什么都想做，也是为了验证自己的能力，女儿喜欢顺其自然，外孙学会爬后，常常“独立行动”，喜欢抓，喜欢爬，喜欢立，到手的事物都爱不释手，有时去抓电器开关或容易坠落，做危险事情时，女儿说一声：“不能动”“打住”，造成一种能终止婴儿行动的条件反射，宝宝果然停止动作了！女儿及时夸奖他，“好，这就对了！”女儿说得好，培养宝宝，关键要多一点爱心，多一点耐心，多一点用心。

沟通是心灵的桥梁，是传递情感的纽带。随着宝宝的长大，有时他笑嘻嘻做出令大人高兴的行为；有时能清楚地分辨出熟人和外人；有时他在积极地模仿“大人”……女儿和我爱人，不厌其烦，有意识地做示范，引导他，教育他：“打电话”，他把右手放在耳朵旁；“拍拍手”，他两只小手拍了起来；“灯灯呢？”他将头抬起来；“‘马到运开’在哪里？”属马的宝宝会看着门上的横联，配合默契，女儿给他一个笑脸，竖起大拇指时，外孙知道在夸奖他，鼓励他，便心领神会，嫣然一笑，表现欲愈发强烈。此刻，你会发现，教育孩子、琢磨与孩子互动沟通的技巧，也是一种乐趣。

女儿育儿，全家相伴。宝宝的成长，又将一路走来，爱，改变了生活，爱，改变了家庭，这是难忘弥珍的一年，是忙碌挑战的岁月，是温馨美妙的时光。

郑树林 作

新年好（剪纸）

扫一扫，关注“夜光杯”

冬日泡澡

殷志军

萧杀阴冷刺骨天，自然想起了暖暖的澡堂子。现在大众的澡堂越来越少，长桥社区，有澡堂在罗香路东边的联华超市楼上建起，门票15元，搓背15元，30元就能让您暖意融融，神清气爽。

双休日，带着儿子去沐浴，二人入得大池，透过氤氲的水汽，看着泡着热水满脸红扑扑的儿子的小脸，我的思绪一下游走于三十五年前的情景。

那是爸爸带我经常去的一家大众澡堂。记得当时江苏路上有家叫“五龙池”的浴室，门口是雄姿勃发的五条腾龙，掀起厚实的蓝棉布门帘，一股热浪迎面扑来。

“师傅几位，里面请！”扬州师傅的招呼声和扬州小曲一样婉约动人。师傅把你引到座位躺椅前，拿得号码钥匙牌套在手腕上，你即可宽衣解带，准备沐浴。厚重肥大的呢大衣、滑雪衫塞不进躺椅下端的箱子，别急，但见那耳根夹着香烟的澡堂师傅手持一把笔挺的木叉，铁质U字型的丫叉头已被磨得发亮。他熟练地将你递上的外套叉起，猛地“蹭”地一下，举头望去，一团衣服不偏不倚已被稳当地、位置绝对正中地插入并悬空吊起。紧接着“噔”地一声，木叉底部落地出声，师傅满脸微笑，那副得意的神情好似为自己的技艺喝彩。

浑身冰冷，且不能直接全身入池，要拿条毛巾，慢慢舀点池中热水“蜻蜓点水”般泼洒一番，待到适应温差，再慢慢浸入池中，双脚，没膝，下半身，上半身，直至全身。试想，室外寒风刺骨，池中温暖如春，个中滋味别提多美了！你瞧，对面老大爷紧闭双眼，怡然自得，神情好似回忆年轻时代的“小芳”。那端大池边缘躺着“昏昏欲睡”的客人，一看便是泡了一会儿澡的在旁稍加休憩，西侧几个小孩拍打池中热水，有时干脆将小身子沉将下去，游起泳来；东侧两位外乡人，一个在池边端坐，一个淹没半身在水池里，互为搓背，可能是不经常洗澡的原因，总能看见搓成“黑色长长米线”的“老坑”……我的爸爸可没闲着，不紧不慢为我擦洗着全身，我笼罩在浓浓的父爱中。

出得大池，一番冲淋后，朝休息区迈进，浴池门口师傅拉起不锈钢蒸箱，送出两条热气腾腾的毛巾，全身一番擦干，真爽！接着用条形浴巾在腰间一围，上面用干的短毛巾一披，舒舒服服地闭目静静躺着，此时不知哪里已传出了阵阵鼾声来……

爸爸告诉我，在他小时候，澡堂还提供水果、各色小点供客人享用，现在只能自带苹果，桔子了。我掰开桔子，一边看着被水浸泡发白起皱的小手，一边用手顽皮地将桔子皮挤汁射向爸爸，并做了个鬼脸，开心地笑了起来。

澡堂休闲区是绝对放松的场所，有聊山海经的；有听半导体收音机的；有玩纸牌的；更有请扬州师傅捶背、扦脚的……有的客人“吞云吐雾”同时，总会递上香烟，澡堂师傅也往往会夹在耳边，随即“以礼相待”，回赠几条热腾腾的毛巾给客人擦拭。当然，有时他们也会用数次递“热毛巾”做逐客令，催促客人可以买单了。“爸爸！快点呀！”儿子的催促声把我的思绪骤然拉了回来，原来我早已帮儿子搓完了背，小家伙急着要冲淋去了。

冬日泡澡，是一件令人愉悦的事情。在泡澡中，筋骨舒展，神经松弛，泡掉世俗、污垢，泡出自信、好身材，不仅促进了新陈代谢，而且处处显现一种特有的澡堂文化。冬日泡澡，让我彻身洁净温暖的同时，心田也变得纯净和暖起来。

七夕会 赏心乐事

立春的由来

钱浩宇

立春不仅仅是二十四节气中的第一个节气，而且还是一个重要的节日。在天文意义上它标志着春季的开始。对立春的理解，古籍《群芳谱》中这样解释的：“立，始建也。春气始而建立也。”立春期间，气温、日照、降雨，开始趋于上升、增多。

但这一切对全国大多数地方来说仅仅是春天的前奏，春天的序幕还没有真正地拉开。

立春五日后，蛰居的虫类慢慢在洞中苏醒，再过五日，河里的冰开始融化，鱼开始到水面上游动，此时水面上还有没完全溶解的碎冰片，如同被鱼负着一般浮在水面。

有关立春的天气谚语很多。如以晴天无雨为依据的有“立春晴，雨水匀”、“立春晴，一春晴”等；以雨雪为依据的有“立春雨淋淋，阴阴湿湿到清明”等；以冷暖为依据的有“立春寒，一春暖”；以风力为依据的有“立春北风雨水多”、“立春东风回暖早、立春西风回暖迟”等等。