

猴本是民间物

考古发现证实,猴很早就出现在华夏先民的生活中了。位于北京平谷的上宅文化,是距今六七千年前的一处新石器时代的文化遗址,这里曾出土一件小石猴雕塑,它头部如猴形,下身似蝉状。在距今5000多年前的辽宁东港后洼遗址,也出土了一件新石器时代人猴双面雕头像,它正面为猴形,反面为人像,造型稚拙。有人认为,出土于新石器时代的这两件玉石雕,应该是早期人类的辟邪饰物。

出现在古人生活中的猴,很早就成为权贵们的嬉戏之物。河南安阳殷墟好墓和小屯村北遗址曾发现有多件玉猴雕,这些猴雕形态生动逼真,呈与人戏耍的状态。有人据此推测,殷商后期王室中已有养猴、戏猴的习俗。位于河北省平山县的战国中山国遗址曾出土一件15连盏铜灯,铜灯整体犹如一棵枝叶茂盛的大树,主干矗立在镂空夔龙纹底座上,由3只独首双身、口衔圆环的猛虎托起,四周伸出7节树枝,枝上托起15盏灯盘,高低有序,错落有致。树上栖息有8只小猴,树下站立两个赤膊短裳的家奴,做向树上抛食的戏猴动作。有研究者认为,从家奴抛食的姿势来看,这些小猴应该是人工饲养之物。

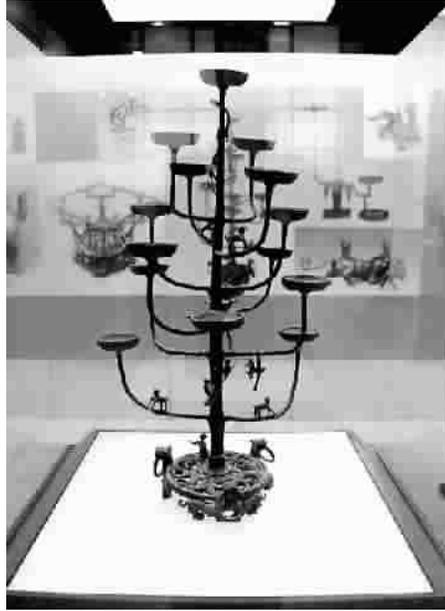
权贵们养猴、戏猴之俗在后世也多有存续。汉代,猴戏已是百戏之一;唐宋两代,皇家庆典上均有猴戏出现。唐昭宗时甚至发生了“孙供奉”的故事:昭宗逃亡时,随驾有耍猴艺人,所驯之猴颇温顺,能随班起居,昭宗赐以高官所穿的红袍,称之为“孙供奉”。宋温彝唐后,仍让这只猴子穿红袍上朝。不料,“孙供奉”却并不领情,见了朱温竟然扑击他,朱温恼羞成怒,下令处死了它。明代初年又有“孙慧郎”的逸闻:明丞相胡惟庸,蓄猕猴十数,衣冠如人;客至,则令供茶、行酒,能跪拜揖让,吹竹笛,声尤佳,又能执干戚舞蹈,人们称之为“孙慧郎”。

除了被戏弄,在古代士人那里,猴子又常常是被揶揄、讥讽的对象。唐代文学家柳宗元曾作《憎王孙文》,在其序文中对猴与猴的品德、习性、行为等逐一比较,其“扬猴抑猴”的倾向十分明显:猴,德行稳重,仁爱谦让,孝顺慈善,它们群居而仁爱,吃东西互相谦让,行

金猴腾云送春来(上)

刘汉杰

在动物学上,猴可以有多多种多样的分类,诸如黑叶猴、眼镜猴等。对于中国普通民众而言,有些人一生都未必见过真正的猴,但他们对猴似乎并不陌生。因为,在他们的生活中并不乏猴的影像:生肖中有猴,戏曲中有猴,游戏中有猴,工艺中有猴……考察中国文化中的猴,它更多的不是出现在帝王世家、达官显贵的庙堂之上、府第之中,而是生动地存在于民间社会。依托其动物的本色,借助民间社会这一广阔的舞台,猴完成了一只文化灵物的精彩表演。



15 连盏铜灯

走时列队,饮水时有序,有离散者则哀鸣呼叫,遇灾难时保护弱小,从不践踏东西。猴,德行暴躁,群居而不睦,吃东西时争抢,行走时散漫,饮水时乱成一团,灾难来临时,推出弱者以脱身,它们喜欢糟蹋东西,所过之处一片狼藉。

如前所述,在封建时代的上流社会,猴子的境遇并不好。为何会出现这一状况呢?是因为猴没有大富大贵的相貌还是因为猴缺少稳重高雅的仪态?按明代医学家李时珍《本草纲目》中的描述,猴:“状似人,眼如愁胡,而颊陷有嗽。嗽音歉,藏食处也。腹无脾以行消食,

尻无毛而尾短。手足如人,亦能竖行。声嗥嗥若咳。孕五月而生子,生子多浴于涧。其性躁动害物。”也正是因为有着这样的相貌与习性,猴反而为民众所喜爱,猴的形象在民间社会得以鲜活起来。

民间信仰中的猴

在民众的意识里,猴从来就不是一只普通的动物,更像是一只文化灵物:它是人类的始祖,能与人类交通,有“封侯”之兆,能觉察、预防马疾,等等。

在我国许多少数民族中都流传着猴子变

人的神话。藏族神话讲述有一只修行的猕猴,遇见一个罗刹女欲与其结合,猕猴不允。后经观音菩萨点化,二者婚配,生下6只小猴,小猴被送到果实丰盈的树林中生活。3年后,老猕猴去看望小猕猴,它们已繁衍到了500多只。由于林中果实有限,众猴面临着饥饿的危险。为使它们繁衍下去,老猕猴又从观音菩萨那里取来种子洒向大地,此后大地长满了五谷。那些猕猴因为吃到了充足的粮食,身体发生了变化,体毛慢慢变短,尾巴渐渐消失,后来又会说话,最终变成了人。这些人便是藏民族的祖先。

羌族也有“猴人变人”的神话:猴人全身长满了毛,是木巴(天神)制造的人种,聪明、力气大,经常整治山里的那些野兽。野兽们总想把猴人撕烂吃掉。木巴知道了,告诉野兽们:猴人是人种,万万吃不得,只能拔它的毛。野兽们就你一撮我一撮地把猴人的毛拔光了。从此,猴人变成了现在的人。

汉族没有这样的神话,但却有人猴交通的逸闻。晋代张华《博物志》记载:蜀国西南的高山上有一种外形似猴的动物,身长7尺,能像人一样走路,善于奔跑追人。它们把途经此地的女子抢走当作妻子。如果不生孩子,女子到死也不能回去;如果生了孩子,母子就会被一起送回娘家。回家后,如果哪个女子不抚养与其生的孩子,就要被害死。因为害怕,没有人敢不抚养孩子。

除此之外,在我国民间还流传着很多人猴婚配的故事,有研究者概括这类故事为“猴娃娃型”。其情节大致是:一个老婆婆的女儿被猴抢走;在喜鹊的指引下,老婆婆得以进入猴洞;然后,母女设法逃回;猴因思念其妻,频繁到村中啼哭;她们用某种方法伤到了猴,猴再也没有出现。钱锺书先生在《管锥编》中对人猴交通的现象曾有评说:猿猴好人间女色,每窃妇以逃,此吾国古来流传俗说,屡见之稗史者也。

快递中国

——中国农民的梦想与辉煌

朱晓军 杨丽萍



16. 开始商量公司的名称

回歌舞之前,赖梅松去温州考察了一番,见商学兵将申通温州网点打理得有声有色,风风火火,五六十个员工忙忙碌碌地收件派件,有条不紊。温州之行,不仅让赖梅松对快递有个大体的了解,对商学兵也刮目相看。接着,他们运作了杭州与温州之间的快递专线。

他们回到了故乡,可是家都已搬到了城里,老屋人去楼空,落寞的庭院长满蒿草,被风儿叩过无数遍的大门已难打开,锁头锈死。走进过去的家,除了回忆与感慨之外,还能怎样?童年的伙伴热情地把他们迎进家门,端上几盘几碗的家乡菜和杨梅酒。

酒足饭饱之后,他们开始商量公司的名称。名称既要简洁、响亮、大气,又要一目了然,同时也要寓意深远。赖建法认为,公司的名称还要站在客户的角度来考虑,要让客户听起来,叫起来感到亲切、亲近、顺耳。在他们三人出生的年代,起名的讲究被视为“封、资、修”,扫进历史的垃圾堆了。改革开放以后,不仅从“历史的垃圾堆”找了回来,而且还被发扬光大了,甚至认为名字蕴含着前程,隐藏着沉浮、荣衰的密码,于是乎全国各地的起名公司应运而生,玄乎其玄的名称名称也随之出现。

申通自1993年创办以来易其名,先是盛行;1997年,在上海更名注册为“上海盛彤实业有限公司”;1998年,又改名为申通快递有限公司,并启用商标“STO”。上海有两个简称,一为“沪”,二为“申”。据说,战国时期,上海封与楚国的贵族黄歇。当时黄浦江尚无名,且泥沙淤积,常常泛滥。黄歇率百姓开浚疏通,修筑堤坝。黄歇号称“春申君”,百姓为纪念他,将那条河称之为春申江,简称申江,并将上海简称为“申”。

三个人苦思冥想,烟雾缭绕,烟灰缸里的烟蒂像密林似的呈现。

聂腾云为自己的公司取名“韵达”,也许取“运达”谐音,表明不论你的快件发往何处,我们都保证按时运达;喻谓蛟给自己的公司

取名为“圆通”,他自己解释说:“地球是圆的,我的快递将通达全球。另外,‘圆’又有圆满、完满的含义。”

申通、圆通、韵达,赖建法沉思默想着,在纸上写着画着,蓦然,犹如灵感降临,笔像骏马似的在纸上飞奔,然后把笔一扔,站起身来:“名字起好了。”

赖梅松和商学兵把脑袋凑过去一看,纸上写着两个字:“中通。”赖建法将申通的“申”字抽去中间一横,变成了“中”字。“好,太好了!”“申”字代表上海,“中”字代表中国!他们决定公司的名称为:中通快递。这个名字大气,响亮,好听!他们深信这个名称一定会给他们带来好运。赖建法想起宁波有一家“中通物流”。一个叫“中通快递”,一个叫“中通物流”,这不是撞车了么?事后一打听,那家公司居然还没注册,真是天助我也。

从歌舞回杭州后,赖梅松他们就紧锣密鼓地张罗注册公司。找人去工商局一打听,凡带“浙江”字样的公司,得到省工商局去注册,要在省工商局注册的话,或注册资金在2000万元以上,或有省工商局注册的企业参股,这样注册资金可以降低至50万元。不具备这两个条件的,只有去杭州市工商局或杭州下属各区的工商局去注册了。

赖梅松他们认为,这个公司起码要注册成省一级的。可是,对他们三人来说,筹集这么大一笔资金有点难度,作为辐射长三角,甚至于全国的快递公司,注册为“杭州市中通快递服务有限公司”,甚至于“杭州市拱墅区中通快递服务有限公司”这牌子也实在是太大了,让人心有不甘。

第一个条件不成了,只好琢磨第二个条件,找一家省工商局注册的公司参股还是比较容易的。赖梅松有一位非常要好的朋友,叫邱飞翔,他是浙江匀碧文物古建筑工程有限公司的老板。这是专业从事文物古建筑修缮和仿古园林建筑施工的企业,涉及的施工范围有古塔、牌坊、石桥、木拱桥、城墙、寺庙、民居、书院、祠堂等。修缮古建筑少不了木材,邱飞翔也是赖梅松的客户。

赖梅松对邱飞翔说,他只需出资5万元,其他股东出资15万元,共计20万元,4个人各占25%的股份。邱飞翔欣然同意,于是,“浙江中通快递服务有限公司”也就顺利通过了注册。

15. 谁会留下

“那收容站……不能有你说得这么黑吧,打人?”高远不信了。“没打死就不错了,街上那么多流浪汉,你问哪个敢去收容站。”郑忠亮道。

“那好歹也应该给点吃的吧,把你饿成这样?”王武为不信了。“有,发份盒饭。”郑忠亮点头道,“不过关我的地方几十号人呢,都吃不饱,饭还没到嘴跟前就被抢走了,我这衣服裤子实在是脏,要稍微干净点,在里面肯定得被人扒了。”

啊?高远和王武为惊讶得合不拢嘴,知道收容站的管理粗放,可也不至于到粗鲁的程度吧?

“那你怎么出来的?”高远又问。“赶出来的。”郑忠亮道,见两人不信,他加重语气道,“真是赶出来的,今天上午管理员把我叫出去,问着籍贯、姓名、年龄、家庭成员什么的,我不敢说,我就装精神错乱。前一夜关着的地方有老鸟教了,你要是家境稍微好点,收容站一准关着你直到你家里给钱才放人,要没油水可捞,马上赶你走。我巴不得走呢,不过我什么也没说,他们搜了我裤子不藏我的卡片机,就把我赶出来了……要不是我记着求援号码,在这儿打个电话,这回可真惨了!对了,打电话没给钱,还被小铺老板踹了一顿。”

郑忠亮说着,此刻再去想那两三天如梦魇的都市生活,仍然是全身发抖。

“走,带我们去找搜你装备的人。”王武为有点生气,起身了。两人循着导航和郑忠亮的指点,一个多小时后找到了这家收容管理站。一听说警察上门,那个搜人身上财物的管理员却不敢露面了,不过卡片机却神奇地归还到高远手上了,说是收容人员不小心丢掉的,这睁着眼说瞎话,可把郑忠亮气坏了。两人收回了这台专为外勤装备使用的应急通信卡片机,带着郑忠亮回煤炭大厦复命去了。第一个出局的,是郑忠亮。

接到了远在东江省行动组的详细汇报,经过略微有些出乎意料,可结果对于许平秋来讲似乎并不意外。此时他坐在家中,对着面前的笔记本上那张严肃的照片凝视着。

郑忠亮,父亲是中医、母亲是乡中老师,

岳西省南部曲沃人,独生子。专业是刑事侦查。履历清白,没有受过任何处分,倒还有过奖励,中学三好学生、警校优秀学员,数项不轻不重的荣誉,这个名字在警校应届毕业生推荐名单排在前面。

不意外的是,许平秋最初就认为像这类在父母呵护中长大的独生子怕是熬不下来,相对较为优越的生活会削弱人适应逆境的能力。在许平秋看来,没有受过挫折的都不算优秀。

稍意外的是,他只支持了三天,远远低于许平秋对他的估计,最起码他还跟着那帮坏小子打架。他当时想,好歹也应该有点应变能力吧,却不料这么不济事。

他动着鼠标,在电脑的硬盘里新建了一个叫做“淘汰”的文件夹,然后把郑忠亮的资料副本全部移动到到这个“淘汰”的文件夹里了。

任何一个人的出局都无法引起许平秋的心理波动,只会让他好奇地去找寻致使这些人放弃的原因何在,是家庭的、教育的、环境的,还是心理的?当然,家庭和环境是一个最主要的影响因素,现代社会和家庭恐怕培养不出太多吃苦耐劳的儿女,而且大多数独立能力很差,郑忠亮出局,主要原因就在于此。

第一个出局了,还会有多少个? 最终留下的能有几个?

留下的敢不敢用,能不能用,管不管用? 这都是许平秋在思考的问题,他又一次把其余人的名单拉出来一位一位地看着,让他意外的是,目前表现最好的居然是严德标,这个表面人畜无害的小胖子三天穿越了半个城区,超市偷吃、夜市混饭……今天他居然还从街头老干的手里弄到了一笔钱。更令许平秋感兴趣的是,这小家伙居然能发现跟在他背后的外勤,禁毒局的外勤每一位都是千锤百炼,即便对这个任务有点放松,可也不是一般人能发现的。

不过这个人的缺陷是奸诈有余、勇猛不足,可堪一用,却不堪大用,真要把他放到刑侦警察的岗位,许平秋丝毫不怀疑,用不了多长时间,他就能成长为荤素不忌的警猪。

余罪：我的刑侦笔记

常书欣

