
! ! ! ! 从来不会画画的技术宅男
!"#，通过研究，琢磨出了十七世纪
荷兰最伟大的画家维米尔的“骗
术”，并运用这种“骗术”，惟妙惟肖
地画出了维米尔风格作品。
维米尔是谁？世界名作《戴珍珠

耳环的少女》（图一）就是他的代表
作。中国油画界大佬级画家靳尚谊曾
花一年时间临摹了维米尔的 $幅画，
举办了一个《向维米尔致意》的展览。

开始看到这篇报道时不以为
然，以为又是博出名，看下去发现并
非如此。这个技术宅男 !"#不一般，
曾两次得艾美奖，第一次在 %&&'

年，他发明了电视台的计算机演播
室系统；第二次在 (''$年，他做出
了一种用来制作 $) 动画的软件。
反正这是个对技术痴迷，又爱动手
制作的怪才。一次他偶然在书中读
到：在 %*世纪的荷兰，高质量镜片
与反射镜已经到处在使用，望远镜
也兴盛，而科学爱好者都在实验一

种方法来投射影像。画家维米尔能
够比当时的艺术家更精确地作画，
很有可能是因为他不再只是用眼睛
与想象力，而是秘密地使用光学设
备来帮忙，比如相机暗箱。

于是 !"# 开始研究维米尔的
画，发现维米尔的作品中有不少细
节只有通过光学镜头才会呈现，而
不是肉眼能够看到的。牛津大学的
人类视觉专家 +,-". /-012#,32 也
证明那是人类大脑做不到的。亮度
的每一细微都被以绝对的摄影精度
记录，没有辅助的人类的肉眼是不
具备这样的能力的。
于是他开始捉摸研制有效且符

合维米尔当时技术条件的光学成像
设备，并成功利用这些设备逼真地
画出了自画像。接着，他锁定了英国
女王收藏的维米尔名作《音乐课》作
为验证自己的看法的目标。他甚至
征得女王特别同意，让他进王宫去
仔细观摩原作半个小时。他像拍电

影制作场景那样，根据《音乐课》，精
心复制出整个居室环境、室外景色
以及室内各种道具，让模特儿穿上
画中人的服饰，摆出造型，然后运用
他自制的光学投影成像仪器，将这
个场景的影像投在画幅上进行“创
作”（图二）。

从设想到终于画成，他花了 %%

年时间。一个绘画门外汉成功复制
了维米尔作品（图三），并演绎印证
了他猜想的维米尔“骗术”。这个过
程中，他进一步印证了自己的观点，
他发现，不仅维米尔的作品中某些
效果只有在光学仪器中才会被看
到，肉眼无法察觉，而且光学仪器投
影造成的细节误差，同样出现在维
米尔的作品中。同时，他也体会了维
米尔的艰辛和不凡。即使拥有这些
秘密武器，他也累得几乎放弃。仅仅
是一条裙子织纹上的白点，就让他
足足点了一个月。难怪如今被认可
的维米尔传世作品仅有 $*幅。

如果这个好事者的猜想是对
的，那么后世很多画家临摹维米尔，
或许临摹出了“功力”，只不过可能
致错意，并没有得其精髓。你“赤膊
上阵”拼了命想画出维米尔通过光
学仪器获得的形神之妙，几乎就相
当于赤足追赶汽车。
技术和物质的进步，从来就与

人类艺术史紧密相关。不了解技术
和材料，就难以真正了解艺术效果
的成因。就像今天的我们拿着羊毫
笔，在松软的宣纸上，想写出使用不
同书写工具材料的唐宋书法的风
骨，是缘木求鱼。更为重要的是，不
了解这一点，就不了解艺术和科学
一样，具有勇敢探索和无所禁忌的
精神。今天世界，各种新兴的科技手
段和材料涌现，许多年轻的艺术家
大胆进行着尝试，却经常被正统派
艺术家乃至艺术爱好者苛责。有很
多艺术家担心，那些奇技淫巧会让
我们丧失掉古人高超的艺术技巧。

其实他们忘了，如果我们的古代艺
术家也像他们那样想，恐怕应该永
远停留在岩画阶段，而不该去尝试
当时最新媒材———纸张。

新的技术确实可能让某些千年
积累下来的技法失去用武之地，这
就好像热武器的发明和发展，让武
术在战争中地位大失。也像照相技
术的发明，让写实绘画的魅力大大
暗淡。然而要相信，人类的创造力也
会随着新技术的产生而释放。武术
虽然在战争中不再那么重要，但它
对大众健身体育的作用和文学艺术
中的地位大大提升了；绘画模拟现
实的作用下降了，却打开了大大提
升人类想象力、创造力的现代绘画
世界的大门。

我觉得，维米尔“骗术”的被发
现，丝毫无损于维米尔在艺术史上
的地位，反而让我对他佩服得五体
投地。这有助于我们再次反思对艺
术本质的认识。
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重要的事情说三遍：
真迹！真迹！真迹！
! ! ! !在 ('%4年“大师云集”的艺术
类特展中，对展览质量最温和的表
述是“良莠不齐”，而雷诺阿展是其
中为数不多的有干货的展览。所谓
干货，就是真迹。不是版画，不是影
像。

在这种几乎是血雨腥风的市
场竞争环境下，雷诺阿展的宣传简
直温婉得让人捉急。也许担心有藏
否同业之嫌，主办方老是围着雷诺
阿的艺术成就说来说去。如果让我
给雷诺阿的宣传写文案，我的标题
就是：《重要的事情说三遍：真迹！
真迹！真迹！》。哦哦哦，本文不是
宣传文案。
在我看来，雷诺阿展最值得关

注的地方还不是真迹（在一般观众
看来，艺术展览中展真迹，本来就
是天经地义的），而是展品来源和
组织方式。此前的大师级艺术特
展———无论是民营资本还是国立
美术馆、博物馆里的展览，论其来
源，要么是引进已经在国际上巡展
的成熟项目，要么是从一家美术馆

借的馆藏作品。而雷诺阿展是由主
办方委托策展人，从欧美的 %5个
不同博物馆分别借作品。

要从十几个各自为政的博物
馆中挑出能呈现艺术家一生创作
轨迹的作品，还要让这些作品在同
一个时间段里都空出展览档期，这
个组织工作的难度就比从单馆借
展要大得多。再加上要和十几个机
构讨价还价，分别处理合同、保险、
运输，要平衡各方利益与需求，这
个众口难调的工作量，想想也挺吓
人的。

去年 %% 月展览刚开幕的时
候，有一件肖像作品的展位上贴着
一张 65纸，解释说因为英国方面
出口许可证的问题此画要延期抵
沪。到今年 (月份，又有另一件作
品《哺乳的年轻女子》不见了，取而
代之的另一张 65 纸解释说作品
要去其它地方巡展而提前退场。
不管观众领不领情，在我看来，这
简直就是雷诺阿展在张牙舞瓜地
得瑟。

博物馆的服务与麻木

! ! ! !中国各省市的博物馆大都都是
国家企业，似乎没有人对各博物馆
的关门时间和对待观众的态度进行
监督。大家已经习惯了不到点博物
馆就撵人关灯的做法，如果你有到
国外美术馆和博物馆的参观经验会
发现，中国的博物馆在对顾客的服
务方面差距太大。
首先是展品的陈列，比如良渚

博物馆是世界有名的英国建筑师奇
普菲尔德设计的，无论是建筑主体
还是周边环境及水域的设计都是一
流的，可是我们到了里面就发现展
陈设计得非常不专业。良渚文化中
许多玉器的出土，器物本身就很小，
所以需要适合器物尺度的精确的摆
放，也就是量体裁衣，而现在我们看
到的是大空间让位为想象的遗址模
型，因为去博物馆的人主要是去看
实物。
谈到这一点，贝聿铭设计的苏

州博物馆给我们做出了典范。贝老
在谈到这一设计时讲到，本来关于
苏博设计的第一稿已经完成，他突
然想到在不了解苏博藏品的情况下
的设计，很可能在尺度上不合适，于

是他开始了解苏博的藏品，结果他
发现，苏博基本上没有大尺寸的藏
品，所以应该大大缩小展室的尺
寸，他把每个展室按照古代文人书
房的大小来设计。这就是我们在外
观上可以看到苏博虽然是新建筑，
虽然在城市市区，但是在城市肌理
上它和周围的园林和民居保持着
协调的关系，而室内展品的陈设是
宜人的。
我刚刚去了西安，按照我的看

馆速度，在陕西省博物馆里花一天
时间是看不完的。对于我这样的专
业人士来说，希望尽可能地看到展
出的文物上的信息，所以痛苦的是，
许多展品都被展品说明牌子挡住
了，其实，只要稍微挪一下位置就可
以了，其实就是少一点责任心。其次
就是展品摆放得太拥挤，在博物馆
设计时没有充分考虑参观的人流，
和针对展品的大小和数量进行核
实。从西安返回北京之前，我特地去
看了汉阳陵遗址和汉阳陵考古陈列
馆。这个陈列馆不大，但是陈列的文
物非常精彩，可是展陈设计得很落
后，比如在阳陵概况介绍部分的展
台墙上装有浮雕一样的画像石纹
样，面积很大，凹凸强烈，干扰了观
众看文物的视线。而展柜中挂着褪
色的照片，一看就是至少十年以上

没有更换了。
石家庄河北博物院的展陈比较

好，但是也存在着摆放展品的角度
不合适的问题，比如摆放那些小而
薄的玉器，不应该平放在展柜里，因
为观看时视线是有角度的，所以要
展台的最佳角度应该和观众的视线
构成九十度为宜。
最后要说说上海博物馆。早在

上世纪八十年代我就对友人说过，
上博的展陈是全国博物馆里最好
的，直到前不久为了看吴湖帆书画
鉴藏展时我才领教了上博的服务。
上博是个圆形建筑，圆形建筑是最
不好分方向的。一般美术馆都会把
入口和出口设计在建筑的同一个
方向，可是上博有两个入口，一南
一北。我从北门进去，出馆时我没
注意到还有一个南门，当我走出出
口只有两米左右的距离就发现不
对，但是保安拦住我说，不可以返
回去，要进从美术馆外边转一圈再
来。那天外边下雨，我也没有带伞，
我就解释原因，在我的力争之下他
们放我进去了。我找到前台问个究
竟，所谓南北两门没有任何标志，
像我这样走错的人不少吧7 美术馆
已经到了大修的年纪，但是为什么
就没有人站出来说说呢？我以为就
是两个字“麻木”。

维米尔“骗术”告诉我们什么？
!林明杰
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