

说明书一:
爱+快乐=
这本书给所有的男孩子们,愿所有的男人女人还原成男孩子们。

生命,是对人生的投入和改造。有天真就有想象力就有创造,真善美是世界永远的需要。

越是快速发展的动感时代,越需要柔和与热诚。美好的人定有柔和的心。男人可爱,因为了不起加孩子气。女人美丽,因为爱加快乐。

我从我的玩具家族中海选出200多个演员,把他们推上舞台。孩子喜欢童话,以为生活就是童话;大人喜欢童话,因为生活不是童话。童话的结尾往往是:从此他们幸福地生活在一起。现在的世界,还有太多的非童话不美丽。这本书名叫:《我的小小世界》。提升小小世界的可爱指数,是人类发展的第一要素。让所

我的小小世界

陈祖芬

有的生命在关爱中活得尊严而快乐。也是一种祝愿,一种祝福。

说明书二:
男人承担头条新闻
女人承担五彩缤纷
夸张地说,男人承担头条新闻,女人承担五彩缤纷。传播美好,这几乎是女人的爱好和本能。

今年我做了一本谁都不会去做的,可是其实又好像和谁都有关系的书。我为我的玩具家族,搭建了各个不同的组合,拍摄我的梦想世界,可爱指数超高。我相信可爱比 GDP 重要。

我想,一双天真好奇的眼睛,和

一颗童心,是成长的前因,是发展的定金。才能去发现,去探索,去求知,去开拓,无止无境,无穷无尽。

书分6章:动物可爱,淑女美丽,孩子天真,天使好奇,圣诞快乐,人间共济,好像一场多幕剧的演出。每次“幕间休息”时,我就放上一篇小散文,其实也一如由着观众在幕间翻阅说明书。那些文字,其实是演出没有说出来的潜台词。

这本书很难定位,适合送小宝贝,也适合送亲爱的另一半;适合送同学同事朋友圈,也适合送老辈老师亲友团。送真善美,送爱和快乐,和祝福和庆祝和今生缘,和观看我的玩具家族演出的人场券。哈。

快乐是我们的目标,让我们一起慢慢变小。

《我的小小世界》自序(作家出版社)



《我的小小世界》一书插图——序幕:「英国火车上的女孩」



杜汉卿画得一手好画。我认识他时,毛四十的人还是单身汉;后来画画,却画出了一个对象来。

开始大家也不晓得他有这本事。元宵前一天,阳光灿烂,村里还放着假。杜汉卿闲得无事,就在茅草屋东墙下摆好长凳、铺开排场。我问:“你做什么?”他说:“画画。”我问:“画什么?”他说:“画毛主席。”我说:“你画得好吗?”他笑笑,不答。

这时盛行在墙上画毛主席头像,最常见的一款是版画式的。因为神圣,画得再好的人也是打了格子,严格按照比例,把小样一格格放大到墙上。杜汉卿却另有一功:他既不打格子,又不画草稿,一手拿个漆罐头,一手拿支画笔,蘸了红漆就朝墙上涂。我在一旁看着,实在看不出他涂抹的线条跟领袖像有什么关系,遂担忧道:“杜汉卿,你行吗?”他停下笔,回过头来说:“你算你的账去,半个钟头后,你再来看。”

我回到会计室,却无心算账。真想起杜汉卿那些“前科”,我害怕他又惹出什么乱子来。大约一支烟工夫,我止不住又出门去,发现墙上平添一个轮廓,已能看出点意思来了。杜汉卿也不睬我,只叼着一根烟,烟灰拖得长长的,眯着眼,一会儿画几笔,一会儿又后退几步看看,很老练的样子。再几支烟工夫,那轮廓眼见深了,细了,该满的地方满,该空的地方空,一幅延安时期的毛主席头像,便规规矩矩浮现于墙上。

这一来,茅屋成了西村的焦点。好多村民围上来看像。众人说得最多的一句话是:“看不出啊杜汉卿,你还有这一手!”杜汉卿像没听到一样,依然沉

在画中。不过我看得出,他精神头十足,透过厚厚的镜片,有两束很亮的光在眼睛深处闪烁;这样受人瞩目、受人赞扬,他不知多少少年没享受了!

太阳越升越高。在崭

墙头画——乡野行迹

彭瑞高

新的毛主席头像前,杜汉卿沁出小汗来,平时阴黑的印堂,变得又宽又亮。他来来回回添了几笔,把漆罐和画笔贴墙放好,转身向后,大步跨出二三十步,在远处站定,默默看画。这时,村民一齐看着他,静等他下一步动作。好一刻,杜汉卿才掏出一支“劳动牌”,点燃了,深深吸一口,吸进肚里好久,才长长吐出一蓬烟来。几个村民恍然道:“哦,杜汉卿要收工了。”

还没散场,老季却从镇上回来。他在石桥上已远远看到毛主席头像,近身后问杜汉卿:“是你画的?”杜汉卿点头。老季细细端详一番墙头画,也是那句话:“杜汉卿,看不出你还有这一手!”

这时有个村民说:“杜汉卿,我家山墙又高又白,你也给我画一幅毛主席像好不好?要大一点的,油漆灰拖得长长的,眯着眼,一会儿画几笔,一会儿又后退几步看看,很老练的样子。再几支烟工夫,那轮廓眼见深了,细了,该满的地方满,该空的地方空,一幅延安时期的毛主席头像,便规规矩矩浮现于墙上。”

西村的画还没画完,杜汉卿的画名已在全大队传出去。一帮干部由大队

书记带来西村参观,当场跟老季商量:请杜汉卿在西村画完后,接着去各村轮流画,每村起码画十堵墙;主席像要画各式各样的,穿军装的,穿中山装的;戴军帽的,不戴帽子的;延安时期的,解放后的……画画期间,杜汉卿吃在各村队长家里,按一等劳力记大队工分。杜汉卿怯怯地问:“我去画画,老娘可以带上吗?”大队书记一怔,对老季说:“盲婆婆跟着多不方便。你派个妇女照顾一下。”老季说:“没问题。”这一整天,老季都笑嘻嘻的,第一次觉得脸上这样有光。

后来杜汉卿就再也没有丢下画笔。不画墙头画的时候,人家会请他去画灶花。他能调出百样颜色,在各家新起的灶头上,画兰花、荷花、牡丹、水仙;画日出东方、月挂西山、鲤鱼跳龙门……那年春上,就在江边村画灶花的时候,

一提到上海的朗诵,一些人就和事就从记忆宝库中冒了出来。解放时,我还是个11岁的小学生,但我们学校的一位蒋老师喜欢艺术,尤其是朗诵,与当时广播电台也有些关系,就常抱我去电台的少儿节目读诗文,从此就爱上了这项活动。

当时跟我们关系最密切,给我们留下印象最深的朗诵艺术家是黄宗英。她那时候可以称得上风华正茂,在共青团和少先队的活动上常露面。她记忆力强,老长老长的诗都背得下来,一气呵成;她文学水平高,能读出作品中最隐秘的内涵;她口语技巧全面,能把听众紧紧抓住。记得希克梅特写的《卓娅》,我听说她朗诵过多遍,被她深深地打动了。后来听她在电台朗读《红楼梦》,读到黛玉焚稿时几乎是在哭泣着读,但仍然字字句句都能听得真切,这是何等的功力。当年跟她一起活跃在朗诵舞台上的名

有鹤有鱼

宜人

故宫博物院藏有汉代鹤鱼纹肖形印,款式多种多样,或双鹤一鱼,鱼在中间,鹤在两边,或一鹤一鱼,一边是鱼,一边是鹤。清代篆刻家陈鸿寿书写过一副对联:“草净堪居鹤,荷香欲醉鱼。”有鹤有鱼,人寿年丰。

他认得了徐春梅。

徐春梅比杜汉卿小12岁,勤劳,爽快,最重要的是——识才;要说缺点,就是胖了点。杜汉卿说:“女人胖点好。我喜欢胖点的女人。如果也像我一样瘦,两人睡着不是要骨头痛。”不想这句话村里人落耳了,背后给徐春梅起了个绰号,就叫“骨头痛”。

我只好继续兼着西村会计,再也不提推荐杜汉卿的事情。

角很多都离我们而去了,祝愿硕果仅存的她能健康长寿。

提到朗诵就不能不提孙道临。以他的学养、造诣和见识,古今中外什么作品都拿得起来,都有一股特殊的韵味。上世纪50年代初他在文化广场的《黄河大合唱》中朗诵《黄河之水天上来》,由评弹名家刘天韵按洗星海谱的原曲三弦伴奏,珠联璧合,可以说达到了“此曲只应天上有”的境界。“四人帮”粉碎后,他激情澎湃地在各种场合为广大群众朗诵,像毛主席的诗和舒婷的《祖国啊,祖国……》这些作品,他都处理得别具一格,发自内心的真情改变了一段时间有些朗诵者拿腔使调随意夸张的弊端,为上海的朗诵拨正了路子,树立了朴实厚重而又不失光彩的范例。

还应该提到的是乔奇。他的

我还没有离开北京,突然听到阎肃老师驾鹤西去的消息,像晴天霹雳,一个可怕的噩耗,无情的病魔夺去了他宝贵的生命,艺坛上一颗灿烂的巨星陨落了。我为失去一位敬尊的老师感到悲痛不已,这些日子里常常无限怀念他,追忆他,不由得唤起我们之间交往中的难忘的回忆。

我是阎肃老师所创作的那些脍炙人口的歌曲的忠实爱好者。从小我就喜欢吟诗唱歌,中学读书时起,我就知道中国有个著名的词作家名叫阎肃,我爱唱的响彻大江南北的《红梅赞》等歌曲又观看过歌剧《江姐》,一次次享受了经典艺术的愉悦。从那以后,他是我人生中尊敬的偶像。认为这样的大师可敬不可近,但让我万万没想到的是,一次偶然的拜望,这位阎肃老师居然收留我成为他的徒弟,还和我结成忘年交。

记得那是三年前,我准备出一本书,诗歌词作品集,书名《梅花芬芳》,我把这个想法告诉住在上海南汇的词作家黄持一,于是我兴致勃勃地来到了黄持一老师家里,黄持一老师望着我恳切期盼的目光,就爽快答应了。当即写了一封热情洋溢的推荐信并附上我创作的几首歌词作品寄给阎肃老师。等了一个多月没有回音,正当我打消这个题字的念头时,突然有一天早上,接到黄持一老师打来的电话,说阎肃老师回信了,对你创作歌词作品结集出书热忱的关怀,并为你题词:“香飘云天外,贺梅芳女士《梅花芬芳》出版”落款:阎

肃,甲午早春并盖上了他的印章。我捧在手里,久立凝望着隽永端正而又刚健劲道的字,心里不由涌起一股敬佩之情,这位高龄词作家,如此热情关心中青年诗词作品创作者,真是太感动了。

阎肃老师在回信中还欢迎我去北京和他见面。我看了这段内容,心情激动万分,久久不能平静,心想一个著名艺术大师真诚接待来自上海的无名作词者。一个春光明媚的日子,我和黄持一老师,我的女儿妮妮,还有上海武警文工团副团长王为老师一行四人,乘上航班,飞往北京去拜访仰慕已久的阎肃老师。

到了北京第二天上午,天气格外晴朗。我们经警卫员通报后,进入大门远远就看见阎肃老师早已在家门口等候,一边热情招呼,一边握手把我们接入他家。“欢迎上海客人”一声豪爽话语,听来亲切。阎老师一生淡泊,对人谦和诚恳。我们畅谈歌词创作、纵谈天下事以及社会轶闻,阎肃老师思绪敏捷,侃侃而谈,谈笑之间,脸上总是现出慈祥宽厚的笑容。我凝视着他那白发苍苍的仪容,现出一种从未有过的光彩和兴奋。接着我们还谈创作,谈文化事业重要性,阎肃老师娓娓道来,书屋里顿时风笑云欢,师徒初逢如坐春风。阎肃的艺术造诣,一个人只有理想信念,思想境界,没有艺术造诣也不行的。艺术作品都来源于生活、高于生活。他勉励又直率地说:“创作歌词作品

断,三年以来我和阎肃老师结成忘年交。

去年9月的一天,我突然接到阎肃老师家的电话,老师在参与完成纪念抗战胜利70周年大型文艺晚会《胜利与和平》后,疲劳过度,突发脑梗,被送进医院。此后,我一直关注他的病情,看到新闻媒体上不断报道他生动感人的事迹,心中默默祝福,殷切地期盼他早日战胜病魔,重回到他光荣的岗位,再为广人民创作那优美的歌曲。在今年2月11日(大年初四)下午,我再乘上航班,从上海飞往北京去看望生命垂危的阎肃老师。在北京空军医院重症监护室外,我只能隔着玻璃窗静静地探望,阎肃老师生命很顽强,平稳地躺在病床上,丝毫看不到他痛苦的模样,探望时间过了,我依依不舍离去,老师,心里暗暗祈祷着阎肃老师能早日康复!……

厦门鼓浪屿(外一首) 王家林

海托银盘奉厦门,龙珠出水醉南闽。
羲和夸父心相约,玉兔金鸡继踵巡。
鼓浪吹波高格调,巉岩映日重音频。
虽无五岳称雄胜,一屿凌波举世闻。

闽西土楼

土楼土堡层峦抱,依水依山山水谣。
鸡犬相闻春意闹,山民待客卧同袍。
离乡背井南迁路,幽谷深川世外潮。
生死相依尊古训,人心载物重贤豪。

声音特浑厚响亮,有号召力。他朗诵的小诗《微笑》处理得亲切真挚,能与观众自然地沟通交流,很受欢迎。一次去台湾,他在不同场合多次朗诵,获得了广泛的好评。他还是个热心人,从上世纪五六十年代开始,就在工人文化宫、教师艺术团等社团辅导业余爱好者,全力以赴,没有一点架子。

有一位译制片配音演员胡庆汉,一般人可能不熟。但在朗诵圈子里,实在是一位功不可没的人物。他的活动范围非常广泛,所读的作品也风格多样,尤其是一些新作,他能及时进行再创作,深受年轻人的欢迎,他和黄宗英一起朗诵的普希金的童话诗《渔夫和金鱼的故事》,电台曾反复播放,我们这代人都会有美好的回忆。

有许多事值得一提,这里略

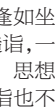


本身就是来之生活,高于生活。创作本身就是生活,不能夸夸其谈,如果写得华而不实,装腔作势反而给人一种虚假的味道而让人反感。我们的歌词作品必须在勤奋追求的基础上,要有一种正确的思想主旋律,要让广大人民群众所接受和欢迎……”

这语重心长的话,是他的志高思邃的创作体会,令我一直铭记于心,一直激励着我在这块创作歌词园地上辛勤耕耘。

从那以后,我和阎肃老师一直保持着联系,我的歌词作品经常让他为我指点,我都能看到他认真、中肯和斧正的修改赐教,使我受益匪浅。有时有幸和他通话,经常轻松地聊天且无话不谈,特别在节假日,我们相互兴致浓地倾吐知心话,平添几分快乐和美好。就这样随着岁月时光流逝,阎肃老师对我培养和指教从不间断,三年以来我和阎肃老师结成忘年交。

去年9月的一天,我突然接到阎肃老师家的电话,老师在参与完成纪念抗战胜利70周年大型文艺晚会《胜利与和平》后,疲劳过度,突发脑梗,被送进医院。此后,我一直关注他的病情,看到新闻媒体上不断报道他生动感人的事迹,心中默默祝福,殷切地期盼他早日战胜病魔,重回到他光荣的岗位,再为广人民创作那优美的歌曲。在今年2月11日(大年初四)下午,我再乘上航班,从上海飞往北京去看望生命垂危的阎肃老师。在北京空军医院重症监护室外,我只能隔着玻璃窗静静地探望,阎肃老师生命很顽强,平稳地躺在病床上,丝毫看不到他痛苦的模样,探望时间过了,我依依不舍离去,老师,心里暗暗祈祷着阎肃老师能早日康复!……



一些人和事

过传忠

有一位译制片配音演员胡庆汉,一般人可能不熟。但在朗诵圈子里,实在是一位功不可没的人物。他的活动范围非常广泛,所读的作品也风格多样,尤其是一些新作,他能及时进行再创作,深受年轻人的欢迎,他和黄宗英一起朗诵的普希金的童话诗《渔夫和金鱼的故事》,电台曾反复播放,我们这代人都会有美好的回忆。

有许多事值得一提,这里略

十日谈

漫谈朗诵艺术

断创新,明请看本栏。