
一些人和事
过传忠

! ! ! !一提到上海的朗诵，一些人
和事就从记忆宝库里冒了出来。

解放时，我还是个 !!岁的
小学生，但我们学校的一位蒋老
师喜欢艺术，尤其是朗诵，与当
时广播电台也有些关系，就常拖
我去电台的少儿节目读诗文，从
此就爱上了这项活动。

当时跟我们关系最密切，给
我们留下印象最深的朗诵艺术
家是黄宗英。她那时候可以称得
上风华正茂，在共青团和少先队
的活动上常露面。她记忆力强，
老长老长的诗都背得下来，一气
呵成；她文学水平高，能读出作
品中最隐秘的内涵；她口语技巧
全面，能把听众紧紧抓住。记得
希克梅特写的《卓娅》，我听她朗
诵过多遍，被她深深地打动了。
后来听她在电台朗读《红楼梦》，
读到黛玉焚稿时几乎是在哭泣
着读，但仍然字字句句都能听得
真切，这是何等的功力。当年跟
她一起活跃在朗诵舞台上的名

角很多都离我们而去了，祝愿硕
果仅存的她能健康长寿。

提到朗诵就不能不提孙道
临。以他的学养、造诣和见识，古
今中外什么作品都拿得起来，都
有一股特殊的韵味。上世纪 "#

年代初他在文化广场的《黄河大
合唱》中朗诵《黄河之水天上
来》，由评弹名家
刘天韵按冼星海
谱的原曲三弦伴
奏，珠联璧合，可
以说达到了“此
曲只应天上有”的境界。“四人
帮”粉碎后，他激情澎湃地在各
种场合为广大群众朗诵，像毛
主席的诗词和舒婷的《祖国啊，祖
国……》这些作品，他都处理得
别具一格，发自内心的真情改
变了一段时间有些朗诵者拿腔
使调随意夸张的弊端，为上海的
朗诵拨正了路子，树立了朴实厚
重而又不失光彩的范例。
还应该提到的是乔奇。他的

声音特浑厚响亮，有号召力。他
朗诵的小诗《微笑》处理得亲切
真挚，能与观众自然地沟通交
流，很受欢迎。一次去台湾，他在
不同场合多次朗诵，获得了广泛
的好评。他还是个热心人，从上
世纪五六十年代开始，就在工人
文化宫、教师艺术团等社团辅导

业余爱好者，全
力以赴，没有一
点架子。

有一位译制
片配音演员胡庆

汉，一般人可能不熟。但在朗诵
圈子里，实在是一位功不可没的
人物。他的活动范围非常广泛，
所读的作品也风格多样，尤其是
一些新作，他能及时进行再创
作，深受年轻人的欢迎，他和黄
宗英一起朗诵的普希金的童话
诗《渔夫和金鱼的故事》，电台曾
反复播放，我们这代人都会有美
好的回忆。

有许多事值得一提，这里略

举一二：一是上海的电台。那时电
台与作协等合作，几乎每周都有
朗诵会，不同规模，不同场合，有
广泛的群众联系。还出版《广播诗
选》，一定时候发行合订本，弥足
珍贵。改革开放后，陆澄曾主持了
多年《午夜星河》，以朗诵为主。二
是上海的社团。多年来，各领域、
各方面，朗诵爱好者组成的社团
不计其数。本世纪初，道临老师
为首，联络了许多艺术家，以上
海图书馆为基地，不断举办演出
与竞赛活动，还成立了以业余青
年骨干为主的上图朗诵团，产生
了积极的影响。
写到这里，想起了一个镜头。

“四人帮”粉碎，很多场合都以朗
诵演出来庆贺。记得一名业余演
员罗振伟在文化广场朗诵时，大
声高呼“我们胜利了！”声震屋宇，

一时传为佳话。
朗诵也要不
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! ! ! !我还没有离开北京，
突然听到阎肃老师驾鹤西
去的消息，像晴天霹雳，一
个可怕的噩耗，无情的病
魔夺去了他宝贵的生命，
艺坛上一颗灿烂的巨星陨
落了。我为失去一位
敬尊的老师感到悲
痛不已，这些日子里
常常无限怀念他，追
忆他，不由得唤起我
们之间交往中的难
忘的回忆。

我是阎肃老师
所创作的那些脍炙
人口的歌曲的忠实
爱好者。从小我就喜
欢吟诗唱歌，中学读
书时起，我就知道中
国有个著名的词作
家名叫阎肃，我爱唱
的响彻大江南北的
《红梅赞》等歌曲又
观看过歌剧《江姐》，
一次次享受了经典艺术的
愉悦。从那以后，他是我人
生中尊敬的偶像。认为这
样的大师可敬不可近，但
让我万万没想到的是，一
次偶然的拜望，这位阎肃
老师居然收留我成为他的
徒弟，还和我结成忘年交。

记得那是三年前，我
准备出一本书，诗歌词作
品集，书名《梅花芬芳》，我
把这个想法告诉住在上海
南汇的词作家黄持一，于
是我兴致勃勃地来到了黄
持一老师家里，黄持一老
师望着我恳切期盼的目
光，就爽快答应了。当即写
了一封热情洋溢的推荐信
并附上我创作的几首歌词
作品寄给阎肃老师。等了
一个多月没有回音，正当
我打消这个题字的念头
时，突然有一天早上，接到
黄持一老师打来的电话，
说阎肃老师回信了，对你
创作歌词作品结集出书热
忱的关怀，并为你题词：
“香飘云天外，贺梅芳女士
《梅花芬芳》出版”落款：阎

肃，甲午早春并盖上了他的
印章。我捧在手里，久立凝
望着隽永端正而又刚健劲
道的字，心里不由涌起一股
敬佩之情，这位高龄词作
家，如此热情关心中青年诗

词作品创作者，真是
太感动了。

阎肃老师在回
信中还欢迎我去北
京和他见面。我看了
这段内容，心情激动
万分，久久不能平静，
心想一个著名艺术大
师真诚接待来自上
海的无名作词者。

一个春光明媚
的日子，我和黄持
一老师，我的女儿
妮妮，还有上海武
警文工团副团长王
为老师一行四人，
乘上航班，飞往北
京去拜访仰慕已久

的阎肃老师。
到了北京第二天上

午，天气格外晴朗。我们经
警卫员通报后，进入大门
远远就看见阎肃老师早已
在家门口等候，一边热情
招呼，一边握手把我们接
入他家。“欢迎上海客人”
一声豪爽话音，听来亲切。
阎老师一生淡泊，对人谦
和诚恳。我们畅谈歌词创
作、纵谈天下事以及社会
轶闻，阎肃老师思
绪敏捷，侃侃而谈，
谈笑之间，脸上总
是现出慈祥宽厚的
笑容。我凝视着他
那白发苍苍的仪容，现出
一种从未有过的光彩和兴
奋。接着我们还谈创作，谈
文化事业重要性，阎肃老
师娓娓道来，书屋里顿时
风笑云欢，师徒初逢如坐
春风。阎肃的艺术造诣，一
个人只有理想信念，思想
境界，没有艺术造诣也不
行的。艺术作品都来源于
生活、高于生活。他勉励又
直率地说：“创作歌词作品

本身就是来之生活，高于
生活。创作本身就是生活，
不能夸夸其谈，如果写得
华而不实，装腔作势反而
给人一种虚假的味道而让
人反感，我们的歌词作品
必须在勤奋追求的基础
上，要有一种正确的思想
主旋律，要让广大人民群
众所接受和欢迎……”

这语重心长的话，是
他的志高思邃的创作体
会，令我一直铭记于心，一
直激励着我在这块创作歌
词园地上辛勤耕耘。
从那以后，我和阎肃

老师一直保持着联系，我
的歌词作品经常让他为我
指点，我都能看到他认真、
中肯和斧正的修改赐教，
使我受益匪浅。有时有幸
和他通话，经常轻松地聊
天且无话不谈，特别在节
假日，我们相互兴致浓浓
地倾吐知心话，平添几分
快乐和美好。就这样随着
岁月时光流逝，阎肃老师
对我培养和指教从不间

断，三年以来我和
阎肃老师结成忘
年交。

去年 $ 月的
一天，我突然接到

阎肃老师家的电话，老师
在参与完成纪念抗战胜利
%#周年大型文艺晚会《胜
利与和平》后，疲劳过度，
突发脑梗，被送进医院。
此后，我一直关注他

的病情，看到新闻媒体上
不断报道他生动感人的事
迹，心中默默祝福，殷切地
期盼他早日战胜病魔，重
回到他光荣的岗位，再为
广大人民创作那优美的歌
曲。在今年 &月 !!日'大
年初四(下午，我再乘上航
班，从上海飞往北京去看
望生命垂危的阎肃老师。
在北京空军医院重症监护
室外，我只能隔着玻璃窗
静静地探望，阎肃老师生
命很顽强，平稳地躺在病
床上，丝毫看不到他痛苦
的模样，探望时间过了，我
依依不舍离去，老师，心里
暗暗祈祷着阎肃老师能早
日康复) ……

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A13
2016年3月19日 星期六 责任编辑：贺小钢 编辑邮箱：hxg@xmwb.com.cn

我的小小世界
陈祖芬

! ! ! !说明书一#

爱!快乐!

这本书给所有的男孩子女
孩子，愿所有的男人女人还原
成男孩子女孩子。
生命，是对人生的投入和改造。

有天真就有想象力就有创造，真善
美是世界永远的需要。

越是快速发展的动感时代，越
需要柔和与热诚。美好的人定有柔
和的心。男人可爱，因为了不起加孩
子气。女人美丽，因为爱加快乐。

我从我的玩具家族中海选出
&##多个演员，把他们推上舞台。孩
子喜欢童话，以为生活就是童话；大
人喜欢童话，因为生活不是童话。童
话的结尾往往是：从此他们幸福地
生活在一起。现在的世界，还有太多
的非童话不美丽。这本书名叫：《我
的小小世界》。提升小小世界的可爱
指数，是人类发展的第一要素。让所

有的生命在关爱中活得尊严而快
乐。也是一种祈愿，一种祝福。

说明书二#

男人承担头条新闻

女人承担五彩缤纷

夸张地说，男人承担头条新闻，
女人承担五彩缤纷。传播美
好，这几乎是女人的爱好和
本能。
今年我做了一本谁都不

会去做的，可是其实又好像
和谁都有关系的书。我为我的玩具
家族，搭建了各个不同的组合，拍摄
我的梦想世界，可爱指数超高。我相
信可爱比 *+,重要。
我想，一双天真好奇的眼睛，和

一颗童心，是成长的前因，是发
展的定金。才能去发现，去探
索，去求知，去开拓，无止无境，
无穷无尽。
书分 -章：动物可爱，淑女

美丽，孩子天真，天使好奇，圣诞快
乐，人间共济，好像一场多幕剧的演
出。每次“幕间休息”时，我就放上一
篇小散文，其实也一如由着观众在
幕间翻阅说明书。那些文字，其实是
演出没有说出来的潜台词。

这本书很难定位，适合
送小宝贝，也适合送亲爱的
送另一半；适合送同学同事
朋友圈，也适合送老辈老师
亲友团。送真善美，送爱和快

乐，和祝福和庆祝和今生缘，和观看
我的玩具家族演出的入场劵。哈。
快乐是我们的目标，让我们一

起慢慢变小。
$我的小小世界%自序'作家出版社(

墙头画
彭瑞高

&&&乡野行迹

! ! ! !杜汉卿画得一手好
画。我认识他时，毛四十的
人还是单身汉；后来画画，
却画出了一个对象来。
开始大家也不晓得他

有这本事。元宵前一天，阳
光灿烂，村里还放着假。杜
汉卿闲得无事，就在
茅草屋东墙下摆好
长凳、铺开排场。我
问：“你做什么？”他
说：“画画。”我问：
“画什么？”他说：“画
毛主席。”我说：“你画得好
吗？”他笑笑，不答。
这时盛行在墙上画毛

主席头像，最常见的一款
是版画式的。因为神圣，画
得再好的人也是打了格
子，严格按照比例，把小样
一格格放大到墙上。杜汉
卿却另有一功：他既不打
格子，又不画草稿，一手拿
个漆罐头，一手拿
支画笔，蘸了红漆
就朝墙上涂。我在
一旁看着，实在看
不出他涂抹的线条
跟领袖像有什么关系，遂
担忧道：“杜汉卿，你行
吗？”他停下笔，回过头来
说：“你算你的账去，半个
钟头后，你再来看。”

我回到会计室，却无
心算账。想起杜汉卿那些
“前科”，我真怕他又惹出什
么乱子来。大约一支烟工
夫，我止不住又出门去，发
现墙上平添一个轮廓，已能
看出点意思来了。杜汉卿也
不睬我，只叼着一根烟，烟
灰拖得长长的，眯着眼，一
会儿画几笔，一会儿又后退
几步看看，很老练的样子。
再几支烟工夫，那轮廓眼见
深了、细了，该满的地方满，
该空的地方空，一幅延安时
期的毛主席头像，便规规整
整浮现在墙上。
这一来，茅屋成了西

村的焦点。好多村民围上
来看像。众人说得最多的
一句话是：“看不出啊杜汉
卿，你还有这一手！”杜汉
卿像没听到一样，依然沉

在画中。不过我看得出，他
精神头十足，透过厚厚的
镜片，有两束很亮的光在
眼睛深处闪烁；这样受人
瞩目、受人赞扬，他不知多
少年没享受了！
太阳越升越高。在崭

新的毛主席头像前，杜汉
卿沁出小汗来，平时阴黑
的印堂，变得又宽又亮。他
来来回回添了几笔，把漆
罐和画笔贴墙放好，转身
向后，大步跨出二三十步，
在远处站定，默默看画。这
时，村民一齐看着他，静等
他下一步动作。好一刻，杜
汉卿才掏出一支“劳动

牌”，点燃了，深深
吸一口，吸进肚里
好久，才长长吐出
一蓬烟来。几个村
民恍然道：“哦，杜

汉卿要收工了。”
还没散场，老季却从

镇上回来。他在石桥上已
远远看到毛主席头像，近
身后问杜汉卿：“是你画
的？”杜汉卿点头。老季又
细细端详一番墙头画，也
是那句话：“杜汉卿，看不
出你还有这一手！”
这时有个村民说：“杜

汉卿，我家山墙又高又白，
你也给我画一幅毛主席像
好不好？要大一点的，油漆
钱我出。”他这样一说，其
他村民也纷纷要杜汉卿去
画。老季说：“大家不要乱。
这事要讲组织性纪律性。
我们班子先在村里走一
圈，看哪几堵墙要上画。计
划好后，再请杜汉卿来画。
杜汉卿你看好不好？”杜汉
卿说：“听你的。”老季说：
“你只管画，村里按强劳力
给你记工分。”

西村的画还没画完，
杜汉卿的画名已在全大队
传出去。一帮干部由大队

书记带来西村参观，当场
跟老季商量：请杜汉卿在
西村画完后，接着去各村
轮流画，每村起码画十堵
墙；主席像要画各式各样
的，穿军装的，穿中山装
的；戴军帽的，不戴帽子
的；延安时期的，解放
后的……画画期间，
杜汉卿吃在各村队长
家里，按一等劳力记
大队工分。杜汉卿怯
怯地问：“我去画画，

老娘可以带上吗？”大队书
记一怔，对老季说：“盲婆
婆跟着多不方便。你派个
妇女照顾一下。”老季说：
“没问题。”这一整天，老季
都笑嘻嘻的，第一次觉得
脸上这样有光。
后来杜汉卿就再也没

有丢下画笔。不画墙头画
的时候，人家会请他去画
灶花。他能调出百样颜色，
在各家新起的灶头上，画
兰花、荷花、牡丹、水仙；画
日出东方、月挂西山、鲤鱼
跳龙门……那年春上，就
在江边村画灶花的时候，

他认得了徐春梅。
徐春梅比杜汉卿小

!&岁，勤劳，爽快，最重要
的是———识才；要说缺点，
就是胖了点。杜汉卿说：
“女人胖点好。我喜欢胖点
的女人。如果也像我一样
瘦，两人睡着不是要骨头
痛。”不想这句话村里人落
耳了，背后给徐春梅起了
个绰号，就叫“骨头痛”。
我只好继续兼着西村

会计，再也不提推荐杜汉
卿的事情。

有鹤有鱼
宜 人

! ! ! !故宫博物院藏有汉
代鹤鱼纹肖形印，款式多
种多样，或双鹤一鱼，鱼
在中间，鹤在两边，或一
鹤一鱼，一边是鱼，一边
是鹤。清代篆刻家陈鸿寿
书写过一副对联：“草净
堪居鹤，荷香欲醉鱼。”有
鹤有鱼，人寿年丰。

厦门鼓浪屿!外一首"

王家林

海托银盘奉厦门)龙珠出水醉南闽*

羲和夸父心相约)玉兔金乌继踵巡*

鼓浪吹波高格调)敲岩唤日重音频*

虽无五岳称雄胜)一屿凌波举世闻*

闽西土楼

土楼土堡层峦抱)依水依山云水谣*

鸡犬相闻春意闹)山民待客卧同袍*

离乡背井南迁路)幽谷深川世外潮*

生死相依尊古训)人心载物重贤豪*


