
! ! ! !这是在纽约惠特妮美术馆一个很醒目的
位置，一幅巨大的横幅抽象画，!"#$%&'()的
画布上布满了暗红色和深绿色的椭圆形的图
像，互相连接在一起。仔细地看，似乎这些椭
圆中间都有瓜果的内核一样的圈圈和点点，
如果这样推断下去，整个画面都可以被看成
是挤得满满的红花和绿叶蔬果。作品的题目，
《四季》，证实了我那花和叶的联想。但是作品
的年代，&*%+年，对大多数的艺术爱好者来
说，就没有什么特殊的含义。

而对于艺术史家，年代，有时候甚至是月
份，都是特别重要的。比如说，&*,-年的毕加
索和 &*,"年的毕加索就有着令人震惊的不
同，是他完成了从“蓝色时代”到“玫瑰时代”
的跨越的分水岭。惠特妮美术馆的这幅画，署
名为 .// 01234/1（李·克拉斯纳56 一个很中
性的名字。但是当我们知道克拉斯纳7&*,'8

&*'-5 是美国抽象表现主义大师杰克逊!波
洛克的太太时，一切都变得容易理解多了，包

括 &*%+年这个年份。&*%#年 '月 &&号，波洛
克这个深度酗酒者，醉酒后驾车，在离家不到
一英里的地方撞树身亡。从那个时刻起，克拉

斯纳沉浸在深深的悲痛之中，一直到 &*%+年
的春天。在万物复苏的时候，克拉斯纳决定振
作精神，在她和波洛克共享的工作室里，画了
这幅大画，充满了季节转换时生气勃勃的感
觉。对于抽象表现主义艺术家来说，“感觉”比
“景象”重要得多，就算是红花、绿叶、蔬果的
景象，也要经过心里感觉的过滤，抓住那种跳
跃的、从悲痛的低谷中爬出来、从冬天复苏过
来的活力。克拉斯纳后来回忆她的创作经验
时说，“我喜欢让画布呼吸、有血有肉。”这幅
《四季》用大胆的粗犷笔刷和细腻的心理感受
实现了让画布活起来的想法。

在传记电影《波洛克》7!,,, 年5中，克拉
斯纳被描绘成一个丈夫背后的苦情女人：她
一方面成为波洛克的缪斯，激发他创作的激

情，帮助他联系画廊和像佩姬!古根海姆那样
的超级赞助人，一方面不得不忍受波洛克的
无穷无尽的酗酒和酒后的暴力。波洛克还经
常出轨，他去世前和他的长期情人露丝!克里
格曼79:;< 0=>?)24@拍过一张很出格的照片，
露丝穿着泳装，一条白花花的大腿搭在波洛
克的腿上。就是这样出格的举动，电影中的克
拉斯纳也默默地忍了。这实在是直男癌的无
可救药的意淫。

我们不是要否认克拉斯纳是波洛克背后
的支撑这个事实，而是要理解，“每个成功的
男人背后都有一个女人”这样的逻辑经常容
易抹杀“背后的女人”自己存在的价值。克拉
斯纳，作为一个俄国犹太移民的后代，从年轻
时起就才华横溢，并早早地抛弃具象，拜高尔
基等抽象艺术家为师，用抽象的形式来最大
限度地表达对于纳粹种族屠杀的愤怒和女性
的生理、心理感受。认识波洛克后，她不仅打
理了波洛克的所有艺术推广事务，也深深影
响了波洛克对于艺术创造的想法。

惠特妮美术馆的策展人有点促狭地在
《四季》正对面放了一幅波洛克的作品。相对于
《四季》的生气勃勃，波洛克的作品显得灰暗、
拘谨、缺少想象力。在我们对于美国抽象表现
主义兴起的背后的意识形态的故事越来越了
解的时候，波洛克也许并不像以前的批评家说
的那样伟大、那样玄虚，而克拉斯纳在美术史
上的地位 ———作为一个艺术家，而不是艺术
家背后的女人———越来越重要，也已经是不
争的事实。她独特的挤挤挨挨的形象排列，有
越来越多的人模仿，包括一个目前很红火的中
国艺术家。可惜这个艺术家连克拉斯纳是女
性都不知道，而是在男权延伸的基础上模仿那
种和女性生理密不可分的密密麻麻的意象。
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她不只是波洛克背后的女人———克拉斯纳
%%$&

! ! ! !与书法家们闲聊，当然要聊
书法市场。书法市场是黄金屋，是
颜如玉，接续着书法家的荣辱，焉
有不谈之理。
只是谈起书法市场时，精神

有点萎靡，今不如昔的哀叹，饱含
着旧日的风华和现实的茫然。他
们觉得，书法市场的繁荣时期结
束了，取而代之的是书法市场的
萧条，是书法家收入的减少。的
确，数万元、十余万元一平方尺的
书法作品一夜之间没了踪影，经
常在媒体上吹嘘自己商业价值的
书法家也越来越少了。不管是画
廊，还是一对一地卖字，明显感觉
到市场需求不再强劲。

原因多种多样，不管是“反腐说”，还是
书法市场强弱的“周期说”，都没有力量说深
说透书法市场的所有问题。在我看来，昨天
的繁荣是粗放型经济发展的一种模式，收
藏、雅贿、洗钱、包装、炒作、变现，与书法市
场有千丝万缕的联系，也是塑造一系列书法
家富翁的社会结构。既然昨日的书法市场有
那么多的不稳定性，自然不会可持续发展，
在一个时间节点上戛然而止，极其正常。
牢骚太盛防肠断。其实，书法家们没有

必要发出今不如昔的感叹。仔细思考昨日书
法市场的供求关系，我们最深的体会应该
是，如此下去，对书法艺术的伤害是剧烈的，
对书法家的戕害是史无前例的。

繁荣与虚荣是并行的。昨日的书
法市场“繁荣”，有没有价值基础，是
不是真的繁荣？尽管许许多多的书法
家历史性地增加了收入，并步入时尚
消费者的行列，我依然觉得，昨日的
书法市场值得怀疑和反思。第一，什
么类型的书法家的作品有市场？第
二，数万元、十万元一平方尺的书法
作品果真艺高价值吗？第三，书协组
织的市场垄断性我们是否注意到了。
凡此种种，我们似乎都缺乏必要的思
考。带着这些问题，我们走到了 !,&#

年，我们要对新的一年有预期，有规
划，也要对昨日有怀疑，有反思。怀疑
与反思，不仅仅是否定，而是为了更
好地规划，更好地发展。
我看，今年是书法市场的理性之

年，也就是说，高价位的书法作品将
被冷落，尤其是非艺术因素推高的书
法作品将面对需求与价格大幅下滑

的境地，取而代之的是那些经得起艺术推
敲，有文化内涵，价格合理，并存在价值上升
空间的书法作品。以往对那些在书协组织担
任领导的所谓大名头的青睐会适当修正，一
批有扎实的传统功力、有思想的书画家会被
重新认识。另外，一些有特色的书画作品会
得到进一步的认同，比如文化名人、文学名
人的书法作品，以及手稿、手札，将以它们独
到的笔墨和深刻的人生思考，博得人们的重
视。
有人说，今年是中国艺术品市场最困难

的时期，我没有那么悲观。我们需要一个理
性的市场，不需要一个疯狂的市场。理性的
市场可以长久，疯狂的市场一定短命。
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一是明示担保制度!要求经营者明示艺术

品作者"年代"尺寸"材料"价格等信息#有利于

保障消费者的知情权#促进公平透明交易!

二是尽职调查制度! 艺术品消费者并非

都是具有鉴别"鉴定能力的专业人士#因此经

营者有责任应买受人要求# 提供艺术品真实

性证明! 一些发达国家对尽职调查也有明确

规定!

三是明确鉴定评估责任与义务! 艺术品

鉴定评估领域一直存在问题# 明确鉴定评估

责任与义务#有利于规范鉴定评估行为#维护

市场公平竞争!

四是信用监管制度! 目前国家正在构建

以信用监管为核心的事中事后监管体系#建

立艺术品市场信用监管制度# 有利于强化市

场主体责任#扩大社会监督!

五是专家委员会制度! 对艺术品内容的

认定具有较强专业性# 建立专家委员会制度

可以为政府管理部门执法及艺术品进出口内

容审查提供专家的专业意见!

"月 &%日，国际消费者权益日。而在今
年的“"·&%”，我国新修订的《艺术品经营管理
办法》（下简称“《办法》”）将正式实施。届时购
买艺术品，卖家将有责任为消费者提供真实
性证明。然而，一部新规能否解决困扰艺术市
场的真伪问题呢？

据了解，现行《美术品经营管理办法》是
在 &**-年版本的基础上，于 !,,-年修订的。
随着形势的发展，已不能适应新时期我国艺
术品市场管理与发展的需要。此次新版管理
办法首次将“美术品”改为“艺术品”，明示艺
术品作者、年代、尺寸、材料、价格等信息，以
保障消费者的知情权；为买家进行尽职调查
制度，卖家需对所经营的艺术品的真实性提
供合法来源的证明。
此次新规的制定，确实触及了艺术品市

场目前最严重的一些问题，然而其效力低于
法律和国务院制定的行政法规，只是针对艺

术品经营过程的管理办法，在执行起来会遇
到多少难题，现在还不好说。至少，《办法》中
让“艺术品经营单位应买受人要求，提供所交
易艺术品合法性的证明文件，包括艺术创作
者出具的原创证明、艺术品收购凭证或者交
易双方认可的鉴定评估意见”是很困难的，因
为“艺术品权利转移无需登记”。
我们应该看到，随着市场参与者的趋利

性越来越强，艺术市场也是越来越乱象丛生。
虽然《办法》规定要实行艺术品鉴评执行专家
组责任制，但这些专家的资质谁来确定呢？这
实际上很难落地。
从海外的情况来看，没有专门一部法律

来针对拍卖行或者画廊等机构，但从市场的
规范性来看，却远超想像，关键还是在于一个
完备的征信体系。一旦发生恶意售假行为，这
些机构的声誉会一落千丈，甚至无法在这个
行当中生存下午。
在业内人士看来，对于艺术市场，管制不

是万能的，管制也会“失灵”。当今的中国艺术
市场更加需要的是完备的信用体系。

'()*

艺术市场“3·15”不能全靠一部新规
! 方翔
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