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音乐时空 /

! ! ! ! 农历春
节，从瑞士洛
桑传来喜讯：
上海戏剧学
院附属舞蹈

学校的学生于航在第 !!届瑞士洛
桑国际芭蕾舞比赛中荣获第一名，
距上一次由中国选手获此殊荣已近
"#年！当天的微信朋友圈被这条
消息刷了屏，上海舞蹈界为之欢欣
鼓舞。
“罗马非一日建成。”洛桑折桂

前，于航在业界已小有名气。从两年
前的“第四届南非国际芭蕾舞比赛”
中崭露头角、摘得少年组女子古典舞
和现代舞两项金奖开始，到当年的全
国职业院校技能大赛，然后是去年的
香港“迦南之星”国际芭蕾舞比赛和
“第三届北京国际芭蕾舞暨编舞比
赛”……于航所到之处，女子青少年
组别的所有金奖几乎无一旁落。在去
年年末上戏舞蹈学校的毕业汇演中，
于航演绎的“黑天鹅”给上海舞蹈界

留下深刻印象，纷纷看好其发展前
景，对她的洛桑之行也多了几许关注
与期待。$%岁的于航在压力下稳定
发挥，不负众望，如愿以偿摘得桂冠，
为她自己、为舞校、也为上海乃至中
国舞蹈界圆了一个梦。

!学霸"胜在综合实力
在舞蹈学校的林美芳舞蹈工作

室里，我见到了于航和她的老师林
美芳。褪下美丽高雅的舞裙和足尖
鞋，坐在我面前的于航看起来就是
一个腼腆的邻家女孩，话音也是轻
轻的，不确定的时候则侧过脸去羞
怯地看一眼老师———好一个文静乖
巧的“学霸”！我不禁好奇，在强手如
林的舞蹈名镇洛桑，于航凭借什么
摘到这枚含金量十足的冠军奖牌？
林美芳坦言：凭的是整体实力！

瑞士洛桑国际芭蕾舞比赛作为世界
芭蕾舞巨星的发源地，也是全球最
有潜力的芭蕾新秀的选材平台，它
的比赛设置不同于一般舞蹈比赛：

在半决赛中，古典变奏及现代舞规
定剧目的现场展示只是其中一部分
的考评内容，芭蕾基训课和现代舞
基训课的随堂表现在评分中占有同
样的比重。因此赛前的突击准备或
扬长避短的尝试，在洛桑的赛场上
几乎占不到什么便宜，因为人家看
重的就是选手的综合素质，赛场不
仅设在舞台上，还有课堂和排练厅；
考查的舞段不仅兼顾慢板和快板、
还包罗了中跳、大跳等各难度系数
的动作；而坐镇观摩的评委们，正是
昔日从这里获得良机的芭蕾新秀、
现今名震一方的舞界权威。在他们
犀利的目光下，哪怕很小的失误也
纤毫毕现。与其说比的是临场发挥，
倒不如说拼的是平日的课堂教学和
训练状态，只是换了个地方呈现。据
于航透露，洛桑比赛的强度还不如
平时的课堂训练，尤其是前四天的
半决赛，在她看来就像一场轻松的
舞蹈夏令营。只要心态放平发挥正
常，与日常状态不会有大的落差。

七年!磨剑"终出鞘
于航胜就胜在了扎实的基本功

和历经大赛的稳定心态，用林美芳
的话说，于航一是特别能吃苦，二是
特别珍惜每一个历练的机会，说得
再通俗一点，就是“台上一分钟台下
十年功”。这台下的“功”里，不仅指
几年如一日的踏实训练，还包括和
自己的每一个失误较劲，包括跟腱
发炎仍咬牙坚持比赛，包括没有最
好只有更好地挑战极致……这台下
的“功”里，浸染的不光是于航的汗
水，也融入老师的心血和舞校这一
强大后盾的支持。对于“高徒满天
下”的名师林美芳而言，虽然这次于
航获奖只是她执教生涯中的诸多成
就之一，但每一个学生的成长成才
都能为她带来莫大的欣慰和快乐。
“我的学生就像是我手中的一件雕
塑作品，不过是流动着的雕塑！”这
样的师生关系似乎更像亲人。
根据洛桑比赛的传统，获奖者

可在久负盛名的 %%所合作舞蹈学
校中选择最为心仪的学府进一步深
造。针对“人才流失”说，林美芳报以
自信一笑：“我们何不把眼光放得长
远一些？也许随着我们的获奖学生
越来越多，随着上海舞蹈人才蜚声
国际，上海舞蹈学校有朝一日也可
能成为获奖者首选的深造学府，我
们期待那一天早日到来。”

苦练“七十二变”，笑对“八十一难”
———记瑞士洛桑国际芭蕾舞比赛金奖获得者于航 ! 姚 安

! ! ! !听到哈农库
特去世的消息，
一时颇感意外，
也十分伤心，太
突然了。不久前

我得知指挥家宣布退休已感到异样，
之后很快传来噩耗，看来大师本人已
对此有所察觉。仔细想想，为何先前不
太能接受他宣布隐退呢？或许是因为，
尽管也晓得哈农库特年事已高，但长
久以来，他一直都成为指挥台上“新风
格”的代表，所以潜意识中可能仍将他
视为一位“年轻的”指挥家。浏览新唱
片的发行信息时，看到他的新片总是
有所期待，却又习以为常，仿佛以后总
会有下一张问世，不想这一切到他指
挥贝多芬第四、第五交响曲的录音便
戛然而止了。
在我看来，用一句话概括哈农库

特的艺术生命，那就是本文的题目———
他是一位大时代中的大指挥家。时势
造英雄，英雄也引导了事态的发展。托
斯卡尼尼的一生正呼应着现代派指挥
风格站到主导地位的时代，他本人正
是这一过程的主导力量；富特文格勒
的一生则呼应着传统德奥指挥学派由
盛转衰的过程，他的艺术却成功地将
传统的精华高度集中，再将那种精神
传递给下一代。那么哈农库特又如何？
毫无疑问，他见证了 &#世纪下半叶，
本真演奏从小众、“偏门”而成为主流、
“正道”的全过程。并且这个过程中，他
的贡献永垂不朽。哪怕两百年后，再有
一人像哈罗德·勋伯格那样，著书研究
数百年间指挥风格的发展，谈到这一时间段，
也绝不可能绕过哈农库特这个名字。
哪怕并非从“功名欲”的角度出发，取得这

样的成就也是很多指挥家的梦想。只是相对于
托斯卡尼尼推动现代派风格时压倒性的强势，
哈农库特在很长一段时间里，都处在一个边缘
化的、饱受置疑的位置。&#世纪本真风格最重

要的推动者大概是兰多芙斯卡，人们
很快（大致在 "#年代）接受了羽管键
琴上的巴赫、亨德尔；可是在乐队方
面，道路依然漫长，也没有哪位指挥像
键盘上的兰氏那样，取得“文化现象”般
的地位。现在人们目之为先驱、大师的
莱昂哈特、哈农库特等人，在当时多少
带些散兵游勇的味道，至于霍格伍德、
加德纳就是更加后来的后来者了。

本真演奏的早期发展史头绪纷
繁，前述对比鲜明的状况却很明显。早
年兰多芙斯卡与托尔斯泰会面，并在
文化繁荣的巴黎指点江山，二战后的
哈农库特却成长于富特文格勒的强
烈怀疑及卡拉扬的不屑一顾之下。然
而，他终于还是挺过来了。同 '()*(+

的长期合作定义了一个时代的古乐
演奏的方向：先是纯粹的本真，进而
展现出本真思维对于现代乐队的影
响。前一个方面以他灌录巴赫的圣乐
作品为代表，后一个方面则以他指挥
欧洲室内乐团灌录的贝多芬为代表。
而指挥家面对音乐厅管弦乐团、维也
纳爱乐、柏林爱乐这些顶尖名团，将
古乐学派的成果带入现代乐队最高
水平的演奏，则无疑是为本真演奏（至
少在某些作品中）的全面胜利加冕。他
在 ,-.、/012的晚期录音延续了这两
种思路。
换言之，哈农库特的艺术生命已

经成为 &#世纪下半叶本真风格的整
个发展历程的缩影。在那两个方面，很
多人都有精湛的演出，但综合起来，恐
怕没有另一位指挥家像哈农库特那样
具有代表性。他实践这一切的基础，并
非来自单纯的古乐学派的考据，而恰
恰是指挥家能够融汇古今：既探寻作
品原本的演出状况、古乐器的细节等
等，又能真正触及，进而把握传统德奥
指挥学派的精神———那朴素而有深度
的、尊重原作的自由。于是，在对于历
史细节的还原，对于速度、强弱的独特
判断之外，囊括这一切的，正是那样从
内心的层面贴近作曲家的奔放与自
如。有时哈农库特指挥得比舒里希特
更快，有时又比富特文格勒还慢，但他
和这些前辈在审视作品内在意境的视
角上有一脉相承之处，充分尊重乐队

的自发性这点亦然。
我深信，假如说“本真演奏”曾被视为一

种革新的话，那么也实在不应忽视哈农库特
与传统的联系有多深厚，至少比蒂勒曼深厚
许多。他不仅是一位古乐大师，在德奥指挥
学派的核心谱系中也当拥有一个不灭的位
置，不妨静待历史做出证明。

! ! ! !乔治·格什温的《一个美国人在巴黎》
（以下称“在巴黎”）是一支脍炙人口的交响
诗，曲中加用四个法国出租汽车的喇叭，此
起彼伏，使人身临其境巴黎街道的喧嚣。多
年来，“在巴黎”是人们最喜欢的美国音乐之
一。但是最近有人认为，该曲最有名的部
分———汽车喇叭吹奏错了！

问题是出在出租车喇叭究竟应该吹什
么调式。美国密西根大学音乐学系在即将出
版的格什温作品的评述版（以下称“评述
版”）中提出了一个观点：3453年的经典的
电影音乐，全世界音乐厅演出的“在巴黎”以
及百老汇每周八场的舞台演出本都不符合
格什温原来的意图。
观点的提出在音乐界引起了争议，还惊

动了专门制造、出租模拟出租车喇叭的商
家，因为他们的喇叭是专门为“在巴黎”量身
定制并事先调好声音的。如果喇叭吹法变
了，他们要考虑重新投资。据称，密西根大学
“评述版”的主编克拉格 &#3%年 &月已开始
和美国雷诺爱乐乐团合作，按照修改后的乐
谱排练“在巴黎”。
克拉格着重研究了格什温的乐谱原稿，

发现在吹喇叭用什么调式上有含糊不清的
地方，格什温的原稿上配置了四只出租车喇
叭，他分别用画圆圈的 .、6、-、7来注明。
这些画圈的字母被理解为“用那一个调式”
来演奏，早在 34!5 年，托斯卡尼尼指挥
86-交响乐团的录音版本就是按照这样的
理解来演奏的。而“评述版”认为，这里的 .、
6、-、7 仅仅是格什温表示哪只喇叭要吹
奏，跟调式无关。

克拉格提到，格什温 34&9年在巴黎亲
自选购了出租车的喇叭，然后，格什温特别
规定了喇叭应吹奏何种调式。克拉格的依据
是，“维克多”公司 34&4年有一个“在巴黎”
的录音，是在格什温本人的监督下完成的，
可以假定当时用的就是格什温在巴黎买的
喇叭。现在回听这部录音，喇叭声似乎更有
气氛，更不规则，而且有各种调式：如降 .

大调，降 6大调，7大调和 .大调等。
克拉格希望通过格什温的后人寻找当

初作曲家在巴黎买的喇叭，但看来已无法找
到。他的“评述版”提出的新看法顿时招致不
少反对：全美国乃至全世界的乐团，各种录
音的版本用的都是托斯卡尼尼指挥的调式。
“在巴黎”是纽约百老汇的一个久演不

衰的舞台剧，该剧的音乐编辑罗勃费雪尔同
意“评述版”的说法———.、6、-、7指的是喇
叭，不是调式。但是他对是否一定要以 34&4

年“维克多”的录音作为准则，来定义喇叭该
吹什么调式有不同的看法。他认为，就是格
什温当时也不一定对喇叭吹什么调式有确
定的想法，不然的话，格什温一定会把他的
意图明确地写在乐谱上的。
克拉格认为，从 34&4年“维克多”版

的录音，到 34!5年托斯卡尼尼指挥的版本
（这个版本七十年来被各个乐团所效法）之
间的十几年间，“在巴黎”的演出中还有各
种不同的喇叭吹法。不过从音乐研究的角
度来看，他认为 34&4年的录音效果是最好
的。他说格什温不仅是考虑到喇叭的音响
效果，他还注重和声、韵律和出租车喇叭
相互融合。

喇叭吹错七十年#
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