



互联网的发展产生了许多网络词汇,比如颜值这个词当下就很红火。搜索百度什么是颜值?答案如下:颜值表示人物容颜英俊或靓丽的数值,颜在日语中意为容貌,值则意指数值。用来评价人物容貌,男性和女性皆可本词形容。

我想,颜值在上海话中就是“卖相”的意思。颜值高就是“卖相挺括”。颜值低就是“卖相汰掰”。颜值这个词能火起来,跟现世的粉丝文化,明星梦有很大关系。这几年,不少自以颜值高的青少年热衷于报考电影戏剧专业,家长们对“卖相挺括”的子女也寄以厚望。

其实,颜值高不一定就能当演员。记得小学六年级,一天教室里来了几位陌生的叔叔阿姨坐在后排,看我们上课。体育课时,他们也站在操场边看,不时还指点比划着。下课后,班主任告诉我们,是电影制片厂来挑选女演员。这下热闹了,几个班里公认的“公主”级女生理所当然被看成热门人选。结果出人意料,“公主”们无一上榜。倒是一位平时很不起眼,皮肤黝黑,略算清秀的女生被选上了。听老师讲电影厂来的人对她最满意。下午,在家庭学习小组里,大家都议开了锅。同学的舅舅,年纪不大,三十来岁,在弄堂里却有“老克勒”之称。他斜叼着烟斗对我们说:“捺帮小鬼晓得啥,这个叫‘凯麦拉非斯’,懂伐?”他告诉我们漂亮不一定上镜,要上镜漂亮才是真的“卖相挺括”。十几年后,《庐山恋》上映不久,我看见皮肤黝黑的张瑜在永福路上骑自行车,我脱口而出“凯麦拉非斯”,这才相信了“老克勒”的话。

“凯麦勒非斯”是英文 cameraface 的谐音。在传统戏曲中的是“扮相”。这个讲究就多了去了。生旦净末丑各有各的“扮相”,“扮相”要是不行,失分可就大了,在这行里就难以出挑。咱看梅兰芳那“扮相”,他若不出名,天地都难容啊。有了卖相,容貌,靓女,帅哥等诸

多词汇,颜值这词怎么还能火起来。我看可能与“值”字有关。在商品社会中,价值是许多人的心理追求。容貌数值这个美学领域的概念在市场经济中演化为经济学中的价值概念,与值不值钱攀了亲家。拼颜值,博上位,当明星,挣大钱。已经成了眼下一些人生的人生规划。

于是,“卖相”,这个爹妈给的具有唯一性的东西,在利益驱动下,正在被科技进行着后天的创新重组。随着韩剧的热播,韩国时尚流行的整容术正在我国形成产业链。我家附近淮海路上的一栋豪宅被装修成一家外国整容机构。门口维多利亚风格的窗户里,悬挂着韩国整容专家的集体照,居高临下,俯视着路上的行人。每当路过,我脑中总会出现这句诗“磨刀霍霍向猪羊”。我有时会想,如果韩国年轻妇女的小学同学聚会,可能谁都不认识谁了,同学聚会变成猜谜会。有句歌词要改成“无需悄悄蒙上你的眼睛,你也难猜我是谁。”这当然是玩笑话。不过,段子还是不少的。某女演员犯罪潜逃,警察局发通缉令后,各地抓到几十位颜值相似的疑犯。一男子新婚一年后,发现新生的女儿奇丑无比,原来新娘的动人颜值是高科技产品。“爹妈长怎样,子女露真相”。

实际上,颜值与事业前途名利是不能划等号的。冯小刚的颜值一般,但“老炮儿”的形象却刻骨铭心。又比如,马云和扎克伯格这二人的颜值南辕北辙,但他俩的互联网事业却同样如日中天。他们都是当今的翘楚,写到这里,我想起《世说新语》的一个故事:“魏武将见匈奴使,自以为形陋,不足雄远国,使崔季珪代,帝自捉刀立床头。即毕,令间谍问曰:‘魏王何如?’匈奴使答曰:‘魏王雅量非常,然床头捉刀人,此乃英雄也。’”据《魏志》记载,崔季珪“声姿高畅,眉目疏朗,须长四尺,甚有威重。”但匈奴使者却一眼看出扮成卫士的曹操才是真正的英雄。这真可谓:颜值为何身价高,明星梦幻作仙醪。今人不及匈奴使,豪杰床头正捉刀。



去乌镇之前,我是没有一点准备的,甚至不知道西栅的名字。不单单是因为出行时间的紧迫,实在是我想找一找萍水相逢的感觉。

不巧,游览乌镇的那日却下起了雨。这雨,不紧不慢,不大不小,和人的耐力一起赛跑。后来我才知道,老天是何等地眷顾于我,竟让我在飘飞的雨丝中看到了乌镇素面朝天的真颜,听到了乌镇最纯粹的声音!

乘车穿过道道青翠的桑林,乌镇的街市已在脚下。同行的一位朋友建议先去游览西栅,大家同意了。

或许是因为雨天,或许是因为西栅的位置距镇中心远一些,来西栅的游客并不多,且几乎都是散客。没有了团队那种呼啦啦的喧闹,倒使西栅出奇地安静,连飘落的两点也羞涩无声。

一只手摇的木船载着人们踏上了铺满青石板的老街,于是,一眨眼的功夫,一群人便如鱼儿一般,无声无息地淹没在陌生的雨巷中。

依旧是江南的黛瓦白墙,依旧是古镇的朱门镂窗,依旧是水乡的石桥木船,依旧是亭中的水阁茶

屋,被一道道的雨帘装饰得朦胧而悠长,浸润得苍老而又柔曼,犹如一幅古旧宣纸上的水墨丹青,韵味自在其间。而我们这些散客,只不过是这幅图画上活跃的墨点,带着这个时代的气息,走向陌生的过往。

我们几个人,沿着镇中的一条主河,循着河边一条弯弯曲曲的老巷,缓步而行。雨点轻轻地落到石板上,轻轻地溅起细碎的银亮,轻轻地触碰着行人的鞋面。默默地注视着这一切的,是巷子两旁大都空无一人的老屋。这些完全保留着古旧风貌的老房子,门窗微启,轻轻地推

开,似乎能感觉到历史在时空的变换里的苍老呼吸。这种感觉是奇特的,独有的,不管我走出多远,打开多少门帘,穿过多少宽堂窄厅,抑或是走出华丽走进斑驳,历史生生不息的韵味清晰可辨。这样的感觉是撩人的,情不自禁的,看着同行的朋友手扶一扇朱门侧身而立,我的镜头里就藏不住晶莹的湿润。我看着他,更想阅读他背后的故事。

巷子里很少看到做生意的人家,居住在巷子里的更是少见。偶然的几家小吃店,也是备游人所需而设。没有晃眼的招牌,没有招客的叫卖,只在安静里看着我们路过或停留。因为这样,我的双眸装不下的除了古镇的朴素,就是刻在每一条街道每一座石桥上的或短或长的诗行。短章如果记载着乌镇的厚重与苍凉,那么长赋就该是乌镇曾经繁华与兴盛的秀骨风姿。读懂这样的诗赋无人最好,雨中最好,心静到无声,历史才会吟唱。我突然这样想。不知不觉,早已经错过午饭的时间。我们在临河的一家小店窗边落座,透过敞开的窗口,看河面的乌篷船静静地划过,留

“保民而王,莫之能御也。”——《孟子·梁惠王上》

齐宣王向往争雄称霸,请孟子讲讲春秋时期最大的两个霸主齐桓公、晋文文的霸业。孟子明知而不说,借口孔子门徒未传此事,自己没听过,而把话题转向“王道”。下去去对话一千三百余字,是全书篇幅最长的一段。文前所引即为开头一语,是孟子这次重要谈话的纲领。

“保民”,起码有两层含义,一是保护民众,二是养育民众。“王”,读第四声,作动词用,称王或成就王业。孟子是说,为民众安定、幸福着想和努力,进而称王天下,没人能阻挡得了。“保民”虽不能等同于今之“全心全意为人民服务”,但有相近之处。孟子是在向君主进言,所以对为政者而言,“保民而王”从指导思想上说是基本宗旨,从实践角度看是总体方针。而在政治理论上,孟子认为统一天下的基础在于“保民”,这与“得其民,斯得天下矣”(《孟子·离娄上》)大同小异。两千三百年前的孟子有这样的见识和主张,难能可贵,非其他诸家学说所能及。

以下长篇对话,孟子胸有成竹,围绕“保民而王”逐步引导齐宣王。先从一件小事切入,肯定齐宣王的“不忍”之心,承认以羊代牛祭祀也是“仁术”,让齐宣王“心有戚戚焉”,怦然心动,提起兴致。接着,孟子通过生动的比喻说明“不为”和“不能为”的区别,指出齐宣王的“不忍”之心惠及禽兽,却没有照顾到民众,所以“王之不王”是没去做,而不是做不到。以下孟子诱导齐宣王扪心自问,是否作了权衡、度量,从而明白事情的轻重、长短。旋即,深知齐宣王的孟子一句棒喝:难道大王要动员军队,使将士冒险犯难,与别国结下仇怨,心里才痛快吗?

齐宣王告诉孟子,并未以兴甲兵为快,而是“求吾所大欲也”,却又笑而不答其“大欲”何所指。孟子巧妙地排除了“大欲”是吃、穿、看、听、用这些日常生活享受,一针见血地指出:大王想开拓疆土,让秦国、楚国都来朝贡,君临天下且安抚四周外族;但是,这绝不可能。接下来,孟子精辟分析为何不可能,并掉转话头,道出一种可能:现在大王改革政治,施行仁德,使天下官员都想在您的朝廷任职,农民都想在您的土地耕种,商人都想在您的市场买卖,旅客都想在您的道路来往,各国痛恨本国君主的人都想来您这里控诉,果真做到这样,谁能阻挡您称王天下呢?

孟子确实能言善辩,将“保民而王”描绘成广阔而又具体的诱人图画,此时的齐宣王心不痒才怪。因此,齐宣王虚心请求孟子辅佐、教导自己。孟子接下去的谈话,是这段最长章节的根本,即如何具体落实“保民而王”。考虑到本文篇幅,相关内容后文再叙。

在此应特别指出,长篇对话中,孟子的智慧闪光频现,名言佳句迭出,成为流传逾两千年的典故。如“然而一羽之不为,为不用力焉;舆薪之不见,为不用明焉;百姓之不见保,为不用恩焉。故王之不王,不为也,非不能也”,如“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”,如“权,然后知轻重;度,然后知长短”,如“君子远庖厨”,等等。今之成语“明察秋毫”“挟山超海”“缘木求鱼”“寡不敌众”等亦从孟子口中而来。

下几痕舒心的波纹;看无语的石桥一座座安详地睡在河面之上,枕着时光的臂膀抚弄着柳绿花香,心如畅饮了几杯家乡崇明白酒,微醉似潮。难怪同桌

的朋友捧着一碗素面,满嘴却飘着烧肉的浓香。那一刻,在这样的清幽里简直要迷失了自己,我不知道自己是窗里的画中人还是窗外的静立者。时间的连接在此已经无痕无隙。

坐在窗边,我想起了电视剧《似水年华》中英小姐的一句话:“在乌镇,会让人想谈恋爱。”心在最安适的时候,情才最饱满。在这样的温润里,一帘幽梦开始摇曳生花。

返回的途中,漫步在西栅,在雨中,在小桥流水人家的氤氲里,我的思绪会从老邮局移步到灵水居,在穿梭的人流里听一听长者的足音;会从水上戏台荡舟至蓝布坊,于四季的喧嚣里见证一段劳动的哀歌。素面朝天的历史,留给我们的不仅仅是简单。当生命在这里出人意料地奇遇,历史才有了剪不断的筋脉与情弦。

听说,西栅正在加紧改建,择日全面开放。我不知道,在被现代化装饰一新的商流里,历史还能够清丽地歌唱吗?

## 回眸

苏剑秋

在挪威,从踏上卑尔根一刻开始,注定要翻雪山下峡湾、几天的颠簸和自然风光的融合,终于来到了阳光灿烂的奥斯陆。看多了北欧国家的皇宫教堂城堡,容易产生视觉疲劳。倒真想感受艺术人文温馨儒雅的慢生活,这不,不经意间来到了位于奥斯陆西北部的维格兰雕刻公园,心情一下子放松了。

午后奥斯陆天空特别湛蓝,尤其公园的长桥上许多雕塑精品耸立在大桥两侧栩栩如生。参天大树随风摇曳,与那揭示生命之泉和生命之柱遥相呼应,远处没有一幢高楼大厦,体现了空旷深邃的设计师眼光。近两百座雕塑,包括了650个不同人物,解析人类的生和死的意义。材质为青铜、生铁和花岗岩,更为令人称奇的是竟出自同一位艺术大师之手。

当你信步走在长达850米中轴线上,那种安详,那种愉悦,那种期待,那种彷徨,种种心情几乎全被大师的作品所扣住。这就是艺术的魅力所在。像太阳,真色如金。人生柱高达17米,位于公园的正中央。我沿柱走观一圈,至上沿下共塑了121个男女形象,分别是骨瘦如柴的老人和不幸的青年,有夭折的婴儿和披头散发的妇女等等。着实映象了芸芸众生,人类生死和社会上互相倾轧与相互扶持的场景,关键是大师花费了14年时间创作的作品,神韵兼备,杂而不乱,精气有加,摆脱了说教,完成了世界社会与人类的活灵活现,堪称绝世精品。

许多人围在一座名为《愤怒小孩》的青铜雕像前,看那横眉竖眼,扭动胳膊跺着脚。可大师发现了你美,于是,我隐约看到了天真可爱,许多客人喜欢拉着你的手拍照留念,看你的手已被摸得锃光发亮了,也许大家都在安慰你呀!不要发火呵呵。

簇拥在那么多世界级水平的雕塑旁,享受着蓝天阳光,领略大师的艺术风采,一丝丝满足感油然而生。巧得是奥斯陆市立博物馆就在维格兰雕刻公园内,那么既然来了就进去走马观花吧。它是由18世纪老宅邸改建而来,馆内按历史沿革来布展的,介绍奥斯陆千年历史文化延续,大到整个城市的原始风貌。规划演变和移民过程,通过各种文物展示,清晰地看到活生生的城市历史。

从博物馆出来,站在高处回望整个雕刻公园全景。挪威艺术大师古斯塔夫·维格兰倾其毕生心血,完成了整个公园中所有作品,留下了宝贵精神财富,它是挪威的,更是世界的。我在想是什么支撑维格兰满怀激情诠释人性之美,我突然找到答案,那就是大师一生内心深处充满着爱。



虎 (中国画) 江彦

走进新渔阳里,幽深的弄堂,赤色的砖墙,静谧的石库门里日里,仿佛与弄外喧嚣的淮海路判若两个世界。她沉睡百年,像在静观中国和上海的变迁。百年前,弄外的淮海路没有如今繁华,渔阳里内却人声沸腾,一批立志振兴中华的年轻人聚集在此,酝酿着改变中国命运的伟大事业,在党的领导下,中国共产主义青年团的前身——上海社会主义青年团即诞生在这里。

在筹建共产主义小组过程中,陈独秀、李大钊等意识到青年是革命的主力,是党的重要后备力量,遂在小组成立不久,即委派俞秀松着手青年团的组建工作。1920年8月22日,中国第一个青年团组织上海社会主义青年团在淮海路567弄渔阳里6号正式成立。俞秀松任书记,李汉俊、陈望道、叶天底、施存统、袁振英、金家凤、沈玄庐为成员。青年团成立后,围绕党的中心任务开展了一系列革命活动。虽然没有独立的刊物,团员们为共产主

义小组主办的《共产党》《劳动界》等刊物撰写文章,积极宣传马克思主义和党的主张。在党的安排下,团员们每周举办一次学习或报告会,以及以团的名义举行过“马克思诞生纪念会”、“李卜克内西、卢森堡纪念会”、庆祝“三八妇女节”和“五一国际劳动节”等重要政治

## 走进新渔阳里

刘红炜

活动。根据党的策划,青年团在渔阳里先后创办了上海机器工会和外国语学社,前者是中国第一家工会组织,后者则为党培养了大批年轻革命骨干,其中许多人成为日后党的重要领导人。毫无疑问,作为党的助手,社会主义青年团在思想上、组织上为中国早期共产主义运动做出了不可磨灭的贡献。

1920年秋至1921年春,在党的领导和上海社会主义青年团的影

响下,全国北京、武汉、天津、广州、长沙、济南等地纷纷建立起团组织,其中毛泽东担任了长沙社会主义青年团的首任书记,杨开慧为第一团团员。截止1921年,上海的团员已有200余人,全国达1000多人。青年运动的蓬勃开展,为中国共产党的成立作了充分的组织准备,在此过程中,上海客观上起到了发起与指导的核心作用。1921年11月,由张太雷主持制定的新的社会主义青年团临时章程明确规定:“在正式团的中央机关未组成时,以上海团的机关代理中央职权。”1925年1月团的第三次代表大会上,中国社会主义青年团正式更名为“中国共产主义青年团”。

徜徉在小弄深处,透过渔阳里庄严的红墙,仿佛看见先辈为国家命运舍生忘死的忙碌身影。

## 十日谈

红色记忆

“到群众中去”,共产党从来就不尚空谈。请看明日本栏。

### 孟子选读

